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 En 1961, con la publicación de La pintura nueva en Latinoamérica, la 
crítica de origen argentino Marta Traba inicia una aproximación desde un punto 
de vista regional a las expresiones artísticas de las naciones que componen el 
espacio geográfico que se conoce como América Latina. Si bien cada uno de 
los países poseía una producción artística anterior a tal conceptualización y, en 
algunos casos con artistas y obras relevantes nacional e internacionalmente, 
Traba hace patente la necesidad de observar la producción visual desde una 
perspectiva ampliada y conjunta, aunque no por ello menos compleja. A pesar 
del acuerdo que se produce en torno al origen conceptual de lo que hoy 
conocemos como arte latinoamericano, desde sus inicios la conflictividad que 
contiene tal conceptualización ha sido un elemento común en su desarrollo. 
Dentro de este marco general de sinergias, propuestas y contradicciones se 
halla el soporte fundacional de la idea y de la historia del arte latinoamericano 
como categoría práctica y cognoscitiva. En medio de este proceso ubicamos la 
figura y la obra del crítico y teórico de origen peruano Juan Acha (Sullana, 
Perú, 1916 - Ciudad de México, 1995).  
 
Conocido ampliamente por sus numerosas publicaciones, tanto críticas 
como teóricas, además de por su activa participación durante los años setenta, 
época sumamente fructífera en las artes visuales de la región, Acha es para 
nosotros un intelectual imprescindible al tratar los temas críticos y teóricos de 
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las expresiones visuales de América Latina. Con una obra muy extensa y 
específica sobre las artes de esa parte del mundo y una carrera de casi 
cuarenta años —desde 1958 hasta 1995—, su obra y su dedicación a esta 
práctica todavía no han sido lo suficientemente estudiadas. Por lo que nuestra 
investigación tiene como objetivo principal cubrir esta carencia y proponer un 
estudio general por medio de los aportes que el autor legó al arte 
latinoamericano.  
 
Su figura y su obra pueden ser estudiadas desde diferentes ángulos, 
debido a que su trabajo tuvo influencia en diversos espacios geográficos y 
disciplinarios, pero nos interesa el pensamiento que Acha concretó a lo largo de 
los años sobre el arte del subcontinente, por lo que revisaremos su obra como 
parte de la historia reciente de dicho arte. Pero no se tratará de colocarlo 
dentro de la Historia, debido a que su nombre e influencia es conocida, y su 
impronta como autor y como figura ha marcado el desarrollo de una línea de 
pensamiento del que queremos señalar los aspectos más interesantes, así 
como determinar su influencia dentro de su momento histórico y cómo 
podemos revisarlos desde nuestra contemporaneidad. Es decir, Juan Acha no 
es una figura marginal, sino que fue un profesional con cabida en las 
instituciones y en los lugares en los cuales se construían y discutían los 
diferentes aspectos de una disciplina que vivía una época de reorganización y 
reajustes. Por tales motivos, no terminamos de entender por qué, hasta el 
momento, no se ha realizado un estudio sobre su obra, y tal y como nos 
recuerda su viuda, la artista Mahia Biblos: «Hasta ahora, la obra de Juan Acha 
no ha sido superada y su pensamiento sigue vigente». 
 
 La actualización de su pensamiento es una de las lecturas que 
queremos ofrecer en estas páginas, que se inicia desde el momento mismo en 
que, como lectores especializados, proponemos su estudio. Pero más allá de la 
enunciación de nuestras intenciones, para elaborar conclusiones sobre ella 
debemos primero revisar la obra de Juan Acha para determinar sus aportes en 
el arte latinoamericano y posteriormente entender los alcances de los mismos y 
elaborar una base cognoscitiva que nos ayude a contemporizar su legado 
dentro de la historia crítica y teórica del arte de Latinoamérica. Por tal motivo, 
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se hace necesario establecer un contexto sobre el cual ubicar al autor y a su 
obra, tanto del territorio específico al que se refiere lo latinoamericano como al 
terreno simbólico dónde éste despliega su potencial intelectual y su relación 
con el arte. Porque si bien es cierto que su entorno inmediato está vertebrado 
por la problemática incipiente que inicia Traba, al sumergirnos en ella se hace 
necesario comprender a su vez el origen y desarrollo de la misma, marcada por 
la identidad y las diversas diatribas que se dieron en torno a lo latinoamericano 
por parte de los intelectuales de la región llevados por motivaciones históricas, 
políticas y culturales. Así, el marco general que proponemos en el capítulo 
inicial revisará lo que hemos denominado «la génesis del pensamiento 
latinoamericano», que es anterior al inicio del trabajo de nuestro autor en sí, 
pero es marco regional, intelectual y artístico imprescindible para entender la 
problemática que se desarrollará posteriormente sobre el arte y cómo Acha y 
su trabajo se insertan en ella. 
 
Pocas regiones del planeta poseen tal grado de autoevaluación y 
autoconcepción como la latinoamericana. Por ese motivo, al guiar nuestra 
investigación el estudio general de los aportes de Juan Acha para las artes de 
América Latina, nos colocamos de lleno en una serie de cuestiones que deben 
tenerse en cuenta para la consecución de nuestro objetivo general. De esta 
manera, además de atender a cómo se desarrolla el pensamiento 
latinoamericano, que va desde la impronta del Americanismo a la eclosión del 
Latinoamericanismo, el primer capítulo comprenderá una aproximación al 
contexto histórico específico en el cual se inició toda la problemática desde lo 
específicamente artístico, ubicado a partir del final de la Segunda Guerra 
Mundial, que será el eje temporal en el que comienza la modernización del arte 
en América Latina. Lo latinoamericano en el arte o la concreción del arte 
latinoamericano son cuestiones que se ponen sobre la mesa de debate a partir 
de la modernización de los lenguajes artísticos y los distintos procesos de 
profesionalización que viven las artes en la región por esos años. Es entonces 
cuando comienza una conceptualización de lo que es arte latinoamericano, con 
todas las dificultades que esto conlleva, y, lo que es más importante para 
nosotros, se propicia una  conceptualización desde el territorio mismo por una 
serie de artistas, críticos e incipientes teóricos que vislumbran las posibilidades 
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específicas de las artes.  
 
El Capítulo I será clave en esta investigación porque no sólo señala los 
parámetros en los que se fundamenta la práctica artística de América Latina, 
sino que también pretende indicar sus problemas y dificultades. Y es que como 
veremos en el desarrollo de este apartado, el arte latinoamericano es más bien 
un fenómeno nuevo. El rótulo de “arte latinoamericano” es muy reciente y, 
además, acarrea distintos problemas, que no se dan en otras manifestaciones 
artísticas del subcontinente como la literatura que, sin inconveniente alguno, es 
reconocida como una expresión artística con identidad continental y a la que 
siempre parece recurrir el arte para apoyarse y crear sustentos críticos y 
teóricos. Abordaremos cuestiones complejas, pero que nos ayudarán a 
entender el porqué de nuestra investigación. Aunque no vamos a profundizar 
en la problemática en sí, porque excede nuestro tema de estudio, sí la 
revisaremos al trasluz de lo que significa para los diversos actores que debaten 
estas cuestiones, donde se posicionará el trabajo de nuestro autor. Porque lo 
latinoamericano, y con ello su arte, es un proceso en constante transformación 
y revisión y, por eso, ha necesitado y necesita de una continua disertación y 
construcción teórica. 
 
Teniendo esto en cuenta, en el capítulo se elaborará el contexto general 
sobre el arte latinoamericano necesario para entender el trabajo de Juan Acha 
dentro de lo que ocurre en estos años en la región. Así, iremos construyendo el 
entorno social e intelectual en donde se desarrolla la visión del arte desde un 
óptica agrupativa, de conjunto, donde resulta imprescindible revisar las 
constantes dicotomías por las que se ha movido el pensamiento 
latinoamericano y su adaptación a las artes visuales, unidas al concepto de 
identidad y su asunción en unas prácticas diversas en un territorio asimismo 
heterogéneo. La asunción de América Latina como una parte subsidiaria, 
marginal con respecto a Occidente —resaltando su dependencia económica e 
intelectual— así como su subdesarrollo conformarán aspectos sociales que 
marcan todas las áreas de acción del sujeto de esa parte del mundo; donde 
categorías como afuera-adentro, lo foráneo-lo propio, lo nacional-lo 
internacional, etc. devienen factores en constante interactuación, que, a su vez, 
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afectarán a la revisión de los discursos artísticos y también de los actores 
profesionales que forman parte de los mismos. Por tal motivo, estudiaremos 
cómo asumen la recepción de la cultura occidental los distintos agentes del 
arte: críticos, artistas, para proporcionar algunas de las lecturas que se 
formaron en torno a este debate, especialmente en los años setenta. 
 
En el estudio de este contexto veremos cómo el afuera y el adentro, que 
es intrínseco a lo latinoamericano, también se trasluce en la manera cómo 
elaboramos el marco histórico y teórico que nos proponemos hacer en el primer 
capítulo. Todo ello por la situación histórica de la región, su condición 
subalterna y periférica, en donde los diversos hechos que ocurren en Occidente 
le afectan más directa que indirectamente, en especial con la hiperconexión 
que empieza a vivir el mundo a partir de la eclosión de los medios de 
comunicación masiva. Pero también las movilizaciones sociales, las crisis y 
bonanzas económicas o las realidades políticas internas se harán presente 
como contexto general de nuestro estudio. 
 
Si la historiografía del arte ubica en los años veinte el «despertar» de 
una conciencia latinoamericana en las artes en dos puntos opuesto de la 
región, México y el Cono sur, a partir de los años cincuenta distintas ciudades 
marcarán su producción cultural y artística en la región que, marcadas por las 
políticas desarrollistas, sentirán la posterior conciencia de dependencia 
económica de unas naciones parejas en cuanto a las grandes desigualdades 
sociales, que condicionarán la realidad de cada uno de los países. Es inevitable 
separar la conciencia social de pobreza y desigualdad de la realidad 
latinoamericana y, por tal razón, se posicionará como vertebradora del 
pensamiento en torno al arte latinoamericano. Los años sesenta y setenta son 
significativos, entre otros motivos, por el desarrollo de instrumentos 
cognoscitivos latinoamericanos dentro de las ciencias sociales que servirán de 
metodología a las artes. Sus estudiosos cuentan con distintas metodologías e 
instrumentos para realizar su trabajo, tanto occidentales como otros elaborados 
en suelo subcontinental, que permitirán un debate fructífero entre los que 
abogan por la internacionalización de los discursos y productos de las artes de 
la región y los que se decantan por la formulación de un pensamiento y obras 
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netamente latinoamericanas.  
 
La primera parte terminará con una revisión de los años ochenta y 
principios de los noventa, época en la que el crítico y teórico siguió produciendo 
y participando en el arte regional.  Pero mientras nuestra investigación avanza, 
nos veremos en la necesidad de internarnos en la biografía de nuestro autor y 
en las particularidades de la misma. Como investigadores requeriremos 
profundizar en la historia profesional de Juan Acha, debido a que, si bien 
nosotros mismos somos conscientes de su trabajo a partir de los setenta dentro 
del arte latinoamericano, a medida que revisamos su contexto general, nos 
daremos cuenta de que muchas de las respuestas para entender su trabajo 
sobre el arte de América Latina provendrán de su experiencia vital. De esta 
manera, en el Capítulo II se ofrece una biografía crítica de la acción y la obra 
de este autor peruano-mexicano, teniendo así como fin el conocimiento de su 
contexto inmediato y personal. 
 
Aunque nuestra investigación se basa en el estudio de su producción 
textual, cuanto más conozcamos su trabajo se hará patente la existencia de 
unas características personales y profesionales que incidirán, de una u otra 
manera, en su participación dentro de las artes latinoamericanas, tanto por 
medio de su obra como por su figura y personalidad. En su biografía el lector 
encontrará dos etapas de trabajo bastante diferenciadas y que hemos 
denominado «etapa peruana» y «etapa mexicana». Cronológicamente se 
desarrollaron en ese orden y, aunque será en la segunda donde sus 
propuestas incorporen el interés por el arte regional, adentrarse en su etapa 
peruana es indagar en las motivaciones directas y en las diversas fluctuaciones 
de su labor y participación en la plástica de su país en los primeros años de 
trabajo en el mundo del arte.  
 
Acha puede resultar en ocasiones una rara avis debido a que su 
formación inicial es la ingeniería química y es autodidacta dentro de las artes 
visuales. Sin embargo, fue haciéndose un espacio dentro de la escena local 
limeña que lo catapultaría posteriormente a ser uno de los pensadores más 
productivos sobre el arte latinoamericano. En esta parte de nuestra 
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investigación nos acercaremos al profesional y también al individuo, para 
entender cómo se ha producido este proceso. Nos apoyamos, al igual que en el 
capítulo anterior, en una revisión historiográfica de las fuentes principales y 
secundarias para elaborar un guión lo más completo posible de su carrera 
profesional. Al no existir un estudio previo, nos hemos valido de diferentes 
aproximaciones, generadas por la actual investigación historiográfica, que 
desde comienzos de este siglo vienen haciéndose en Perú, donde la labor del 
crítico dentro de las artes experimentales se ha ido revitalizando.  
 
En cuanto a su etapa mexicana, hemos tenido la oportunidad de hacer 
una breve estancia en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
Universidad Autónoma de México a mediados de 2014. En nuestra visita, 
pudimos ser conscientes de la importante actividad que el autor realizó a 
distintos niveles, su participación en catálogos, su apoyo a jóvenes artistas 
como constante en su desarrollo profesional, así como la huella que dejó en la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en la que fue profesor y 
promotor de proyectos artísticos. En ese viaje logramos (re)descubrir una 
faceta de nuestro autor que, aunque intuíamos, no habíamos asumido en su 
totalidad: la figura de Juan Acha es muy importante para el arte latinoamericano 
y en México, país en el que vivió desde principio de la década de los setenta, 
todavía podemos ver su influencia. Todos saben quién es Acha, 
independientemente de la opinión que tengan sobre él y de sus teorías. Y no 
sólo asumimos otra faceta de nuestro autor, más activa, institucional, sino que 
también entendimos el porqué la capital mexicana se convertiría en lugar 
propicio para establecer su residencia, para encontrar el espacio intelectual 
idóneo donde terminar una labor que las circunstancias peruanas no le 
permitieron continuar.  
 
Tuvimos el privilegio de poder hablar con diversos profesionales que 
conocían su trabajo y nos ayudaron a entender su posición. Especial fue el 
encuentro con el maestro, el crítico mexicano Jorge Alberto Manrique, quien 
nos permitió hacerle una entrevista para hablar sobre su colega y amigo, Juan. 
También pudimos encontrarnos con Mahia Biblos, segunda esposa de nuestro 
autor y su compañera intelectual. Mahia, con la que tenemos muchos años en 
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contacto, nos ofreció su amistad y algunas referencias más cercanas de la 
figura de nuestro autor. Ella, como promotora del Proyecto J. Acha, nos ofreció 
además algunos documentos que nos han servido para ubicar e hilvanar 
diversos aspectos del quehacer vital de nuestro autor. 
 
También nos acercamos al Proyecto J. Acha, que tiene como finalidad 
preservar la biblioteca y demás documentos de interés que dejara el autor tras 
su muerte. Se compone de más de diez mil libros, la mayoría sobre arte en 
distintos idiomas, así como de su archivo personal. Biblos lleva años tratando 
de que las instituciones mexicanas resguarden este acervo para las futuras 
generaciones y se propicie la investigación de sus fondos. Lamentablemente, 
durante nuestra estancia el espacio que el Centro Cultural de Tlatelolco, 
dependiente de la UNAM, le había facilitado al proyecto todavía no estaba 
abierto a la investigación por encontrarse en fase de catalogación. A pesar de 
no haber podido acceder directamente a estos fondos, todo el proceso que 
vivimos en México nos hizo ser conscientes de la magnitud del proyecto, de su 
extensión y de su ubicación dentro de instituciones mexicanas de primer nivel. 
Lo que nos llevó a entender la importancia de su papel en ese país, así como lo 
urgente de continuar nuestra investigación, clave ante la ausencia de obras que 
puedan estudiar su legado.  
 
Es cierto que en este sentido nuestra investigación bebe de la literatura y 
del estudio que ésta establece entre autor y obra. Las coordenadas de la 
personalidad y el periplo vital de Juan Acha son determinantes a la hora de 
abordar su trabajo sobre las artes visuales, tal y como se verá en el capítulo. 
Revisar cómo fue su tránsito de la crítica de arte a la teoría, cómo influyeron en 
él los diversos cambios locales y mundiales, cómo se fue formando su 
conciencia ante el trabajo teórico y crítico, serán parte de este capítulo. Es 
importante ver cómo Acha pasa a ser una figura importante en la 
modernización del arte peruano dejando atrás su condición de ingeniero 
químico; después su papel en México, donde trabajó al lado de la élite 
intelectual de ese momento, y así su interés e influencia por lo latinoamericano 




En el tercer y último capítulo exploraremos sus propuestas para el arte 
del subcontinente latinoamericano por medio del estudio de sus textos. Si bien, 
al repasar su contexto general e inmediato, nos será imposible no aludir a 
algunos de los aspectos que conforman su pensamiento sobre el arte, será en 
el Capítulo III donde revisaremos su propuesta sobre el arte latinoamericano. 
Partiremos de la colocación de la obra de Acha dentro del sistema artístico 
latinoamericano, en el cual está incluido como parte de la historia, pero que 
actualizamos por medio del acercamiento contemporáneo que hacemos de él. 
Esta asunción de la obra de Acha nos ayudará a delimitar su influencia en su 
momento histórico, así como las influencias de las que su pensamiento es 
deudor. El colocar nuestra lectura como temporizador del trabajo nos ayudará, 
por un lado, a reconocer su importancia y pertenencia a la historiografía del 
arte latinoamericano, de ahí nuestro interés en ella, así como a medir su 
interacción con su tiempo. Lo que nos ofrecerá el marco idóneo para establecer 
su vigencia, determinando el proceso del arte subcontinental y los aportes y 
propuestas que este autor hizo en él. 
 
En el Capítulo III se abordarán sus aportes críticos y teóricos teniendo 
en cuenta las dos etapas que forman su desarrollo profesional, la peruana y la 
mexicana. Aunque en la peruana todavía su preocupación es más local que 
regional, es interesante tanto por la pertenencia de Perú a América Latina, 
como porque se deja ver el tránsito de su interés y trabajo sobre el entorno 
local al subcontinental y de la crítica a la teoría. Si bien en el capítulo 
precedente se explica este proceso, en el tercero se analizan textos 
pertenecientes a cada una de sus etapas. 
 
Estableciendo el marco teórico directo sobre el que el autor elaboró su 
propuesta, entendemos lo ambicioso del proyecto teórico y editorial que realiza 
sobre el arte latinoamericano y que comienza a publicar durante la década de 
los setenta hasta el final de su vida. Aquí la influencia del marxismo en la obra 
de nuestro autor es ya evidente en sus artículos especializados y se hace 
patente en la publicación del primer libro que edita en México en 1979 y en los 
siguientes. El marxismo es una de las metodologías fundamentales en su obra, 
su interés por lo social en una región en la cual este aspecto resulta inevitable, 
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se homologa perfectamente por la transformación propuesta por el marxismo. 
Acha es un intelectual de izquierdas, como muchos lo eran por esos años en 
América Latina, su ideología lo lleva al marxismo y su preocupación por las 
manifestaciones artístico-visuales de la región lo hará utilizar la sociología del 
arte y demás instrumentos metodológicos que lo llevarán a buscar el más 
adecuado para el arte latinoamericano. Así, hablaremos de la influencia de 
Louis Althusser en el desarrollo de su pensamiento, pero también la labor que 
se hacía en la región al respecto. Un marco teórico que incluye el afuera y 
adentro, que es un par dialéctico sobre el que se organiza el pensamiento de 
nuestro autor. 
 
No olvidemos que el aporte de Acha, y con él su obra, se enmarca en un 
amplio proyecto que tiene de trasfondo una redefinición del arte a ser realizada 
desde esta región. De especial interés es la serie de cuatro libros cuyo objetivo 
fue estudiar las diferentes actividades implicadas en el arte: la producción, la 
distribución y el consumo. El primer libro fue Arte y sociedad latinoamericana. 
Sistema de producción (1979), en el que pretendió señalar las condiciones en 
las cuales se realiza el producto artístico, teniendo en cuenta un concepto 
ampliado de cultura y de los sistemas de producción que la integran: el 
tecnológico, el científico y el artístico. Le sigue Arte y sociedad latinoamericana. 
El producto artístico y su estructura (1981), que tuvo por objetivo analizar la 
evolución del producto artístico, sus formas y contenidos, a lo largo de la 
historia occidental, que es donde se desenvuelven las artes cultas que son 
importadas por América Latina. Pero también indica otros productos que se 
generan en esta zona del mundo y forman parte integral del sistema visual de 
las artes plásticas: las artesanías y el diseño. El tercer volumen, El arte y su 
distribución (1984), quiso determinar los parámetros que funcionan de contexto 
en la distribución de los bienes culturales y que serán claves en el consumo de 
los mismos. Ya el último libro desea sentar las bases para un estudio sobre el 
consumo artístico y cómo éste se da en Latinoamérica. Para Acha todos estos 
elementos están interrelacionados y, para la realización de una investigación y 
una propuesta teórica coherente con la realidad —como fue su pretensión—, 
éstos no deben ser aislados, sino todo lo contrario, estudiados como sistemas 




Queremos en este capítulo resaltar las propuestas más importantes de 
Acha que tienen relación con el arte latinoamericano y, en general, con su 
visión como parte del fenómeno sociocultural del arte, además de señalar el 
alcance de dichas propuestas en la formación de una teoría del arte 
latinoamericana, tanto en lo que concierne al estudio interno de la obra del 
autor como a su inserción en la preceptiva de la plástica dentro de la región. 
Preceptiva que, por lo demás, está en continuo proceso y para la que el mismo 
Acha reclama en distintos textos la necesidad de teorizar como única vía de 
consolidar un arte latinoamericano, el cual requiere de una teoría 
latinoamericana. Y es que este teórico naturalizado mexicano fue un 
latinoamericanista, es decir, un autor con conciencia de la urgencia por 
fundamentar una cultura latinoamericana desde la misma región y realizada por 
sus protagonistas. 
 
Para organizar la información y el legado de Acha detectamos otros dos 
planos de enunciación de su discurso y de su propuesta. Marcados por la 
necesidad de encontrar soluciones para el arte latinoamericano por medio de 
su trabajo y, así, de su búsqueda, son distinguibles estos dos niveles en los 
que se desarrolla su obra. El primero se inserta en la búsqueda y propuesta 
teórica marcada por el análisis del instrumento crítico y teórico que el mismo 
autor desarrolla y que se manifiesta en su propuesta sobre «la crítica como 
productora de teorías», de finales de los setenta, y en su poética sobre la 
función de la teoría en la construcción de un pensamiento latinoamericano para 
el arte. En un nivel que denominamos «llamamiento» el autor posiciona su 
discurso sobre los instrumentos de análisis y el trabajo que él y otros 
profesionales en la región deben hacer para cumplir con su trabajo. El otro nivel 
es el de sus propuestas sobre el arte de la región. 
 
La propuesta que Acha expone sobre el arte latinoamericano la 
encontramos en los textos aparecidos en revistas especializadas y en los libros 
que publicó en México a partir de su mudanza. A lo largo de su dilatada carrera, 
Acha escribió cerca de veinte obras de forma individual, participó en muchas 
otras y en su bibliografía encontramos más de doscientas referencias a 
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ensayos, columnas en prensa, colaboración en catálogos, además de 
transcripciones de sus conferencias en coloquios y congresos. Hemos hecho 
una lectura cronológica de estos textos, que no sólo nos ayudan a entender 
cómo se desarrollaron en el tiempo sus preocupaciones y se organizaron las 
alternativas que plantearían, sino también nos permiten ver cuáles fueron sus 
postulados más importantes y determinar a su vez cuáles continuaron hasta el 
final de su carrera y cuáles dejaron de interesarle. Un enorme legado al que 
nos enfrentamos para poner en valor su esfuerzo, teniendo especial interés en 
el trabajo que realizó en torno al arte de América Latina, pero, tal y como 
hemos dicho, sin limitarnos exclusivamente a lo latinoamericano y 
trasladándonos con nuestro autor por los diversos contextos generales y 
específicos que son necesarios atravesar para entender a un autor, a su obra, 
el arte y a una región.  
 
 Recorreremos sus propuestas sobre la identidad, la realidad artística, la 
sensibilidad estética, las actividades del sistema artístico-visual contenidas en 
la producción, la distribución y el consumo, y otros elementos que forman parte 
de su legado, siempre teniendo en cuenta que ha sido el autor peruano-
mexicano quien por vez primera realiza una propuesta teórica y editorial de 
este tipo sobre el arte latinoamericano. Así mismo, revisaremos también la 
coherencia de sus propuestas y de su vocación en los casi cuarenta años de 
trabajo en el mundo del arte de nuestro autor, primero en la escena limeña, y 
después, desde comienzos de la década de 1970 hasta su muerte en 1995, en 
México, siguiendo su interés por el arte regional. Por tal motivo, los contextos 
que se han ido elaborando en los dos primeros capítulos cobrarán mayor 
sentido en el tercero, en el que realmente podremos ver su trabajo en el arte de 
América Latina por medio del análisis de sus preceptos más importantes al 
respecto. Será aquí donde podamos rastrear el por qué de cierta reticencia en 
el estudio profundo de su obra, así como señalar la importancia de su legado 
para las nuevas generaciones.  











Hacia un arte latinoamericano: 
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1.1.- Preliminar: Juan Acha en contexto 
  
 Realizar un contexto general para situar la obra de Juan Acha en el 
marco de las artes visuales latinoamericanas es un asunto complejo por varios 
motivos. El primero y más evidente es la amplitud temporal que ocupa el 
quehacer crítico y teórico de este autor1, cuya obra empezó a publicarse en 
Lima a finales de la década de los cincuenta y concluye poco antes de su 
muerte, acaecida en 1995. Es decir, casi cuarenta años de ejercicio profesional, 
en los que publicó cerca de veinte monografías e innumerables artículos y 
textos críticos en prensa y revistas especializadas de distintos países de 
Latinoamérica y Europa. Además de lo extenso en tiempo y volumen de su 
obra, ésta se ubica en un período a la vez convulso y determinante para las 
artes de la región, especialmente los sesenta y los setenta, durante los cuales 
ocurren diversos hechos que en la dinámica de los cambios mundiales y 
regionales operarán dentro de la cultura y así en las artes —aunque también 
serán importantes los sucesos que se prodigan a lo largo de las dos últimas 
décadas previas al fin del milenio—. Teniendo esto en cuenta, la obra de Acha 
debe ser revisada y entendida como consecuencia y parte del proceso general 
ocurrido después de la II Guerra Mundial, con la finalidad de revisar su 
influencia y sus aportes para el arte latinoamericano en función al desarrollo del 
mismo y así determinar la vigencia de muchos de sus preceptos. 
 
 Pero dicho proceso, en cuanto a proceso regional en las artes plásticas, 
tiene su origen directo en las primeras vanguardias del siglo XX y también en lo 
que se conoce como pensamiento latinoamericano que es uno de los 
elementos fundacionales de la región, en el cual se ubican las diversas 
polémicas, preguntas y algunas políticas que giran en torno a la especificidad 
del subcontinente y de las naciones que lo conforman. De fuerte raigambre 
humanística y sociológica, ha sido el exponente crítico tanto del individuo como 
de su sociedad. Su finalidad se centra en entender, comprender, exponer y 
tratar de delinear lo latinoamericano. Como tradición cultural algunos autores 
                                                 
1  Juan Acha se autodefinía teórico y crítico de arte, pero además ejerció otras facetas 
dentro del mundo del arte como la docencia y desempeñó cargos directivos en el Museo de 
Arte Moderno de México. 
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sitúan su origen durante el proceso mismo de la Colonia, aunque como corpus 
teórico y crítico visto en clave subcontinental puede rastrearse desde el siglo 
XIX, con la emancipación de las coronas española y portuguesa y la 
conformación de las jóvenes naciones. 
 
 Entonces, para situar la obra de Juan Acha en lo que se denomina arte 
latinoamericano, tendremos que delimitar de forma general cómo el arte 
adjetivado de esta manera tiene relación con las vicisitudes de la corriente 
crítica en las que se formuló y que, como hemos señalado, es uno de sus 
elementos fundacionales, en especial cuando hablamos de las disciplinas 
humanísticas de las que el arte es parte. Porque, como señala Acha, en la 
búsqueda de lo latinoamericano el arte es fundamental y más rápido que el 
pensamiento, pero no puede prescindir de él «porque el pensamiento le es 
indispensable al arte para cristalizarse en ideas que son más fáciles de 
difundir» (1979: 116). Para ello revisaremos dos períodos de ese proceso. El 
primero nos servirá de base y en él se expondrá lo que hemos querido 
denominar génesis del pensamiento americano, que comienza en las últimas 
décadas del siglo XIX hasta aproximadamente entrada la década de los 
cuarenta de la centuria posterior. En esta etapa el término utilizado para la 
región es América, por ello el pensamiento americano insiste en la unión 
continental principalmente de los países emancipados y “herederos” de la 
cultura hispánica. Como corriente del pensamiento se la conoce como 
Americanismo y parte de la búsqueda y exaltación de la especificidad 
americana de los que, con variados enfoques, participaron de la idea de unidad 
cultural basada en la lengua y la historia compartida. Autores de distintos 
momentos como Martí, Rodó o Vasconcelos —por solo citar a algunos— fueron 
hacedores del espíritu crítico que movió el pensamiento regional durante su 
primera época, impregnado por el afán modernizador de las jóvenes naciones y 
la necesidad identitaria que en ellas imperaba. El segundo momento se 
desencadena a partir de la posguerra y revela la separación del afán 
modernizador y la identidad unitaria planteada por el Americanismo, que se 
escindirá debido a la dependencia de las naciones del subcontinente en el 
plano económico y cultural. Es en él cuando se produce además el cambio 
terminológico: la conversión de América en Latinoamérica o América Latina y, 
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con ello, del Americanismo en Latinoamericanismo. Cambio terminológico que 
entraña un cambio esencial en el sujeto/objeto a sustantivar: el subcontinente 
americano. Aunque no profundizaremos en ello, no cabe duda de que este 
cambio responde de una u otra forma a la reorganización geopolítica que se 
vivió tras culminar la II Guerra Mundial. 
  
 Nos adentraremos de forma general en complejas sinergias para poder 
entender mejor el proceso que el pensamiento latinoamericano experimenta en 
las artes visuales de la región, con el fin de ubicar a Juan Acha y su obra. En 
este sentido, usaremos como hilo conductor el desarrollo de las disciplinas 
artísticas: la historia, la teoría y, principalmente, la crítica de arte en el 
subcontinente americano. Sin dejar de aludir a los hechos políticos, 
económicos y sociales, tanto locales como internacionales, que en mayor 
medida incidieron en el contexto artístico, práctico y teórico de esa parte del 
mundo. 
 
 No podemos olvidar que la denominación de arte latinoamericano como 
término común a las manifestaciones plásticas de un subcontinente formado 
por diferentes naciones, con disímiles características, aunque con un sustrato 
histórico común, ha sido siempre compleja. A lo largo de su historia, los 
términos que intentan agrupar y definir a estos países como unidad cultural o 
como crisol de diversidades han ido cambiando y reestructurándose, porque 
implican situaciones y esencias diferenciadas. Es en el seno de su devenir 
donde podemos trazar una línea para la comprensión de la formación teórica y 
crítica de su arte. 
 
 Ya de lleno en el contexto directo de esta investigación, de 1945 a 1995, 
nos centraremos de forma general a algunos de los países de la región que 
han incidido en el arte de manera notoria. En especial, aquellos a los que 
diversas fuentes historiográficas señalan como determinantes dentro de la 
creación y con ello en la teoría y crítica artística de la región. Somos 
conscientes de la ausencia de otros países, obras, artistas y críticos que 
también han tenido un peso considerable dentro del área que estudiamos, pero 
que no son del todo relevantes para los fines de esta investigación, por lo 
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menos en una primera parte. Como darán cuenta estas páginas, el segundo 
período se caracteriza por una intensa actividad en el arte, tanto de artistas 
como de teóricos, críticos e historiadores que ven cómo se profesionaliza el 
sector. Por lo que, además de utilizar referencias de críticos más actuales que 
también investigan esas décadas ofreciéndonos un análisis diacrónico de estas 
disciplinas, utilizaremos distintas fuentes primarias cuyos autores tienen en 
común el haber vivido y desarrollado su labor coincidiendo temporalmente con 
el trabajo de nuestro autor: compartieron contexto histórico y preocupaciones 
similares, como se verá en el transcurrir del capítulo. Para concluir, nos 
detendremos en cambios sustanciales de las últimas décadas del pasado siglo 
como son el relevo generacional y los nuevos paradigmas del pensamiento que 
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1.2.- Génesis del pensamiento latinoamericano 
 
Existe una conciencia de unidad territorial en el seno de lo que fueron 
colonias europeas, que viene desde la dominación de las coronas española y 
portuguesa, mayoritariamente. Durante el proceso de emancipación en el siglo 
XIX algunos de sus protagonistas vieron en la América Hispánica o Hispana un 
corpus que, unido, podría lograr su independencia y, a la vez, luchar contra el 
creciente poderío de la América del Norte. Tal fue el caso de Simón Bolívar y 
otros próceres. Pero si éste es el germen que en lo político y militar formó, 
desde el propio suelo americano, una tendencia unificadora de toda su 
geografía, en el plano cultural se dará después de las independencias de los 
países colonizadores una suerte de «emancipación mental de América» (de 
Leopoldo Zea in RAMA, 1980: ad locum, 15). La finalidad era, en primer 
término, diferenciar la cultura americana de la europea, como propulsaron a lo 
largo del continente insignes pedagogos e intelectuales al principio del proceso 
emancipatorio y algunos otros en el devenir del XIX. «Sarmiento, Alberdi y 
Echevarría en Argentina; Varela y Luz y Caballero en Cuba, Montalvo en el 
Ecuador;  Rodríguez en Venezuela; Mora, Altamirano y Ramírez en México» 
(Ibídem), entre otros, buscaron, por medio de la educación y el pensamiento, 
sentar las bases de un nuevo individuo para las nuevas naciones. 
 
El énfasis en agrupar las distintas naciones en clave regional se 
mostrará más acentuado en el área de la literatura que en el de las artes 
visuales, propiciado inicialmente por el interés de diferenciar la lengua utilizada 
a un lado y otro del Atlántico y a la recopilación de los avatares que 
constituyeron a las nacientes repúblicas independientes, tanto en textos 
literarios como en los históricos y jurídicos. Así, en su ensayo titulado «La 
ciudad escrituraria», Ángel Rama (1985) hace un recorrido por lo que denomina 
«la ciudad letrada» que se encuentra enfrentada con la popular. La primera 
pretende, desde la Emancipación, mantener incólume el legado lingüístico 
europeo, mientras que algunos intelectuales defendían la incorporación de lo 
popular dentro de la lengua como resultado natural de la implantación del 
castellano en América. En su texto, Rama hace alusión a dos temas 
recurrentes en la teorización de la cultura latinoamericana: la dicotomía entre lo 
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hegemónico, tenido por culto y relacionado con la identificación e imposición de 
lo foráneo, en este caso con las “culturas madres”; y lo popular, como resultado 
del ejercicio cultural y social de las masas, ligado a lo autóctono —indígena 
especialmente— y despreciado por el primero. Todo esto cristaliza en el par 
dialéctico por antonomasia del pensamiento de la región: apego/rechazo a las 
culturas madres, autóctonas o impuestas, fuera/dentro. 
   
 De esta manera, vemos que lo americano como adjetivo calificativo de 
una cultura y, por ende, de sus expresiones artísticas, ha sido objeto de una 
constante reflexión intelectual y, como ya señalamos, uno de sus elementos 
constituyentes, de sus temas fundacionales y recurrentes. En todo caso, los 
conceptos en la disertación sobre lo americano han sido revisados desde las 
áreas del pensamiento y la literatura, tanto por su teoría como por su producto 
artístico, ya que han sido muchos los intelectuales y creadores que han 
trabajado y aportado al pensamiento de la región. 
  
 A la par del pensamiento americanista digamos más inclusivo, también 
se impuso el positivismo de corte cientificista de finales del XIX, que es uno de 
los primeros pensamientos en la región que, como señala Juan Acha (1979: 
116-117), fue precursor en tratar sobre nuestro atraso. A la vez se da una visión 
que desprecia lo autóctono y prefiere la implantación de modelos europeos; 
incluso se quiere poblar el subcontinente con europeos: los males de 
Latinoamérica eran culpa de la raza (Ibídem). No es nuestra intención hacer un 
recorrido exhaustivo por el pensamiento americano y su desarrollo, existe 
suficiente bibliografía al respecto; lo que sí nos interesa es señalar la 
preocupación constante del americano por su definición en términos culturales 
y sociológicos. De allí deriva la formación de un discurso crítico que en la 
misma época pretendía la búsqueda identitaria centrada en lo que Guadalupe 
Álvarez Cid (2012) denomina la búsqueda de «el origen cultural», que podemos 
asociar al momento histórico en el cual se hacía patente la «matriz de país 
joven» (de Cándido in MARTÍNEZ, 1997: ad locum, s/p). Según el análisis que 
Antonio Cándido2 hace teniendo a la literatura de la región como centro, desde 
                                                 
2 Tanto Guadalupe Álvarez como Agustín Martínez utilizan los preceptos de Cándido 
para revisar las posturas críticas en América Latina. 
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mediados del siglo XIX hasta la tercera década de la centuria siguiente se 
produce este período clave en lo que él llama «la autoconciencia cultural» (de 
Cándido in MARTÍNEZ, 1997: ad locum, s/p), que para el brasileño es parte del 
problema de la dependencia y la autonomía cultural de la modernidad 
latinoamericana. La otra matriz histórica de este problema es la de «país 
subdesarrollado», donde se hace evidente el problema de la dependencia, que 
se inicia a partir de la posguerra en 1945. A los años que van de una a otra 
matriz el autor los llama «preconciencia del subdesarrollo» y, como bien señala 
su denominación, existen obras y discursos críticos centrados en la transición 
de un modelo al otro. 
 
 La superación del estado colonial, la consolidación de las repúblicas y la 
entrada de lleno en el siglo XX hacen que se encare la necesidad de fusionar al 
ser escindido para la formación del nuevo individuo, debido a que la conciencia 
de pertenecer a dos continentes, el europeo y el americano, está también 
presente, obligándole a tratar de ubicar su ser en el mundo. J.M. Briceño 
Guerrero afirma que: «somos occidentales sin duda alguna, pero debemos 
admitir la presencia de una resistencia no occidental en América»3 (1980: 25). 
El americano sabe que no es un occidental convencional, aunque muchos 
vengan de Europa por las continuas migraciones que ha recibido América en el 
devenir de su historia y por la implantación que la cultura occidental hizo sobre 
la cultura americana autóctona durante la Colonia. Lo cierto es que no todos 
poseen raíces indígenas y/o africanas, o ellas se han ido diluyendo en el 
continuo mestizaje del que resulta un ser diferenciado, incluso, por la 
imposibilidad de diferenciarse rotundamente, por la contradicción implícita en 
ello. 
 
El siglo XX comienza con la publicación de Ariel (1900), del uruguayo 
                                                 
3  Según algunos de los postulados emitidos desde la antropología y demás ciencias 
sociales, lo occidental es una forma cultural cuyo pensamiento y conceptos, que se construyen 
desde Occidente, están basados en el orden, la lógica y el progreso. La razón lo caracteriza, en 
oposición al pensamiento del no occidental, tenido en ocasiones como el pensamiento salvaje, 
guiado por la superstición, lo mágico y lo mítico. Ironizando, pero estableciendo las pautas y 
conflictos del individuo latinoamericano, Briceño Guerrero (1980) titula a su libro Discurso 
Salvaje y su intención es seguir la manera habitual como se expresa el pensamiento salvaje, 
sin una estructura preestablecida, alejada del tono académico que, para él, no es la manera de 
pensar, sentir y expresar de este individuo, el latinoamericano. 
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José Enrique Rodó, que dotará de renovadas ideas a la disertación sobre lo 
americano. El llamado arielismo centró el debate sobre el estado de la cuestión 
americana partiendo de la dicotomía civilización-barbarie. Inspirado en La 
tempestad de Shakespeare, el ensayo centra su atención en Ariel como 
representación del espíritu, en oposición a Calibán quien simbolizaba los bajos 
instintos. Más allá de la visión racista y conservadora por la que muchas veces 
se critica esta obra, debido a la identificación de sus personajes con grupos 
sociales y étnicos de América —en los que los descendientes de europeos 
salen mejor valorados que el resto—, nos interesa ver el pensamiento que 
propone, ya que «en su acepción básica el arielismo es una doctrina de 
superación individual, tendiente a estimular en la juventud las virtudes del 
estudio, el trabajo, la voluntad, el entusiasmo y ante todo el idealismo» (RAMA, 
1980: 131-132). Se convirtió así en una obra que marcó definitivamente a unas 
jóvenes naciones que en ese momento estaban tratando de entender y delinear 
su origen cultural, si seguimos la opinión de Álvarez (2012).   
 
Así, el arielismo será uno de los propulsores del pensamiento 
americanista que se expandirá por todo el continente durante los primeros 
lustros del pasado siglo y moldeará muchos de estos cambios (ÁLVAREZ: 
2012; CROCE: 2010). Ya a partir de 1925 la publicación de La raza cósmica de 
José Vasconcelos marcará otro de los hitos intelectuales del pensamiento de la 
región de la primera mitad del siglo XX. Volviendo a Rodó, Marcela Croce 
señala que fue dicho arielismo el que «definió el contorno espiritualista del 
movimiento de la Reforma Universitaria, con el predominio del componente 
juvenil que aparecía subrayado en el sermón laico con el que el maestro 
Próspero exhortaba a sus promisorios discípulos» (2010: 175). Bajados de la 
torre de marfil del Modernismo y encarando cada vez más su realidad, los 
jóvenes de Córdoba, Argentina, salieron en 1918 a luchar contra una 
universidad que no cumplía con sus demandas, anticuada y en extremo elitista. 
Esta sed de cambios en el ámbito académico se propagó por varios países de 
América. Algunos, como Perú, Chile, Uruguay, México o Cuba fueron escenario 
de enfrentamientos que terminaron en una reforma que cambió la academia 
americana para incorporar nuevos instrumentos metodológicos, teóricos y 
asignaturas. Es la fuerza de la juventud de las jóvenes naciones marcada por 
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«condiciones, tanto de índole subjetiva como objetiva, que legitiman y explican 
el surgimiento de un vasto aunque difuso movimiento renovador, movimiento no 
coordinado conscientemente, pero que tiene manifestaciones en casi todos 
nuestros países y que afecta todos los niveles de la vida social, política y 
cultural» (OSORIO, 1988: XXI). 
 
Fueron varios los individuos y hechos que marcarían al pensamiento 
americano y con ello a su cultura durante este período, factores sociales que 
definieron el desarrollo del pensamiento americano. A la labor de intelectuales 
como Rodó, José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña y muchos otros, hay 
que sumar el papel fundamental de las vanguardias artísticas. La propagación 
de diversos manifiestos de las vanguardias literarias a lo largo de América, 
influencia directa de las vanguardias artísticas europeas, representaba, entre 
otras cosas, la energía de la juventud y la renovación de una cultura occidental 
en declive y emergencia. Los manifiestos vanguardistas, al contener los 
preceptos de un movimiento, atendían a una teoría que, a su vez, procedía de 
una postura crítica tanto con la sociedad como con el arte. En el subcontinente 
americano la influencia de los manifiestos como medio discursivo sirvió para la 
propagación de ideas artísticas que, aunque siguiendo un modelo foráneo, se 
erigieron como originales, propias del país y el momento en cuestión. Para 
Osorio el vanguardismo hispanoamericano debe ser estudiado «no como un 
simple epifenómeno de la vanguardia europea sino como una respuesta 
legítima a condiciones previas y articulado a otras vanguardias, como variable 
específica de un fenómeno internacional más amplio» (1988: XXI). Distintos 
manifiestos, la mayoría literarios, se realizaron y difundieron en esta época: el 
«Comprimido Estridentista» de Manuel Maples Arce se publicó en México en 
1921; el Creacionismo tendrá su manifiesto en 1923, aunque ya desde 1912 el 
poeta chileno Vicente Huidobro trabajaba en esta propuesta artística; otro de 
los textos clave en esta línea fue el «Manifiesto Antropófago» del brasileño 
Oswald de Andrade que vio la luz en 1928. Como vemos, estos y otros tantos 
manifiestos expresaron ideas literarias, participaron de un lenguaje renovado 
en sintonía con los aires de cambio, en diálogo con cierto espíritu universal que 
coadyuvó a la renovación del ambiente cultural dentro de los países 
americanos. Renovación aparejada a la necesidad de progreso y 
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transformación que se gestaba en la región con respecto a la dicotomía 
dentro/fuera y que sin duda alguna también influiría en sus artes visuales, 
debido a que algunos manifiestos promovían una visión integradora de las 
artes. Guadalupe Álvarez señala al respecto: «en comparación a los 
manifiestos literarios, los manifiestos de las artes visuales son menores en 
número […] esta minoría parece residir en la dificultad con la que se ha ido 
constituyendo el sistema artístico visual latinoamericano» (s/f: s/p)4. Y es que 
veremos a lo largo de estas páginas que la producción crítica y teórica en las 
artes de la región se ha desarrollado durante un largo período de tiempo a 
expensas de la literatura. 
 
 
1.2.1.- Americanismo y arte 
 
 
En este contexto se produce, entre 1920 y 1930, el «despertar de la 
conciencia artística latinoamericana» como apuntan diversos autores (BAYÓN: 
1974; ROMERA: 1978), marcado por la consolidación de tendencias artísticas y 
de artistas que postularon el rescate o la búsqueda de un arte 
latinoamericano5. No es que antes no se hubieran producido obras de arte en 
la región, todo lo contrario, se produjeron y existieron varios grupos con artistas 
excepcionales que imprimieron los primeros intentos de modernización del arte 
latinoamericano durante el mismo período (TRABA,  2005: 82-88)6. De este 
impulso modernizador que recorrió la geografía del subcontinente podemos 
destacar algunos hechos determinantes para las artes visuales de forma 
específica como: la creación en 1912 del Círculo de Bellas Artes formado por 
un grupo de jóvenes artistas desertores de la Academia de Bellas Artes de 
                                                 
4  La cita ha sido tomada de la página web: 
http://www.visualartchile.cl/espanol/invitados/5_alvarez.htm que se consultó por última vez el 23 
de enero de 2014. 
5  Como se verá por la bibliografía utilizada, muchas veces la terminología para referirse 
en clave regional está antecedida por el prefijo latino, ya que son investigaciones de los años 
setenta. 
6  En las distintas fases de investigación de este trabajo hemos utilizado las dos 
ediciones del libro: Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-
1970. La de 1973 y la comentada, publicada en 2005. Aparecerán referencias a las dos y la 
información de ambas se pueden consultar en la bibliografía. 
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Caracas, que fue el germen de la Escuela de Caracas; la Semana de Arte 
Moderno de São Paulo en 1922 organizada por Mario de Andrade, y la vuelta a 
Uruguay de Torres-García en 1934. Algunos de los artistas de estas décadas y 
en general relevantes en la primera mitad del siglo serán: Wilfredo Lam, 
Roberto Matta, Frida Kalho, Armando Reverón, Pedro Figari y el mismo 
Joaquín Torres-García, por nombrar a los más conocidos. Ellos y algunos otros 
son «precursores», como los llama Marta Traba, ya que «desempeñaron un 
valioso papel en el ingreso del continente a la modernidad» (TRABA, 2005: 85). 
 
 Los estudiosos señalan que dicho «despertar» se produjo en dos puntos 
geográficos del subcontinente. Pedro Figari y Joaquín Torres-García van a ser 
sus promotores al sur del mismo7; mientras que el movimiento muralista, al otro 
extremo, con David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y José Clemente Orozco, 
también hace lo suyo por el rescate de una conciencia popular, y con ello 
determinan la conciencia de este despertar. Tanto los artistas del sur como los 
muralistas mexicanos marcan el inicio del mismo que, como señala Bayón 
(1974: 23-24), se realiza signado por la dicotomía antes mencionada: al sur del 
subcontinente la llamada a lo internacional es patente, mientras que los 
muralistas buscarán resaltar el ideario popular, vigente tras la revolución. 
  
 Fue en Buenos Aires en 1921, el lugar y la fecha en que se llama a 
reflexión sobre la necesidad de crear un arte que exprese la situación de esta 
región del mundo. La propuesta surge de una exposición del uruguayo Pedro 
Figari y es él mismo quien propone la consolidación de un arte regional capaz 
de unificar las diferencias nacionales en las preocupaciones de uno que 
represente el sentir común. El artista uruguayo no descarta lo foráneo para su 
empresa y, por ello, recomienda la selección crítica de los elementos ajenos, 
europeos en su caso. Para Frederico Morais ([1979]1990: 109): «como 
educador y teórico, Figari vio en la industrialización aliada a la “industriosidad” 
del pueblo, la alternativa para América Latina. Mezclando pragmatismo y 
utopía». La visión progresista de la propuesta de Figari, quien desde 
                                                 
7  Como hemos dicho, la vuelta de Joaquín Torres-García a Uruguay será en 1934, pero, 
a pesar de este pequeño desfase temporal, todos los críticos e investigadores indican su aporte 
como parte de dicho «despertar».   
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comienzos de siglo planteó nuevos modelos para la formación de artistas y 
artesanos en su país8, nos recuerda que él, junto con Torres-García y Rodó, 
fueron los que desarrollaron un pensamiento americanista que desde Uruguay 
recorrió todo el subcontinente durante las primeras décadas del siglo XX 
(MORAIS, 1990: 107), con una determinación arielista, como resulta obvio. Por 
otro lado, Jorge Glusberg (1999: 46) enfatiza que la propuesta de Figari se 
centra en «[...] utilizar los lenguajes internacionales de manera crítica, para 
ahondar las problemáticas regionales. Localizar lo universal para universalizar 
lo local, en un proceso capaz de superar las antinomias estériles y sumisiones 
inconducentes». De esta manera es cómo, para el argentino, se da la 
inauguración de «el otro mirar», el del individuo latinoamericano al mundo que 
lo circunda representado en su arte. Una expresión con posibilidades de ser 
vista por el «otro»9. Por su parte, Joaquín Torres-García, a su vuelta a Uruguay, 
tiene sus objetivos claros y de una u otra forma hermanados con los de su 
paisano porque, según Ida Rodríguez, «aunque su ambición es establecer una 
teoría universal, ve en el mundo americano un campo posible para aplicar su 
teoría. La tarea del americano es tratar de ser él y no un reflejo de Europa; hay 
que descubrir el propio ser […]. Hay que descubrir en la vida americana esa 
regla universal y eterna que responde a la estructura misma de América y de 
cada hombre» (1974: 74). Es así como forma una poética donde se da un giro 
simbólico definiendo una nueva posición para el americano en el mundo. 
Torres-García voltea el mapamundi y, en una de sus propuestas más citadas, 
sentencia: «He dicho Escuela del Sur; porque en realidad, nuestro norte es el 
Sur. No debe haber norte, para nosotros, sino por oposición a nuestro Sur. Por 
eso ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de 
nuestra posición, y no como quieren en el resto del mundo. La punta de 
                                                 
8  Pueden consultarse íntegramente los textos que escribió sobre arte, educación y sus 




9  La noción de «nosotros» y los «otros» se funda en la pertenencia cultural como lo 
plantea Tzvetan Todorov en Nosotros y los otros, (1991, Siglo XXI Editores, México). El 
«nosotros» hace referencia al grupo social y cultural al que pertenecemos, mientras que los 
«otros» son aquellos que no lo integran y/ o pertenecen a alguno distinto. Si volvemos al 
planteamiento de Jorge Glusberg, éste se funda desde lo que para (nosotros) los 
latinoamericanos son los otros (occidentales, europeos, especialmente) y viceversa. Ellos —los 
occidentales— reconocerían a lo «otro» (nosotros, los latinoamericanos) y lo legitiman, 
asumiendo su diferencia y su pertenencia cultural. 
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América, desde ahora, prolongándose, señala insistentemente el Sur, nuestro 
norte» (1944: 2013). 
 
 Al otro extremo del subcontinente el Muralismo comenzaba su andadura 
internacional, que nació del suelo mismo del pueblo, propulsando un sentir 
propio en la forma y el contenido del arte. Estaba alentado por las 
circunstancias políticas y sociales del México de esos años, aunque se nutría 
de la tradición renacentista y demás tendencias visuales europeas. Juan Acha 
señala al respecto: «Surge el grupo político y éste busca una nueva 
manifestación artística que propague sus ideas y que sea distinta del arte 
porfiriano, período político repudiado. La encuentra en el muralismo, el cual 
aparece por necesidades sensitivas y culturales colectivas que un grupo de 
artistas percibe y aspira satisfacer, mediante prácticas y teorías artístico-
visuales que comenzaron sorprendiendo por su entonces heterodoxia» (1979: 
178). Así, en su monografía de 1981, Acha concluirá que el Muralismo 
mexicano ha sido el único sistema visual que se creó completamente en 
América Latina y ha gestado transformaciones de incidencia social. No cabe 
duda de que se alimentó de tradiciones a uno y otro lado del Atlántico, pero lo 
importante es que superó las continuas dicotomías sobre las que se construye 
el arte de esa parte del mundo, creando una manifestación propia con signos 
identitarios muy diferenciados. 
  
Pero a pesar de que cada corriente parece decantarse por una u otra 
postura, las dos comparten una visión unificadora de América por medio de la 
modernización de la región y sus elementos constituyentes, con reflejo en el 
arte. No existe una separación entre la modernización y la identidad: ambas 
son entendidas como partes de un todo, aunque se hacían patentes las 
diversas maneras de entender cada uno de los conceptos y las distintas 
visiones al respecto. Tanto el Muralismo como la influencia de Torres-García 
serán innegables en los artistas del continente durante un largo período de 
tiempo. Así, Frederico Morais, al referirse al arte uruguayo de esa época y a las 
figuras clave que lo marcaron, declara: «La visión americanista de Rodó, Figari 
y Torres-García está impregnada de utopía y optimismo». Declaración que 
podemos extrapolar al norte del subcontinente donde José Vasconcelos, 
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guiando la política educativa de México, promovía una «raza cósmica», una 
raza unificada del hombre americano como futuro de la humanidad, asumiendo 
así un mestizaje racial, histórico. A partir de 1945 la americanidad se 
fragmenta, y ya en los setenta Morais señala cómo esta tendencia americanista 
se diversifica: «La realidad actual del continente es muy diferente de aquella 
concebida por esos tres hombres: no tenemos “una sola América” sino 
diversas. Nuestra realidad es plural, multifacética, conflictiva […]. A pesar de los 
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1.3.- Pensamiento americano: hacia la crítica del arte 
 
El pensamiento latinoamericano sostiene una identidad cultural 
hermanada por su historia. Para la investigadora chilena Guadalupe Álvarez 
esta primera etapa arranca con la búsqueda de respuestas sobre «el origen 
cultural», materializada en la idea de «unidad cultural» que enmarca a su vez la 
noción de la “hispanidad”. Esta idea fue promovida y financiada a su vez por 
distintos gobiernos desde finales del siglo XIX, coincidiendo principalmente con 
la pérdida de las últimas colonias de ultramar por parte de España y hasta ya 
avanzado el siglo XX10. Aunque no vamos a profundizar en ello, sirva el 
reconocimiento de la hispanidad en términos generales para marcar una 
relevante ausencia cuando hablamos de América y su pensamiento durante 
esa época: Brasil. El conocido hoy como gigante del sur, con una lengua e 
historia distintas a la de las colonias españolas, fue dejado de lado durante este 
período11. 
 
Los cambios en la academia y las ideas propuestas por las vanguardias 
y sus manifiestos impulsarán una crítica ahora renovada, que participa 
activamente en la elaboración y revisión del pensamiento que el americanismo 
proclama, emparentada con la crítica cultural. Una crítica cultural que a su vez 
es deudora de la crítica literaria, debido a que ésta vertebró la crítica cultural y 
con ello el pensamiento latinoamericano. De esta manera, es viable la 
realización de una analogía entre la función del pensamiento americano y la 
crítica cultural entendiéndola como un vértice donde se fundamentan y 
elaboran las percepciones y revisiones de la cultura latinoamericana. Sin 
olvidar que la literatura y principalmente la crítica literaria han actuado «como 
                                                 
10  Varios autores han señalado, por ejemplo, cómo el franquismo, por razones políticas, 
económicas y de control de su población en el exterior, patrocinó y promovió la noción de una 
«cultura madre», centralizada en este caso en España. Esto también provocó un viraje a 
mediados del siglo XX en las nociones de hispanidad, unidad y supremacía de esta nación. 
Véase al respecto el libro de Miguel Cabañas Bravo Política artística del franquismo (1996, 
Centro Superior de Investigaciones científicas). 
11  Cuando nos acerquemos a la siguiente etapa y a la «metamorfosis» de América en 
Latinoamérica veremos cómo la presencia de este país se vuelve vital como resultado de las 
políticas económicas y sociales de la región y por la preocupación de su cultura, vista en 
relación con la hispanoamericana. Interesante es la observación de Marcela Croce (2010: 20-
21) sobre el proyecto crítico de Ángel Rama, en el que el uruguayo buscaba no sólo revisar la 
literatura brasileña y la hispanoamericana, sino abordar las caribeñas, en holandés y francés, 
como parte de un proyecto desde la diversidad de la producción literaria latinoamericana. 
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bastión del pensamiento latinoamericano» (ÁLVAREZ, 2012: s/p). 
 
Si bien esto es cierto, no lo es menos la relación entre la crítica literaria y 
su influencia en la crítica del arte, no sólo porque ambas utilizan la palabra 
escrita como medio para elaborar y enviar su propuesta, sino también porque, 
en el caso de América Latina, la crítica de arte se relaciona directamente con la 
de la literatura. La relación colaborativa y comparativa entre literatura y arte 
resulta necesaria en una investigación de este tipo. Para Agustín Martínez 
(1990: 2), el viraje a lo literario que se tiene que hacer cuando hablamos de 
artes plásticas latinoamericanas radica en que: «[…] estos problemas tienen 
que ver íntimamente con el desarrollo de la crítica y la historiografía literaria 
hispanoamericana y se encuentran colocados en el centro mismo de la 
evolución del concepto de América Latina. En realidad, difícilmente 
encontraremos otro campo intelectual en el que se haya procesado de manera 
tan intensa esta reflexión sistemática y este esfuerzo por fundamentar y 
justificar teóricamente el concepto de América Latina». Por esta razón, «[…] 
cuando se plantea la unidad de las artes latinoamericanas, esto es: indagar la 
posibilidad y la existencia de una producción a nivel continental como expresión 
de una cultura igualmente unitaria, los teóricos de este campo no contarán con 
otros modelos que los que proporciona la realidad crítica e histórico-literaria 
hispanoamericana». Las palabras de Martínez las podemos homologar a una 
primera etapa de las artes visuales de la región, extensible aproximadamente 
hasta los años sesenta, aunque la influencia de una disciplina en la otra será 
una constante. Guadalupe Álvarez (2012: s/p) señala que una de sus causas 
yace en el hecho de que las artes no contaron con su inclusión en el sistema 
académico hasta bien entrada la segunda mitad de la anterior centuria lo que 
produjo un nulo desarrollo en la historia y en la crítica del arte. Esto subrayó la 
influencia de la literatura, con una tradición arraigada en el mundo americano, 
como modelo ejemplar a falta de uno propiamente artístico. 
 
Por lo tanto, tenemos a la crítica literaria y en general a la literatura como 
áreas de influencia sobre las que se elaborará la crítica artística. En este 
sentido, una de las problemáticas históricas que han sufrido las artes plásticas 
de la región ha sido justamente ese desarrollo tardío tanto de su crítica, 
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entendida como una crítica profesionalizada, asalariada, como el del resto de 
disciplinas que acompañan a la creación y su producto —la historia y la teoría, 
principalmente—. Parte del mismo problema es la carencia de preceptos 
elaborados sobre su producto artístico independiente del realizado desde la 
literatura. Álvarez Cid señala que «si la crítica de artes visuales en América 
Latina se ha mantenido a la zaga de la crítica literaria, esto es, se ha nutrido 
copiosamente de sus resultados y de sus instrumentales analíticos, ello se 
debe a que ha cumplido, desfasada y oblicuamente, procesos similares a 
aquellos experimentados por sus objetos»12 (2012: s/p). Resulta que el hecho 
de que su despertar se produjese alrededor de la segunda década del siglo XX 
parece justificar que la crítica del arte latinoamericano siga los pasos de la 
crítica literaria, con más tradición, más experiencia y fundamentada en el 
mismo pensamiento americano. Por lo que Juan Acha (1979a: 52) sostiene que 
«nuestras prácticas crítico-artísticas [...] comenzaron hace un siglo y medio [...] 
las nuestras responden a un arte cuyos impulsos de independencia se inician 
hace medio siglo apenas (1920)». De esta manera, la crítica siempre ha estado 
atrasada y en dependencia: «principia siendo un capricho de literatos cultos y 
muy tarde (1930) […] su principal instrumento cognoscitivo es la metáfora […] 
lo sensitivo de la obra es vertido en lo sensitivo de las palabras».  
 
 La mayoría de los investigadores coinciden con lo propuesto por nuestro 
autor. No obstante, sí se hizo crítica de arte durante las primeras décadas del 
pasado siglo XX, a pesar de carencias generales que, diacrónicamente, 
podamos encontrar en su realización. En la monografía de Ida Rodríguez La 
crítica de arte en México en el siglo XIX (1964) ya podemos encontrar una 
presencia regular de la crítica de arte en la prensa de este país, y algo parecido 
en otras naciones del subcontinente durante el mismo período. Por este motivo, 
deducimos que el llamado «despertar» y la serie de políticas que lo propiciaron 
renovaron un aparato crítico que, aunque en formación, no profesionalizado y 
deudor de la literatura, contaba en sus orígenes con el aporte de intelectuales 
                                                 
12  En otro artículo Álvarez señala cómo en la región muchos de los manifiestos artísticos 
que se produjeron funcionaron como una forma de la crítica del arte al «exponer con 
vehemencia lo que se entiende como el carácter autonómico de la visualidad […]. No son los 
contenidos ideológicos o utópicos de los manifiestos, de la crítica o de las obras los que 
establecen el espacio de cercanía entre estos tres elementos, sino su forma y modalidad 
expositiva» (s/f: s/p). 
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tan comprometidos como el propio José Martí (MANRIQUE, 1985: 299). Como 
podemos ver, la crítica del arte latinoamericano, a diferencia de la práctica 
artística, no era una disciplina estructurada ni mucho menos practicada 
profesionalmente cuando comienza toda esta problemática. Lo que existían 
eran periodistas que hacían reseñas, críticos literarios que comentaban obras 
plásticas, etc., pero sí gozaba de un espacio en los medios de la época, 






 En los años veinte «la búsqueda de modernidad y la búsqueda de 
americanidad» también tendrán resonancia en la crítica artística. Jorge Alberto 
Manrique (1988: 300) señala que el movimiento muralista aunó a la perfección 
modernidad e identidad en un momento histórico donde las bases teóricas y los 
impulsos políticos de las artes así lo permitieron. Sin embargo, la posguerra 
resquebrajaría el «débil equilibrio de la proposición teórica que aunaba ambos 
aspectos» (Ibídem), volviendo inviable el modelo de la identidad sostenido en el 
de americanidad, debido a que los valores autóctonos americanos, vistos al 
trasluz de una nueva realidad y forma de pensar, se interpretaban como 
«Nuestro norte es el sur» de Joaquín Torres- 
García (1943) 
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contrarios a la modernidad. Tenemos que señalar que expresiones artísticas 
como el Muralismo se convirtieron en estandarte, primero del nuevo 
nacionalismo mexicano, pero posteriormente, con su difusión por el 
subcontinente, de tantos otros, que eran contrarios a los intereses del nuevo 
orden geopolítico instaurado a partir de la II Guerra Mundial. En el siguiente 
apartado desarrollaremos más detenidamente ese momento del proceso de la 
crítica y del arte de América Latina, pero sirva la postura de Manrique para 
hacer patente una cuestión que ha estado vigente durante un largo período en 
el pensamiento latinoamericano y que marcó el desarrollo de la crítica de arte: 
¿cómo ser moderno y americano simultáneamente? Esta pregunta aparecerá 
vertebrando varios aspectos de nuestro trabajo y, como enfatiza el mexicano, 
estuvo presente en los encuentros especializados que se dieron a partir de los 
años setenta. Todavía en 198513 para el crítico mexicano «la cuestión de la 
americanidad y la modernidad, y las relaciones entre ambos términos, ha sido, 
es y sigue siendo para la crítica americana, un problema necesariamente 
central» (MANRIQUE, 1988: 302). 
   
 Es así como se pueden rastrear los aspectos comunes, aunque 
revisados desde distintas perspectivas, entre el aparato crítico en formación de 
los años veinte y las siguientes décadas, y la crítica de arte que se comienza a 
profesionalizar a partir de los años sesenta y setenta.  Forman parte del interés 
por la región, especialmente con los cambios sustanciales en las artes visuales 
acaecidos a partir de las neovanguardias. Vemos cómo la labor realizada por 
intelectuales y artistas como Mariátegui, Torres-García, los propios muralistas y 
muchos otros a lo largo del subcontinente, dio un salto cualitativo y cuantitativo 
consecuencia de los cambios mundiales que afectaron el sistema de las artes 
y, a su vez, por el contacto que se estableció, desde los años sesenta, entre los 
profesionales de la región, quienes habían vivido cierto aislamiento durante la 
guerra (MANRIQUE, 1988: 301). 
 
 A pesar de los aspectos comunes, el elemento diferenciador que 
consideramos se transformará en una de las características de la crítica de su 
                                                 
13  El artículo en cuestión está fechado en 1985, aunque su publicación se haya ejecutado 
tres años después. 
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segundo momento será la tendencia que veía la necesidad de sustentación 
teórica de la crítica y su cuestionamiento, transformándose, al parecer, en una 
de las primeras exigencias para la constitución de la disciplina crítica. Es así 
que la metacrítica se hace presente: una crítica de la crítica como disciplina y 
no como resultado del ejercicio crítico. Se seguirá escribiendo crítica formalista, 
amparada en la exterioridad de la obra, pero cada vez más irá cediendo paso a 
una crítica que se vuelve autorreflexiva en torno a su función social y a su 
alcance. Efrén Giraldo sostiene que «en Latinoamérica emprender una revisión 
de la crítica ha sido la tarea de algunos analistas, entre los que cabría 
mencionar a autores como Damián Bayón, Fermín Fevre, Juan Acha, Frederico 
Morais y la misma Marta Traba, en la que se presenta ya una marcada 
vocación autotélica» (2007: 39). Para el colombiano la «vocación autotélica», 
en oposición a la heterotélica14, se utiliza «para hablar de una crítica que, en el 
primer caso, se ocupa de la crítica misma y, en segundo caso, se ocupa de 
fenómenos distintos de la misma crítica» (Ibídem). Y aunque el autor señala a 
Traba como una ejecutante de este tipo de crítica, el resto de los críticos que 
nombra también la practican. En este sentido, Giraldo ratifica con su propuesta 
la ya expuesta por Manrique más de treinta años antes, aunque el mexicano 
hace énfasis en la teoría americana como sustento preceptivo de esta 
«vocación autotélica» y señala específicamente a Acha, Lauer y Traba como 
los propulsores de la misma. No se debe olvidar que en ese momento había 
que establecer las bases de la crítica de arte en lo profesional, a la par de la 
recepción de las fuentes teóricas, para explicar y entender los objetos artísticos 









                                                 
14  Ninguno de los dos términos, autotélico y heterotélico, aparecen en la RAE, aunque 
son utilizados cuando hablamos de arte. 
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1.4.- Posguerra: Arte latinoamericano en formación 
        
 Tanto la Guerra Civil española como la II Guerra Mundial tuvieron 
impacto en los países del subcontinente latinoamericano, aunque a distintos 
niveles. Si bien tanto la una como la otra afectaron nefastamente a la población 
y cultura europea, en América Latina el escenario no fue del todo negativo. 
Muchos países de la región se convirtieron en receptores de exiliados de la 
Guerra Civil y en los grandes proveedores de mercancías durante y después 
de la II Guerra Mundial. Así, en estas naciones se produjo un repunte 
económico que llevó a un cambio drástico tanto en las fisionomías de las 
ciudades capitales como en el espíritu político y que se reforzó con el 
crecimiento económico y la reorganización geopolítica que el mundo vivió en 
esa época. 
  
 La euforia económica trajo una modernización imperiosa de las ciudades 
principales de la región, a pesar de que algunas como Buenos Aires ya 
llevaban lustros recibiendo inmigrantes a la par que ocupándose de los 
cambios de la capital. Como consecuencia, las urbes vivieron un crecimiento 
desbordante a causa de los diversos éxodos internos e internacionales y una 
ansiada necesidad de salir del provincialismo para encarar el futuro que 
iluminaba durante esos años el ideario político y social. Los movimientos 
migratorios ayudaron a la materialización de ese ideario de progreso que venía 
desde finales del siglo XIX, pero que ahora estará marcado por el 
desarrollismo15. Mano de obra cualificada vino de Europa y trabajó en la 
realización de obras civiles y públicas especialmente durante la década de los 
cincuenta, donde la llamada “modernización”16 reactivó la arquitectura y, con 
ella, al sector de las artes plásticas. A pesar de que el área cultural padeció 
cierto aislamiento por la misma época, estos hechos parecen ser halagüeños 
en la región. 
 
                                                 
15  Término que, siguiendo a la RAE, significa: «Ideología que propugna el desarrollo 
meramente económico como objetivo prioritario». 
16  A pesar de que se puede confundir con el uso anterior que hicimos del término 
«modernización» de principios de siglo, esta otra modernización responde más al afán 
desarrollista y se centra en las infraestructuras más que en el pensamiento. 
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 A nivel internacional los cambios no cesaron de ocurrir. La posguerra 
significó la reconstrucción de una Europa bombardeada tanto en su fisionomía 
como en su espíritu, otrora el exponente del pensamiento occidental que hasta 
ahora había calado a nivel planetario. Dos potencias mundiales se alzaron con 
el control ideológico y económico: la Unión Soviética y los Estados Unidos de 
América17, en el mismo bando durante la guerra, comenzaban al poco de 
finalizar la misma su Guerra Fría. Con la reorganización geopolítica se produjo 
una relocalización de la capital cultural mundial, que hasta ese momento había 
sido París, para pasar, después del triunfo de los aliados, a Nueva York18. La 
clara cercanía del subcontinente latinoamericano con su vecino del norte hizo 
patente la influencia de este último sobre el primero. Influencia que se había 
frenado relativamente durante el siglo anterior y la primera mitad del XX por 
medio de negociaciones en lo político y económico; mientras que en lo cultural 
se dio por la búsqueda de lo propio desde lo autóctono precolombino a la 
notable herencia hispana, como señalamos en el apartado anterior.   
  
 El modelo Made in USA se fue imponiendo, propulsado por las políticas 
de estado de esta nación con el resto del mundo y especialmente con sus 
vecinos del sur, lo que para críticos como Marta Traba (2005: 63) da comienzo 
a la «estética del deterioro» y a una colonización cultural —además de 
económica y política— que marcará América Latina durante estos años. Pero la 
historia de Latinoamérica siempre ha estado impregnada por el coloniaje desde 
su incorporación en la historia universal y ha sido una de las condiciones 
fundacionales y permanentes dentro de la cultura de la región: apego/rechazo 
de culturas madres, cuestionamiento del origen, etc., como hemos venido 
señalando a lo largo de estas páginas. En todo caso, además del cambio de 
posiciones de los agentes políticos, económicos y culturales a escala mundial, 
se produciría una movilización de artistas, intelectuales y editores que llegaron 
                                                 
17  Es muy probable que la transición terminológica que vivió la América hispana a 
Latinoamérica o América Latina haya sido consecuencia de la apropiación del nombre del 
continente entero por parte de Estados Unidos de América durante esta época y su destacado 
protagonismo durante la guerra. No olvidemos que se les llamaba «americanos» y al país 
América. Se suma a esto otras razones como la necesidad de incluir, por motivos económicos y 
políticos, a naciones como Brasil. En todo caso, el término «latino» para referirse a la América 
hispana había sido propuesto y utilizado por los franceses desde el siglo XIX. 
18  Serge Guilbaut en su libro De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno (2007, 
Tirant lo Blanch,) analiza este cambio geográfico en el arte y su vinculación geopolítica.  
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a todo el continente americano —incluido EE.UU.— que logró una incidencia 
definitiva en la evolución de la plástica de la región. Para Damián Bayón estas 
circunstancias generales, unidas al hecho de que el subcontinente ya ha 
«despertado» unas décadas atrás, hace que se experimente una «toma de 
conciencia cultural del Continente» (1974: 96) centralizada en las ciudades. Y, 
aunque el historiador argentino enfatiza en su texto que la ciudad por 
excelencia es Buenos Aires, es una idea que, como veremos, es extensible a 
algunas otras urbes de América Latina durante este período. 
  
 
 1.4.1.- Cartografías del arte en América Latina 
 
 
 En Argentina, específicamente en Buenos Aires, se va a vivir un 
momento cultural de esplendor, consecuencia de la bonanza económica y la 
llegada de inmigrantes que le dieron un impulso a su vida artística. Las artes 
plásticas parecen decantarse por el arte abstracto, siendo crucial la exposición 
«Nuevas Realidades» que en 1947 unió artistas Madí, concretos y a otros 
independientes convirtiéndose en un hito en el arte de la región (BAYÓN, 1974: 
142). También en ese mismo año se funda la Academia de Altamira, con 
profesores como Petturoti en Pintura, Lucio Fontana en Escultura y Jorge 
Romero Brest en Historia del Arte. 
  
En nuestro caso, al trabajar el tema de la crítica y teoría del arte, 
debemos señalar el importantísimo trabajo que Romero Brest llevó a cabo 
durante esta época. En 1948 fundaría la revista Ver y Estimar. Revista de 
crítica artística, publicación pionera en la renovación cultural de su país 
marcando significativamente la plástica argentina e influyó, de la misma 
manera, en la de la región, articulando tanto el cambio de rumbo hacia la 
modernización del arte como la profesionalización de la crítica del mismo. La 
publicación se mantuvo con distintos formatos hasta 1955, un largo período si 
se tiene en cuenta el tipo de revista y su área de interés. En ella escribieron 
personalidades como Marta Traba, quien fue un pilar en las artes 
latinoamericanas hasta su muerte en 1983, con una valiosa —y tendenciosa— 
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influencia en varios países de la región como Colombia, Puerto Rico y 
Venezuela; Clara Diament de Sujo, que abrió una importante galería al 
trasladarse a Caracas, y el mismo Bayón, entre otros. Es decir, una publicación 
que se convirtió también en escuela de los futuros críticos, historiadores y 
teóricos de la región. Sin olvidar que «en torno a la revista surgieron otras 
actividades e instituciones que prolongaron y multiplicaron sus propuestas 
hasta muchos años después de desaparecida la revista» (GIUNTA, 2005: 19). 
Para Guadalupe Álvarez (2001: s/p) las revistas, incluso algunas que apenas 
publicaron un único número, no sólo fueron la causa de la impronta de las 
vanguardias americanas, por la recepción de los manifiestos como forma 
preceptiva y crítica de la literatura y el arte, sino que, además, se diferenciaron 
de la crítica de prensa al convertirse en espacios especializados para la 
disertación entre profesionales. Y no cabe duda de que esta revista, al igual 
que otras que aparecieron en el subcontinente, señaló el camino para la 
consolidación de la crítica de arte latinoamericano, debido también a una 
propuesta editorial que potenciaba el uso de corresponsalías, por medio de las 
cuales se podían seguir los trazos de un arte latinoamericano en consolidación. 
Las más activas fueron las de México, Brasil y Uruguay (GIUNTA, 2005: 27), es 
decir, en tres lugares clave de la geografía de la región latinoamericana. Pero 
volviendo a Romero Brest y a su influencia, Damián Bayón señala que «no hay 
que olvidar que, Romero Brest primero y alguno de nosotros después, hemos 
viajado mucho, dado cursos y conferencias, formado parte de jurados 
internacionales. En una palabra, que esa actividad desbordante y vanguardista 
de Buenos Aires a partir del filo del año 1950 ha irradiado por toda América del 
Sur y, sin duda, ha contribuido a cambiar esquemas que el nacionalismo y el 
inmovilismo parecían haber tenido dominados para siempre»19 (BAYÓN, 1974: 
100). No será la última vez que aludamos a estos críticos e historiadores 
argentinos, ya que su obra se desarrolló a lo largo de varias décadas, al igual 
que la de Juan Acha. 
                                                 
19  En este sentido, en el siguiente capítulo veremos la influencia de Romero Brest en el 
desarrollo del arte peruano. 






Otra ciudad que por las mismas fechas se convirtió en un hito dentro de 
la arquitectura y la plástica de la región fue Caracas. A partir de la década de 
1950, Venezuela se embarcó en una gran transformación estructural que, 
partiendo de su capital, no advirtió las consecuencias reales que esto tendría 
para el futuro. Un cambio acentuado por el crecimiento de la ciudad, la 
realización de grandes obras públicas sin parangón en el subcontinente 
americano y un aumento descontrolado de la población en un corto período de 
tiempo que «implicó la modernización abrupta y a veces violenta de un país 
fundamentalmente rural y prácticamente feudal» (GONZÁLEZ, 2006: 5). 
Creemos conveniente señalar de forma general lo que esta modernización 
significó a dos niveles y que se manifestará hasta nuestros días en la crítica y 
la creación artística. El primero, a nivel de las infraestructuras, marcado por un 
crecimiento no del todo planificado de la ciudad y de las vías de comunicación 
en ella y con el resto del país. Y el otro, que se gesta a nivel social y se 
desarrolla a su vez en varios períodos de la reciente historia de la región. Con 
Portada de la revista Ver y Estimar 
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ello, nos vamos a servir de lo que ha ocurrido en Venezuela para señalar una 
serie de hechos políticos y económicos que han incidido en su vida social y 
cultural, pero que también son extrapolables a otros países de Latinoamérica. 
 
 En el caso de esta nación se produjo un cambio acelerado de lo que era 
el poblado de Caracas a la estructura urbana de una ciudad, guiado por las 
aspiraciones desarrollistas de las primeras décadas de la modernización del 
país, la posterior caída de dichas aspiraciones y hasta la situación actual del 
mismo. Es decir, la modernización del país rentista petrolero implicó un gran 
cambio en la ciudad y sus habitantes. Es lo que algunos autores señalan como 
la confusión ocurrida en América Latina, al creer que desarrollo era modernidad 
(MARTÍNEZ, 1997; ÁLVAREZ, 2012) en los mismos términos a lo ocurrido 
durante la Ilustración en el siglo XVIII y con sus ulteriores consecuencias, pero 
esta vez en Latinoamérica. El artista venezolano Alexánder Apóstol, quien 
desde los años noventa viene trabajando con el ideario modernizador de su 
país, describe brevemente este aspecto de la historia reciente del mismo:   
 
En aquellos años en Venezuela había muchísimo dinero por el petróleo y muchos 
cambios sociales por las inmigraciones europeas, latinoamericanas y gente que 
venía del campo a la ciudad para formar esta nueva ciudad, esta grandiosa ciudad 
que se formó en esos años. Vinieron arquitectos estrellas muy famosos, como Gio 
Ponti o Richard Neutra, y arquitectos nacionales, como Tomás Sanabria o Carlos 
Raúl Villanueva [quienes] desarrollaron proyectos faraónicos e increíbles. Todo eso 
se tradujo en un desarrollo impresionante a nivel de infraestructuras en la ciudad, 
pero no fue un desarrollo real en las bases que la ciudad necesitaba. No hubo un 
desarrollo eficiente ni en la educación ni en políticas sociales [...]. Eso hizo que fuera 
como una especie de cascarón vacío todo este proyecto moderno y que hoy día haya 
más carencias que políticas asertivas (APÓSTOL, 2010)20. 
 
En los años cincuenta el arte venezolano gozaba de una reputación 
internacional obtenida gracias a la obra de tres artistas: Jesús Soto, Carlos 
Cruz-Diez y Alejandro Otero. Los dos primeros trabajaron sus propuestas 
cinéticas principalmente desde París (BAYÓN, 1974: 209), mientras que el 
                                                 
20 Transcripción de las declaraciones realizadas con ocasión de la instalación Modernidad 
Tropical o cómo lograr que el lobo feroz no destruya la casa de papel para el  «Proyecto 
Vitrinas», realizada en el MUSAC (León, España) en 2010. 
http://musac.es/index.php?ref=101800 
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último lo hacía desde Venezuela. Las obras de éstos, al igual que de otros 
cinéticos latinoamericanos como los argentinos Julio Le Parc, García Rossi y 
Demarco, por nombrar a algunos, forma en la actualidad parte de cualquier 
exposición sobre esta tendencia, lo que significa que su actividad tuvo un gran 
impacto internacional. Gracias a la internacionalización de sus artistas, el 
estado venezolano, próspero hasta la década de los ochenta, los apoyó con 
encargos para edificaciones públicas durante un largo período en que el arte 
cinético se convirtió en sinónimo de progreso, orden y desarrollo, que con 
distintos estilos recorrió la nación. En este sentido, el brasileño Frederico 
Morais añadirá, en relación a tendencias hermanadas con el arte cinético como 
el geometrismo y el constructivismo y su propagación subcontinental, que «en 
una sociedad como la nuestra, donde todo está por hacer, por construir, el arte, 
integrando un esfuerzo de definición de un proyecto nacional y/o continental, 
adquiere el sentido de organización de lo real, de transformación y 
construcción de una nueva sociedad» (1990: 41). 
  
 Así, aunque apartado por motivos idiomáticos e históricos, Brasil se 
incorpora después de la posguerra y de forma contundente en la cartografía 
real e imaginaria de la región latinoamericana. Su fuerte potencial económico, 
demográfico y cultural introduce a este gran país dentro del nuevo orden 
geopolítico mundial que moldeará definitivamente el mapa de América Latina, 
alejándola de la noción de “hispanidad” que otrora dominó su pensamiento 
para enmarcarla en una mayor amplitud lingüística y cultural. 
 
 Brasil ha sido un país vital en la aportación crítica y artística en el arte 
de la región latinoamericana. A comienzos de la década de 1950, 
específicamente en 1951, se inauguraba la Bienal de São Paulo, señalando en 
el calendario internacional de bienales un espacio en el gigante del sur. Al 
mismo tiempo levantaba una nueva capital: Brasilia, que representaría todas 
sus esperanzas en el progreso y futuro de esta nación. La bienal brasileña se 
convirtió en la segunda en importancia después de la de Venecia, que le sirvió 
de inspiración. En la actualidad, con más de medio siglo de historia, ha sido de 
gran provecho tanto para la creación latinoamericana —especialmente la 
brasileña y su proyección internacional— como para el cuestionamiento crítico 
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y la formación de un corpus teórico sobre el arte de la región. No se puede 
negar su marcada tendencia internacionalista desde sus inicios, acentuada por 
la actitud de la época. Esto contribuyó a que la sociedad brasileña y 
especialistas de toda la región se pusiesen al día con el arte que se realizaba 
en el resto del mundo, haciendo a su vez de escaparate mundial para artistas 
brasileños y vecinos. Pero si bien la Bienal de São Paulo supuso la entrada de 
las corrientes más novedosas del arte internacional en América Latina, casi 
treinta años después de su fundación Frederico Morais le criticará el hecho de 
que «reproduce en el plano interno los lenguajes internacionales impuestos por 
las grandes muestras europeas… [y] pretende extender a las demás naciones 
del continente el mismo esquema de dominación» (1990: 23). Es así que en su 
dilatada historia, la relación de la bienal con América Latina ha estado marcada 
por ventajas y aires nuevos, por frustraciones y sumisiones de la bienal a 
intereses europeo-norteamericanos, sin incluir un programa para la defensa del 
arte latinoamericano, además del brasileño21. 
  
 La posguerra favoreció —no sin sumisiones de diversa índole— la 
situación económica de los tres países y, en especial, de las ciudades 
mencionadas. Al respecto parafraseamos a Frederico Morais (1990: 46) 
cuando manifiesta que en los cuarenta y los cincuenta hay una coincidencia de 
objetivos entre las ideologías constructivas en el plano cultural, el desarrollismo 
en el plano económico y las alianzas continentales en el plano político. No 
olvidemos que en 1948 se funda la Organización de Estados Americanos 
(OEA) y la recién inaugurada ONU hace lo propio con CEPAL (Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe). Es a partir de esta época cuando 
se hace patente el cambio de matriz cultural que Cándido propone (in 
MARTÍNEZ, 1997: ad locum, s/p) de «preconciencia del subdesarrollo» a «país 
subdesarrollado», proceso que para el brasileño se inicia a partir de 1945, con 
la posguerra, y que será muy debatido a partir de los años sesenta, acentuado 
por la teoría de la dependencia, en la que se hace patente la situación real de 
las naciones latinoamericanas y con ellas de toda la región. A todo esto 
                                                 
21  Morais señala cómo estaban relegados a los peores espacios dentro de la bienal, 
además de venir muy pocos artistas en comparación con los invitados desde Europa y Estados 
Unidos. Aunque el mismo autor señala que esto cambió justo después con la realización de la a 
posteriori fallida I Bienal Latinoamericana de São Paulo en 1978 (1990: 23). 
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tenemos que añadir la influencia que tendrá la Revolución cubana, sucedida a 
comienzos de 1959, momento en que muchos países vivían bajo regímenes 
dictatoriales o que habían sido recientemente derrocados. La lucha entre el 
capitalismo auspiciado por EE.UU. versus el comunismo, con una victoria en 
Cuba apoyada por la Unión Soviética, polarizan posturas y acentúan el estado 
de dependencia de la región. 
 
 Marta Traba profundiza en el estudio de las décadas de 1950 y 1960 
en su ya clásico libro Dos décadas vulnerables en las artes plásticas 
latinoamericanas, 1950-1970 (1973) y de su investigación se desprende que, 
con algunas excepciones, la mayoría de los artistas destacados de la primera 
década estudiada —como los antes nombrados— nacieron entre 1920 y 1930. 
A lo que añadiríamos que ocurre lo mismo con los críticos e historiadores, ya 
que tanto ella22 como Damián Bayón nacieron más o menos por esos años. Y 
es que, como señala Álvarez, «las décadas del cincuenta al setenta 
constituyen un momento fundacional para la crítica y la historia de las artes 
visuales en América Latina, en cuanto que ésta inicia el proceso de 
modernización, pero con vínculos en el campo universitario más bien frágiles» 
(2012: s/p). La edad de artistas, críticos e historiadores sumados al afán de 
modernización que viven las ciudades y su concepción del progreso, dejarán 
atrás el provincianismo antaño, haciendo que: 
  
Alrededor de este año [1950], los artistas latinoamericanos que llegarán a su apogeo al 
final de la década se sacuden tanto las falacias del “mexicanismo”, “nativismo”, y todas 
las formas más o menos espurias de compromiso, como las adopciones precarias del 
cubismo, posimpresionismo, expresionismo y arte abstracto geométrico europeo; 
parecen rendirse ante la evidencia de que el «arte moderno» no es una nueva forma 
de decir lo mismo, distorsionando en mayor o menor medida la visión tradicional, sino 
una manera distinta que permite formular nuevos significados... una generación que en 
el 50 tiene entre veinte y treinta años, la nueva visión se presenta en ruptura, no en 
continuidad (TRABA, 2005: 80). 
 
                                                 
22  En el comentario al pie de página nº 2 de esta edición revisada de la obra de Traba se 
señala que «La claridad que Traba encuentra en los procesos a partir de 1950 se debe en parte 
a dos circunstancias: su iniciación en la práctica de la crítica del arte a fines de los cuarenta y 
su propia pertenencia a la generación nacida en 1920-1930» (TRABA, 2005: 80). 
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La postura de Traba resulta esclarecedora desde su visión beligerante en torno 
al arte de la región y contrasta con las siguientes palabras de Greenberg, uno 
de los críticos estadounidenses más influyentes de la misma época. Para él: 
«el arte moderno nunca significó algo tan extremo como una ruptura con el 
pasado. Puede significar una evolución, un descifrar de una tradición anterior, 
pero significa también su continuación» (1964: 9). Parecen evidentes en el 
proceso de modernización de la plástica regional dos posturas antagónicas en 
ciertos aspectos, pero con objetivos comunes; y es que la ruptura propuesta 
por Traba23 contrasta así con la continuidad y revisión de la tradición occidental 
de críticos y teóricos como Jorge Romero Brest por los mismos años o 
posturas intermedias como las de Bayón y el propio Acha que también tenían 
su espacio.   
 
 Paralela a la vertiente modernizadora, con su diversidad de lenguajes 
e influencias, se produce en el subcontinente una mirada hacia dentro, 
heredera del muralismo: el indigenismo. Con el ecuatoriano Oswaldo 
Guayasamín a la cabeza, y el peruano José Sabogal como precursor, el 
indigenismo tuvo su protagonismo dentro de esta década, a pesar de que la 
influencia que ejercía el muralismo en muchos de los países de la zona ya 
había perdido empuje para la década de 1940 (BAYÓN, 1974: 40). Traba 
señala al respecto: «para la generación emergente en el año 50, el 
mexicanismo reflejo dejó, sencillamente, de existir. En la práctica desapareció, 
dejando un hijo natural, el Indigenismo» (2005: 88). Aparte de la opinión de la 
crítica argentino-colombiana, «este hijo natural» del movimiento mexicano 
gozó de gran audiencia en países como Perú y Ecuador y, como su nombre 
indica, su temática hace referencia a la población indígena y la denuncia de la 
situación de las poblaciones originarias de los países andinos. Aunque los 
críticos que aupaban la modernización del arte en América Latina, como Marta 
Traba, fueron detractores de este movimiento, para otros como Juan Acha24 el 
                                                 
23  La categoría de «ruptura» que Traba aplica al arte moderno en América Latina será 
también utilizada de forma recurrente en varios de los procesos culturales en diversos países 
de la región durante ese período. Como podemos ver, es una idea que se encuentra en el 
ambiente artístico internacional. En el siguiente capítulo nos detendremos en la «ruptura» 
ocurrida en el medio artístico mexicano. 
24  Debemos anotar que esta declaración la realiza en 1979. Veremos en el siguiente 
capítulo, dedicado a su biografía, cuál fue su punto de vista sobre el indigenismo al comienzo 
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valor de su expresión radicaba en que «la imagen artística puede denunciar 
injusticias y propagar ideas revolucionarias; cometidos que enarboló el 
muralismo mexicano y los indigenismos latinoamericanos, en general, junto 
con la revalidación social del indígena y del mestizo» (1979: 124). Sin duda 
alguna, una revalidación imprescindible para un continente con una importante 
población indígena y mestiza, además de diversos grupos étnicos que han 
estado alejados del poder, culpados de las miserias y carencias de unas 
naciones gobernadas por una minoría blanca y acaudalada. Además de la 
denuncia social, durante esa época se empieza a hablar de la diversidad, en 
lugar de unidad cultural, idea a la que volveremos en varias ocasiones. 
  
 Al igual que ocurrió durante el «despertar» del arte latinoamericano, 
encontramos presente una polaridad de conceptos, tanto en el arte como en la 
cultura latinoamericana en general, que se debatirá de forma constante entre el 
apego a las «culturas madres» europeas y lo que ellas representan para su 
imaginario dependiente, y la necesidad de reencontrar y exaltar las raíces 
indígenas y/o africanas —según sea la nación referida— con la finalidad de 
definirse, de consolidar una identidad cultural. Jorge Alberto Manrique (1978) 
utiliza la figura de Jano Bifronte para referirse a la problemática de este 
individuo y su cultura, ambas debatidas entre lo europeo y lo americano. Una 
conflictividad variable de país en país, dependiendo de las circunstancias 
culturales prehispánicas y del proceso conquistador y colonizador a las que 
fueron sometidas. Aunque todas, sin excepción, vivieron un proceso de 
conquista y de ulterior colonización, lo que significa la destrucción o reducción 
de la cultura autóctona anterior y la imposición de una nueva: la occidental-
europea. Es así como encontramos una clasificación divisoria de la pretendida 
unidad latinoamericana, tan decididamente defendida por el pensamiento 
americano hasta ese momento. El mismo autor habla de «naciones criollas» y 
«naciones mestizas», las primeras más identificadas con Europa como 
Argentina, Chile, Uruguay o Venezuela; y las segundas preñadas de mayor 
tradición indígena, por lo que estarían menos condicionadas a lo europeo, 
como Perú, México, Ecuador o Guatemala. 
                                                                                                                                               
de su carrera, en 1958, y su posición al respecto. 




En su libro de 1972 El arte latinoamericano actual Marta Traba (1972: 
65-66) agrega un parámetro diferente al planteado por Manrique: el de la 
receptividad de lo foráneo. Es decir, la proclividad de ciertos países a asumir 
las tendencias venidas de fuera, relacionadas, por supuesto, con el proceso 
histórico del cual deriva la propuesta de Manrique. Así, para Traba 
Latinoamérica se divide en «países abiertos» y «países cerrados». Los 
primeros se corresponderían a las naciones «criollas» y los segundos a las 
«mestizas»25, si asociamos ambas divisiones. Los países abiertos son más 
proclives a una apertura y consiguiente recepción de las influencias externas, 
por razones que van desde lo económico y la posibilidad que ello brinda de 
importar y financiar dichas influencias, a lo social y lo histórico. En esta 
monografía de 1972 Traba ya plantea una de las teorías desarrolladas 
extensamente en Dos décadas vulnerables…, publicada al año siguiente, 
sobre su cartografía de Latinoamérica. Sin embargo, posteriormente eleva la 
división a categorías, cambiando a la vez ligeramente su denominación, ahora 
las llama: «área abierta» y «área cerrada». Para la autora, a finales de los 
cincuenta una de las características de lo que se produce en las artes visuales 
de esa parte del mundo es que existe un mapeo evidente y claramente 
discernible, que ayuda así a configurar los rasgos de un arte latinoamericano 
que se difuminarán drásticamente en la década siguiente. Arte latinoamericano 
que por lo demás no existe para Traba como tal antes de esta fecha, aunque 
dicha división sí ayuda a revisar la actividad plástica del subcontinente en clave 
regional. 
                                                                                                                          
Relacionando el desarrollo de las urbes en la región y su arte, si 
seguimos la propuesta de Marta Traba, tenemos que la mayoría de los casos 
                                                 
25  Por el lado opuesto está la opinión de Ángel Kalenberg, para quien esta división no es 
ni tan clarificadora ni tan real: «Lo cierto es que la faz o el aspecto que presenta América Latina  
después de 1945 es tan homogénea que hace dudar del planteamiento anterior [de esta 
división]. Y acaso el ejemplo más extremo esté dado por países como el Perú y México cuyo 
arte contemporáneo es de estricto “Estilo internacional” pese a la infinita riqueza visual de sus 
tradiciones» (1978: 80). Particularmente, creemos que aunque se dé cierta homogenización 
social, ahora más patente con la globalización, las circunstancias económicas y políticas van a 
ser claves para una diferenciación. Recordemos que, a pesar de las similitudes, hay países 
más prósperos que otros, con más o menos densidad de población, lo que influirá directa o  
indirectamente en todas sus expresiones culturales. 
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que hasta ahora hemos revisado corresponderían a la categoría de «área 
abierta»: «pautada por su progresismo, su afán civilizatorio, su capacidad de 
absorber y recibir al extranjero, su amplitud de miras y su tendencia a la 
glorificación de las capitales» (2005: 92). Así, a esta «área» pertenecerían: 
Buenos Aires, Caracas, Santiago de Chile, Montevideo y «en un lugar aparte, 
São Paulo, por haberse convertido en la meca del arte continental merced a 
las Bienales» (93). Su contraparte, los países cerrados o «área cerrada» 
estaría conformada para la autora «claramente»26 (92) por: Perú, Colombia, 
Ecuador, Bolivia y Paraguay. Sería «una categoría donde predominan las 
condiciones endogámicas, la clausura, el peso de la tradición, la fuerza de un 
ambiente, el imperio de la raza india, la negra, y sus correspondientes mezclas 
con la raza blanca» (92). En el siguiente capítulo, al estudiar la biografía de 
Juan Acha, nos adentraremos en el caso peruano. 
 
Llegados a este punto y sin que necesariamente estemos de 
acuerdo, tenemos que destacar algunos aspectos de la propuesta de la autora 
que son relevantes tanto para el estudio de la plástica de estas décadas como 
para la comprensión de la formación y consolidación de una de las posturas 
fundadoras de lo que hoy se conoce como arte latinoamericano. Porque, ya lo 
hemos señalado anteriormente, para Traba la existencia de un arte 
latinoamericano no es consistente ni aplicable de forma regional hasta este 
momento. Ella enfatiza al respecto que «el mapa informe del arte moderno 
latinoamericano, igualmente borroso en los servilismos paralelos de fin de 
siglo, comienza a tomar cuerpo real» (TRABA, 2005: 93). Pero ¿qué es lo que 
hace que ahora sí se pueda hablar de un arte adjetivado como 
latinoamericano? Sin duda, la diferenciación y cierta continuidad en las 
propuestas de estas «áreas» a lo largo y ancho del subcontinente. Pero donde 
radica la importancia de dicha división es en la propuesta que Traba hace de 
«arte de la resistencia», la de los artistas a la penetración cultural, 
principalmente la realizada desde Nueva York con toda la maquinaria industrial, 
                                                 
26  Y es que para Traba estos serán los países a los que dicha categoría de «área 
cerrada» se puede aplicar; pero, sin embargo hay otros que ocupan un nivel menos nítido 
dentro de la misma porque carecen de un fuerte arraigo a las tradiciones con excepción de  
Guatemala en Centroamérica y podemos incluir también a México. Caso aparte para la autora 
serían además las islas del Caribe. En todo caso, ella parece centrarse en la elaboración de las 
categorías en la parte sur del subcontinente latinoamericano. 
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comercial y colonizadora propia de una «gran» nación como los Estados 
Unidos de América. 
 
La resistencia para Traba la marcan principalmente artistas del área 
cerrada que logran aunar tanto el modernismo internacional como las 
tendencias propias de los distintos americanismos (indígena, africano, etc.). 
Los más significativos para la autora son: Fernando de Szyszlo en Perú; 
Alejandro Obregón en Colombia; Ricardo Martínez en México; Enrique Tábara 
en Ecuador y Abularach en Guatemala (TRABA, 2005: 93). Así, estos artistas 
compartirían un procedimiento que se vertebra en «mitologizar» y en ello 
destaca dos hechos: «primero, la voluntad de trascender el medio circundante, 
el nativismo chato y contingente, y hasta la presencia opaca y encenizada del 
indio sobreviviente; el segundo hecho es la capacidad de arrancar la realidad 
nacional y el subdesarrollo, y trasponerla a un nivel mágico, o mítico, o 
puramente imaginativo, que se considera muy por encima de la posible 
imitación de tareas propuesta por la sociedad altamente industrializada» 
(TRABA, 2005: 99). Son sus palabras para exaltar «esta tendencia a 
escamotear la realidad inmediata» con situaciones imaginarias y así reales 
como, las que para ella, son «una de las corrientes más interesantes surgidas 
de la resistencia latinoamericana en el período de 1950-1960» (Ibídem). 
Detengámonos brevemente en estas palabras de Traba porque contienen 
parámetros indispensables para parte del arte que se realiza en la región 
durante esa época, procedente de la tradición plástica de la primera mitad del 
siglo XX. Y esa atmósfera mítica, a veces fantástica sin dejar de ser cotidiana, 
será una de las características que definirán aspectos de la cultura 
latinoamericana con gran valor y reclamo internacional, tal y como se produjo 
en la literatura con el boom de los años sesenta. En el sentido en que Traba lo 
destaca, esta «mitologización» actúa como una síntesis de las dos caras de 
ese Jano Bifronte de la propuesta de Manrique, la asunción exitosa de la 
dualidad y la diferenciación en ella. 
 
La postura de Traba se centró durante lustros en la defensa de la 
pintura, el dibujo y también el grabado como los discursos artísticos que le 
correspondía potenciar al arte en América Latina por su tradición y condiciones 
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de pobreza material de la región. Pero los años sesenta y el cambio a Nueva 
York de la capital cultural, entre otras vicisitudes históricas, trajeron a suelo 
latinoamericano las nuevas vanguardias, neovanguardias o vanguardias 
tardías que son los distintos nombres con los que se las denomina, y con ellas 
nuevas tendencias, obras y artistas urgidos de expresarse de forma que se les 
entendiese en el mundo entero. Ya la experiencia de internacionalización del 
arte cinético había cosechado frutos, por lo que los nuevos lenguajes plásticos 
como happenings, informalismos, conceptual, povera, etc. buscaban hacerse 
un hueco en países en los que muchas veces ni siquiera podían comprender el 
sentido de los mismos. No fue así en Buenos Aires, donde el Instituto Torcuato 
Di Tella, dirigido por Jorge Romero Brest desde 1963 hasta su clausura por el 
gobierno de facto de Juan Carlos Onganía en 1970, realizó en la capital 
argentina una ardua labor por la difusión de las corrientes más modernas. 
Durante la década de 1960 los Premios Torcuato Di Tella reunieron a los 
especialistas más prestigiosos y a artistas nacionales e internacionales; y en 
las salas de exposiciones se exhibieron diversos valores plásticos conocidos 
como la «Generación Di Tella». Su clara vocación vanguardista le valió 
detractores y defensores en toda la región. En el catálogo de los premios de 
1964, en su artículo redactado en verso «El juicio de los críticos», Romero 
Brest se «defendía» escribiendo: 
 
Mas no lo comprenden y faltos de otro recurso 
se apoderan de lo que tienen a mano, 
el principio de causalidad,/ sin cuestionarlo, 
como si fuese una llave maestra, 
midiendo y comparando obras permanentemente 
[…] 
Por esto digo, con humildad no exenta de firmeza: 
mientras que el juicio crítico provenga del cotejo 
entre efectos y causas, 
tomando a las obras de arte como efectos 
y por causas a las personas, los animales, 
las ideas, los sentimientos... 
no será juicio verdadero. 
Es inútil empujar esa puerta tal como se hace, 
no se va a abrir (1964: 16-17). 




Algunos investigadores han visto en estas diferencias de planteamiento de 
Romero Brest y Traba la escisión entre el modelo modernizador y el modelo de 
identidad que la crítica promovió y que habían convergido en un mismo modelo 
en años previos. A partir de los cincuenta su separación es patente. Aquí se 
rompe ese «débil equilibrio de la proposición teórica que aunaba ambos 
aspectos» como señalamos en páginas previas guiados por Jorge Alberto 
Manrique (1988: 300). Así, según esta idea, la identidad, abanderada por 
Traba, y la modernidad, por Romero Brest, son los modelos a seguir en esos 
años por la crítica de arte latinoamericana. Las causas de su bifurcación 
radican en la presencia del subdesarrollo como una realidad innegable en 
sociedades dependientes y la necesidad de lograr una modernización, en los 
mismos términos que la de los países occidentales. En todo caso, son 
resultado de los pares dialécticos que caracterizan su pensamiento: 
hegemónico/popular, fuera/dentro... Pero estas vías conducen a un mismo fin: 
la revisión crítica y su actualización en el arte de la región. 
 
 




(...) oponiendo a la percepción estética colonizada una  
percepción liberadora, imbricada en las raíces 
 mismas de nuestra nacionalidad en cuanto ésta forma parte  
de un ser latinoamericano cuya especificidad, entendida dinámicamente,  
aún necesita mostrarse, dibujar un rostro inédito, 




 Lo latinoamericano, con toda la complejidad que plantea su definición, 
contiene elementos tanto foráneos como autóctonos, por lo que resulta 
entonces un proceso inevitable su tendencia a recibir y a asimilar influencias 
externas. Durante el pasado colonial de América Latina, en su época 
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republicana e incluso en la actualidad, en pleno auge de la globalización, 
continúa dicha proclividad. Nuestra pretensión es destacar, en líneas 
generales, la constante asimilación de lo externo presente en la historia de 
América Latina para posteriormente revisar su repercusión en el arte hasta 
llegar a las posturas críticas que se desarrollaron en torno a este hecho, en 
especial, en los años setenta, donde la teoría de la dependencia y la 
dependencia de facto de los países de la región hizo que se cuestionasen los 
modelos impuestos y se buscasen alternativas locales a los mismos. 
  
 Latinoamérica ha recibido incesantemente productos y pensamientos 
ajenos a ella que fueron consolidados como los correctos por la cultura 
occidental que los origina, legitima y expande por todo el mundo de diversas 
maneras. La recepción histórica que se ha gestado en esa parte del mundo es 
una característica casi homogénea en todos los países y una constante durante 
los cinco siglos de historia que posee: desde su incorporación a la historia 
universal. Sin embargo, la manera de recibir cambia dependiendo del momento 
histórico al que hagamos referencia. Si durante la Colonia fue una imposición, 
después de la Emancipación fue casi un requerimiento para la formación de 
una nación utilizar los modelos heredables de las sociedades europeas, en 
especial de la francesa. Ya en el último tercio del pasado siglo, parece ser una 
elección sostenida a la vez que impuesta por el control estadounidense que 
opera en la zona y por la necesidad de pertenecer al mundo. Esto último se 
encuentra auspiciado por el complejo perenne de provincia que abarca a toda 
la región, afincado por la dependencia económica y tecnológica. Es así que lo 
foráneo es una constante en conflicto o en acuerdo, en convivencia o no con 
otras raíces culturales indígenas, africanas o europeas.  
  
Incluso, durante mucho tiempo hasta nuestra actualidad, la definición de lo 
latinoamericano ha estado mayormente elaborada por críticos e intelectuales 
de afuera, que han exportado sus propuestas y conclusiones, que con 
frecuencia han servido de marcos conceptuales dentro de los cuales los 
mismos latinoamericanos se han definido. En ese sentido, José Luis de la Nuez 
afirma que «hay pues una historiografía hecha por europeos o 
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estadounidenses y otra hecha por los propios latinoamericanos, bien es cierto 
que mucho de ellos formados en los países del Primer Mundo» (2006: 189). Sin 
restar importancia a lo anterior, que será una propuesta a la que volveremos 
más adelante, vemos que Andrea Giunta (1996: 1) posiciona la influencia 
norteamericana dentro de las definiciones de la región cuando en «los años 
sesenta aparecen fuertemente marcados por el contexto de la Alianza para el 
Progreso y por la necesidad norteamericana de embarcarse en una iniciativa 
cultural que atendiera una región del planeta que, después de la Revolución 
cubana, amenazaba caer bajo la órbita del comunismo y la Unión Soviética». 
Una situación que obliga a Estados Unidos a promover políticas exteriores —
aunque también internas, como es por todos sabido— diseñadas para 
perseguir y erradicar la amenaza roja de su suelo, que también empezaba a 
tomar fuerza en sus países vecinos. En cuanto a esta visión y su consecuencia 
en el arte, Giunta hace referencia al editorial de la revista Art in America cuyo 
objetivo es proponer una visión ampliada e inclusiva de América, sin aludir ni 
imponer la pertenencia al país así llamado, sino extrapolándolo al continente en 
su totalidad, sin norte ni sur. Una concepción en sintonía con la “buena 
vecindad” que la potencia del norte quiere “transmitir”, aparentemente. Para 
ello, en dicho editorial se plantea una noción de arte americano que tiene 
origen en las culturas autóctonas, donde el arte habla en su lenguaje 
internacional, es decir, entendible a todo ser humano. 
  
El cubano José Gómez Sicre fue el responsable de la Sección de Artes 
Plásticas de la Panamerican Union, organismo de la O.E.A, y propició de forma 
«militante» los conceptos sobre los que se ensamblarían las piezas de un arte 
latinoamericano que vivía un nuevo despertar que se auguraba desde Estados 
Unidos, cuyos conceptos base pasaban por ser «occidentales e 
internacionales» y en los que el arte, «un muy preciso arte», iba a ser una de 
las piezas clave para su desarrollo27 (GIUNTA, 1996: 4). Thomas Messer y 
                                                 
27 Queremos resaltar la importancia de la labor de Gómez Sicre en la modernización de la 
plástica de la región. Su cargo como funcionario de la O.E.A. y, sin duda, su origen cubano, le 
agenciaron tanto conocimiento como interés por la región y los contactos necesarios para un 
posicionamiento del arte latinoamericano en EE.UU., además de una potencialización de aquél 
en los propios países por medio de exhibiciones y también, lo que es muy importante la 
promoción de la construcción de museos de arte moderno. Véase el artículo de ARMATO, 
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Lawrence Alloway28 serán dos de los respetados críticos que, guiados por la 
Panamericana, emitirán sus juicios sobre lo que es el arte latinoamericano y 
sus posibilidades internacionales desde la visión de sus obras y artistas de 
forma individual. Tal y como señalan los críticos y otros especialistas, el arte 
latinoamericano fue descrito algunas veces mediante una fragmentación que 
tuviese en cuenta las diferencias regionales. Fue así como publicaciones y 
exposiciones definieron un arte que en apariencia era americano en un sentido 
general, pero que tendía cada vez más a la separación entre lo norteamericano 
y lo latinoamericano, imponiendo lo que el último tenía que ser —y de hecho 
era, para ellos— si quería entrar en el mercado y el reconocimiento 
internacional. Políticas culturales que aceptaron de buen grado muchos países 
de la región que veían en ello la materialización de sus sueños desarrollistas y 
su ubicación en el mapamundi del arte internacional. 
 
Parece que es cierto eso que señala Juan Acha: Latinoamérica es un 
territorio más de consumo que de producción (1990: 6), por lo que de la misma 
manera ha «consumido» las definiciones que de su identidad y de su cultura 
emiten los «otros»29. Por eso el crítico peruano insistirá en el llamamiento que 
hace a los intelectuales de esa parte del mundo a autodefinirse, a pesar de 
reconocer que «[...] nos resulta imposible redefinir lo que nunca antes 
definimos de mutuo propio [sic]. En verdad, solamente contamos con la ilusión 
                                                                                                                                               
Alessandro (2012): «La “primera piedra”: José Gómez Sicre y la fundación de los museos 
interamericanos de arte moderno de Cartagena y Barranquilla», Revista Brasileña Do Caribe, 
Vol. XII- N.24 Jan/Jun. 2012. São Luis, Brasil. pp. 381-404. 
28  Recordemos que Messer fue director de la Fundación Guggenheim durante más de 
veinte años y para el Solomon R. Guggenheim Museum de Nueva York organizó en 1966 una 
gran exposición sobre el arte del subcontinente: «The Emergent Decade: Latin American 
Painting in the 1960s», que, como es de imaginar, tuvo una gran repercusión para la crítica de 
esa época y cuyo catálogo es un documento indispensable para revisar el arte latinoamericano 
desde la visión y construcción de «el otro» occidental. Pero ésta era la segunda exposición de 
Messer sobre el tema, ya que había realizado otra exhibición más pequeña intitulada «Latin 
American art» en el Instituto de Arte Contemporáneo de Boston en 1960. Por su parte, Alloway 
escribió el artículo «Latin America and International Art» publicado en 1965 en Art in America, 
en el cual quería posicionar al arte de esta parte del mundo en sintonía con las tendencias 
internacionales del momento.  
29  En otro texto, Acha sentencia que: «[...] nos atrae la idea europea de tomar la identidad 
por una sustancia o por una totalidad homogénea e indivisa, y la extendemos abusivamente al 
terreno de la identidad latinoamericana. Como modelos, nos sirven los hombres y los europeos 
con sus engañosas homogeneidades de sus casi milenarias decantaciones y autodefiniciones 
reduccionistas y paramentales. Somos dice, entonces y lo creemos a pie juntillas que no 
tenemos identidad y consecuentemente debemos buscarla» (1986: 14). 
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de haber definido las artes, tocándonos hoy, por consiguiente, realizar nosotros 
mismos y por primera vez aquellas operaciones definidoras que otros antes 
llevaron a cabo en nuestro nombre, agenciándosela para imponernos sus 
resultados como si fuesen de nuestra propia cosecha y conveniencia» (1990: 
1). Esto lleva inherente otra de las problemáticas a la que aludiremos más 
adelante: la conceptualización del arte latinoamericano, ya que ambos tienen 
en común la recepción, incluso si obviamos su concepto unitario y nos 
limitamos a determinada nación. Al provenir de culturas múltiples, autóctonas o 
no, hemos elaborado una conciencia cultural que se basa en la recepción, de lo 
de afuera y lo de adentro, lo pasado y lo presente. Así nuestra identidad, en 
especial la referente a la latinoamericana, nos viene teorizada, legitimada y 
descrita por el otro occidental30. En el arte, esta recepción se da a dos niveles 
fundamentales, en la producción y en la crítica. Acercándonos a ambos 
podremos llegar a contextualizar lo que pasa en la plástica de la región en esos 
años, debido a que ellos son partes fundamentales del arte, y nos ayudarán a 
abordar la recepción en la plástica latinoamericana. Porque, como señala Marta 
Traba, «parece un lugar común decir que nuestro continente no ha superado su 
estadio colonial; asimismo, resulta obvio recordar que de la dominación 
española se pasa a la dominación cultural francesa y europea y que, 
inmediatamente después de rotar el centro de las artes plásticas de París a 
Nueva York, alrededor de 1948, se reciben en Latinoamérica las señales del 
centro transmisor con una regularidad y velocidad crecientes, en la medida que 
se acelera la difusión de las noticias artísticas» (1972: 7). 
 
A.- Los artistas 
 
Para estudiar la recepción de los parámetros foráneos en el artista, 
debemos tener en cuenta el país del cual proviene porque las diferencias que 
existen en ellos condicionarán la recepción de sus creadores, ya que «[…] 
cuanto más cerrados y arcaicos son los países, los pequeños núcleos 
                                                 
30  La definición de las diversas culturas del mundo ha estado elaborado por Occidente de 
forma generalizada durante casi toda la historia. Es durante el pasado siglo cuando de forma 
profusa se elaboraron conceptualizaciones y réplicas a esta labor por parte de los  intelectuales 
de las diferentes regiones del mundo. El ejemplo emblemático al respecto lo representa la obra 
de Edward Said Orientalismos. 
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creadores están capacitados para ejercitar ese distanciamiento entre el modelo 
y la realidad cotidiana [...] En proporción inversa, las capitales31 abiertas que 
presumen de un alto desarrollo de su cultura local caen más fácilmente en la 
pérdida de la visión de la vida cotidiana y tienden a expresarse como 
superestructuras» (TRABA, 1973: 21-22). Estemos o no de acuerdo con estos 
postulados, lo cierto es que dependerá enormemente de la sociedad de la cual 
provenga el artista, de las posibilidades económicas y culturales, porque  
mantendrá mayor flujo de ideas y modelos entre el país en cuestión y el resto 
del mundo. A lo que también se unirán las políticas empleadas por el Estado, si 
es más progresista o más represor, en especial durante estos años. 
 
Volvemos al creador, que es el primero en tener en cuenta los modelos 
foráneos que muchas veces sigue al realizar su obra. Por supuesto que las 
excepciones existen, pero la asimilación o imposición que realiza, de una u otra 
manera, una industria cultural a nivel mundial auspiciada por la masificación de 
los medios de comunicación y el efecto de la internacionalización llevan al 
artista al seguimiento de patrones artísticos externos que traen consecuencias 
innegables, tanto en el producto artístico como en su desenvolvimiento en el 
sistema cultural nacional, latinoamericano e internacional. Es decir, en la 
recepción de la obra y su circulación. 
  
 Es por todos conocido que, desde finales de la Segunda Guerra Mundial, 
el arte es propulsado por los Estados Unidos de América, una sociedad de 
consumo altamente tecnificada. De esta manera, el arte también se sirve de la 
técnica, llegando en ocasiones a depender de ella. Y en ese ámbito continúa el 
recibir, impulsado por el auge del nuevo arte, enmarcado dentro de los 
dictámenes del mercado. Es así como: «La señal que reemplaza a la relación 
de signo y significado en un lenguaje global, es captada instantáneamente por 
los receptores latinoamericanos. La costumbre ya secular de hacer una cultura 
de reajustes y acomodamientos, permite que los receptores actúen con un gran 
                                                 
31  Volviendo al tema de las ciudades, tanto Traba como otros críticos e intelectuales 
latinoamericanos limitan la producción artística de esta región a las capitales, en donde se 
encuentran las escuelas y los centros gestores del arte. Es así que proponen que más que 
hablar de arte venezolano o argentino, sería más apropiado hablar de la plástica caraqueña, 
bonaerense o rosarina, respectivamente. 
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desparpajo y que se hayan llegado a producir casi simultáneamente los 
mismos productos culturales, especialmente en los países abiertos» (TRABA, 
1973: 13-14). Si bien esto ocurre con la creación acelerada por los mass media 
y el desenvolvimiento de la industria cultural en ciernes en ese momento32, 
donde ese recibir de lo foráneo vacía de significaciones al objeto del arte. Para 
Jorge Romero Brest, también en la década de 1970, el problema de la plástica 
de la región radicaba en «[...] la costumbre de recibir y no gestar impuesta 
desde el principio a los pueblos latinoamericanos» (1978: 92). Para los 
intelectuales del subcontinente, el recibir que se efectúa connota un consumir, 
debido a la acentuada proclividad del capitalismo a esta acción y a la 
necesidad de crearla que imponen los grandes centros de poder mundial, 
siempre guiados por Occidente, y también por el deseo desarrollista de los 
países de la región. Consumimos más que recibimos, no es ya el juego plácido 
del arte enmarcado en la comunicación, sino un requerimiento del mercado y 
del estatus global. 
 
Asumiendo la recepción histórica en las diversas áreas de la vida social, 
política o económica, el arte tampoco es una disciplina que pueda 
desentenderse de ella. El problema para los críticos, sobre todo en los años 
sesenta y setenta, es la asunción de los modelos foráneos casi literalmente por 
parte de los artistas, que llegan a perder el contacto con su entorno social 
inmediato. Se imitan las tendencias extranjeras que, muchas veces, son 
impulsadas por las instituciones de sus respectivos países, porque son 
solicitadas por el mercado interno del arte, en especial promovidas por las 
galerías que tienen una función elemental en la difusión y adquisición del arte 
—y con ello en la supervivencia material del artista—. De esta manera, el 
creador imita los modelos en boga provenientes de las capitales culturales más 
célebres del mundo, olvidando la búsqueda de una expresión propia, adecuada 
a su ser y a todo lo que lo conforma. Además, como señala Traba, el principal 
inconveniente de esta postura radica en que lo que el artista recibe de los 
centros de poder, donde se generan las tendencias del nuevo arte, no son 
signos, sino señales, señales vacías que desde los años sesenta representan 
                                                 
32 Veremos cuando profundicemos en Juan Acha, cómo el autor insiste constantemente 
en incluir a las artes visuales dentro un sistema más amplio: el cultural. 
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la necesidad del artista de liquidar los significados del arte. Y estas señales son 
el resultado de una interacción del creador con su propio medio, del creador 
con su comunidad, la occidental, europea o estadounidense, que durante ese 
período, principalmente en los sesenta y setenta, atraviesa la denominada 
«crisis de la modernidad», que en el arte se manifiesta por medio de unas 
neovanguardias que abogan por la desmaterialización del objeto de arte y el 
arte como experiencia. Sin embargo, no está en el recibir el problema, porque: 
 
[...] la recepción de un lenguaje en tanto este lenguaje suponga el conjunto de signos que 
puede ser utilizado para fines diferentes y propios; lo que resulta disparatado es la 
aceptación de una señal de tránsito en un sitio donde no hay tránsito [...] el disparate es 
asumir como válida la señal de una sociedad de consumo altamente industrializada, 
dentro de sociedades que han sido calificadas por los sociólogos como “arcaicas”, 
“feudales”, semicoloniales o francamente coloniales, viviendo situaciones precapitalistas, 
“raquitismo” del mercado interno, oligarquías convertidas en grupos de presión, 
desarrrollismo bajo presión externa […](TRABA, 1972: 20). 
 
Por este camino, el artista corre el riesgo de no hacer obras verdaderas, tanto 
en la forma como en el contenido. No verdaderas porque no responden ni a un 
flujo interno ni son consecuencia o representación de la sociedad en la que, 
generalmente, vive y crea. Claro que no siempre es así: por la misma época, la 
autora y demás críticos llamaban al artista a darse cuenta de su «peligrosidad» 
como agente social privilegiado en medio de una sociedad empobrecida y en 
muchos casos bajo represión política. Recordemos que Latinoamérica en esos 
tiempos estuvo influenciada por la reciente Revolución cubana y el sueño 
comunista; además de diversas dictaduras que mantenían vigente ese sueño a 
pesar de las muertes y la represión. Pero si esto ocurría a nivel regional, el 
mayo del 68, los tanques en Praga, la guerra de Vietnam y demás hechos 
acaecidos en el mundo llamaron a la protesta social, conformando la historia 
del mundo de esos años. En ese entorno, el artista, al crear sin tener en cuenta 
su realidad social, podría extraviarse en ella porque no llega al público, no sólo 
porque las inmensas mayorías demográficas de estos países carecen de 
acceso a la cultura sino porque las minorías que podrían apreciar sus obras no 
las entienden, ya que están basadas en un lenguaje artificial, no propio, no 
descifrable por el público. Es aquí donde intervendría el crítico como 
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hermeneuta del lenguaje del arte, pero la crítica de ese momento apenas se 
está estrenando profesionalmente y todavía hace una práctica formalista de su 
disciplina. Por lo que parece no estar en capacidad o no querer, en ocasiones, 
entender un signo que carece de significado: es sólo significante, forma33.  
 
Llegados a este punto, tenemos que hacer mención a una de las 
problemáticas con la que los críticos y principalmente los historiadores del arte 
se han topado cuando realizan una periodización del arte latinoamericano: la 
del «desfase estilístico» (ÁLVAREZ, 2001). Esta dificultad se encuentra 
presente en la periodización clásica que se hace teniendo en cuenta para ello 
la occidental y su traslado a las manifestaciones de la región. Aunque los 
períodos prehispánico, colonial y el de las independencias no parecen entrañar 
mayores complicaciones, el desfase se produce a partir del pasado siglo y la 
justificación en estos países de las vanguardias heroicas, aunque, como vemos 
también, trasladable a las neovanguardias. Bernardo Subercaseaux (1994: 28) 
lo explica muy claramente: «el desfase se producía porque ciertas corrientes de 
pensamiento o artísticas, que surgen en Europa de condiciones históricas 
específicas y concretas, empiezan a existir en América Latina sin que las 
condiciones que las generaron originalmente logren todavía una presencia o 
una fuerza suficiente». Posturas que en su mayoría tienen como modelo al 
llamado arte culto, que seguiría los parámetros más occidentales. Pero el 
artista no sólo recibe aspectos encumbrados del arte de Occidente. Muchos de 
ellos asumen elementos de sus culturas populares, a veces también como 
requerimiento de un mercado internacional que auspicia el arte autóctono por 
su carácter exótico, fantástico34. Se da el caso del artista que quiere rescatar la 
cultura popular que, por lo demás, no se mantiene incólume a los avatares de 
                                                 
33  No cabe duda de que los usos terminológicos y teóricos que se emplean son deudores 
del estructuralismo y el postestructuralismo, posturas preceptivas vigentes durante esta época 
y que, por supuesto, influyeron en los críticos de la región. 
34  Mari Carmen Ramírez analizará y criticará en muchos de sus ensayos y propuestas 
curatoriales la visión que de este aspecto hace el «otro» occidental sobre la cultura y en 
especial el arte latinoamericano. Ese «otro» encasilla y reduce al arte de la región a estos 
parámetros fantásticos y sensuales, dejándolo en un plano meramente mitologizante que raya 
en lo primitivo. No en vano a partir de los noventa, «la nueva crítica», integrada por esta autora 
y otros investigadores, realiza diversos estudios y revisiones conceptuales del arte de la región 
oponiéndose a este prejuicio. En esta época aparece uno de los libros determinantes sobre el 
tema, editado por el cubano Gerardo Mosquera y publicado por el INIVA de Londres en 1995 
Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America cuyo título está tomado, 
por lo menos la primera parte, de un artículo de Ramírez. 
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las modas y de la industrialización de las artesanías. Acentúa García Canclini 
(2000: 14-15) que: 
 
Es bien conocida la historia de los 60 y principios de los 70, cuando los artistas dejan 
de pintar, agreden a los museos y galerías, sobre todo los que representan la 
modernidad: el Instituto Di Tella en Buenos Aires, la Bienal de San Pablo, la Bienal de 
Esso en México. Son impugnados todos los rituales de selección y consagración que 
intentan sintonizar un arte periférico con el de las metrópolis. La crítica a esas 
instituciones internacionalizantes cuestiona la imposición de patrones visuales ajenos a 
nuestra identidad, y muchos artistas van a buscarla a sindicatos y organizaciones 
populares, se convierten en diseñadores de carteles donde intentan expresar los 
hábitos sensibles e imaginarios de las masas. 
 
Es decir, que los creadores, en ocasiones, toman aspectos de algunas de las 
dos fuentes o de ambas: reciben lo foráneo, sí, pero también lo autóctono, lo 
tradicional, lo popular y lo actual circundante en su sociedad como vía de 
expresión de un arte que no quiere ser internacional o, mejor, que antes quiere 
ser local, y se ayudan del desarrollo de la industria del diseño, que sirve de 
intermediaria entre las manifestaciones de la cultura hegemónica y las 
populares. 
  
 Entonces, no sólo se produce una recepción de lo foráneo sino que 
también se da de lo popular propio. Y es que no tiene necesariamente que 
darse en el artista una asimilación total y acrítica de los modelos ajenos. 
Muchas veces lo que ocurre es un proceso de apropiación que será muy 
estudiado a partir de los ochenta y las reivindicaciones de la postmodernidad. 
Sin embargo, la apropiación de modelos externos no siempre ocurre dentro de 
los límites territoriales del país o la región donde el artista ha nacido. Pensemos 
en lo que ha sido una constante histórica, en especial, en los miembros de las 
clases sociales más pudientes: viajar a los centros culturales del mundo como 
complemento de su formación. Tanto en el artista como en el crítico ésta ha 
sido una acción y opción recurrente que, en muchos casos, no sólo implica un 
período de formación sino que, con los continuos desplazamientos 
internacionales y las crisis de sus países de procedencia, hace que se radiquen 
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definitivamente en el extranjero. Muchos creadores y teóricos latinoamericanos 
vivieron en un constante desplazamiento que suele terminar con la residencia 
definitiva en un país distinto, en algunos casos latinoamericano —como Acha, 
Traba, García Canclini—, en Estados Unidos o cualquier país de Europa. Esta 
situación no sólo implica un contacto en primera persona con las últimas 
tendencias internacionales, tanto en el lenguaje del arte como de los 
basamentos teóricos, sino que significa que el artista vive y transita en la 
sociedad original donde se producen, convirtiéndose, en ocasiones, en emisor 
legítimo35 de dicho lenguaje y significación. Lo anterior no pretende ser un 
enunciado definitivo, pero es viable en determinados casos. La realidad es otra: 
el artista latinoamericano residente fuera es un extranjero, muchas veces en 
ambos espacios, el país donde nació o creció36 y el nuevo país de acogida. 
Son muchas y diversas las formas cómo ello puede afectar al artista y a su obra 
o cómo el mercado y las modas pueden influenciarlo. Sirva para articular mejor 
este proceso de desterritorialización —término que, aunque más utilizado en 
los ochenta y noventa, ya empieza a vislumbrarse en esos años— de la 
situación que vive el artista tanto a su llegada al nuevo país como su posterior 
residencia en él y, así, de su arte, la experiencia del creador uruguayo Luis 
Camnitzer, radicado desde hace más de treinta y cinco años en Nueva York, 
(2001: 150): 
 
Como artista, había estudiado gratis en una neocolonia periférica y me había metido en 
una carrera que mi país no podía financiar. Por suerte —se decía— la cultura 
hegemónica de los centros —la misma que había informado al contenido de mi 
educación— podía darse el lujo de tenerme y mantenerme. Seducido por sus riquezas 
y becario para ser absorbido, me fui a la autodefinida capital del mundo. Me fui a otra 
geografía totalmente consciente de que me prestaba a una maniobra. Como no era 
ningún ingenuo, no iba a permitir que me absorbieran. Fui decidido a introducir la 
                                                 
35  Cuando decimos legítimo, nos referimos a que puede ser testigo del momento histórico 
y social que genera y expresa determinada manifestación artística. Pero incluimos este adjetivo 
en cursiva, por su condición de extranjero. Aunque sea testigo, no conoce el origen. Aunque 
comparta la situación y el estilo de vida, éstos han sido adquiridos no originarios. 
36  Diferenciamos el que un artista haya nacido y vivido en un país a que haya llegado a él 
durante su infancia o más adulto, porque no sólo se da el caso de los artistas que se trasladan 
a otro país, sino que también en Latinoamérica se han criado y han vivido muchos artistas que 
proceden de otras partes del mundo, pero que se han asumido como nacionales por la cantidad 
de años que llevan en los respectivos países o por el sentimiento que hacia ellos profesan. Tal 
es el caso de la artista de origen alemán Luisa Richter, Claudio Perna, que nació en Italia, o el 
holandés Cornelius Zitman, todos ellos artistas venezolanos, o Leonora Carrington en México. 
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subversión cultural en las entrañas de ese sistema y decidido a afectar a cambios 
radicales. Mi credo y mi mensaje eran que la periferia era el centro y el centro la 
periferia. Iba en el papel de extranjero subversivo. Hoy treinta y cinco años más tarde, 
lamento tener que informarles que he fracasado en mi misión [...] Me encontré 
batallando simultánea y contradictoriamente a favor de la afirmación de una identidad 
uruguaya y de un internacionalismo sin fronteras. 
  
Pero si bien algunos se establecen definitivamente en el extranjero, desde 
principios del siglo XX37 ha sido continuo el flujo de artistas latinoamericanos por 
las capitales artísticas de moda, de París a Nueva York, y otros centros de 
creación y difusión cultural. Fueron muchos los artistas adoctrinados fuera que 
vuelven a sus países de origen para enseñar y poner en práctica lo aprendido. 
Además, nos interesa enfatizar la institucionalización que existió pues los 
gobiernos y centros culturales, a través de los diversos planes de becas, 
ayudas y créditos, les facilitaron vivir en el extranjero y, en ocasiones, con la 
obligación de volver a su país de origen. En otras palabras, se intenta promover 
la educación en el extranjero para que, al regresar, formen y se expresen sobre 
lo aprendido fuera, tanto en la teoría como en la práctica. Por esta razón, para 
el crítico argentino Damián Bayón, el problema radicaba en que tanto los 
artistas como los teóricos que se formaron a través de estos programas de 
becas no llegaron a formar escuela, debido a que «todo resultaba copiable, es 
decir, muchos no lo aprovecharon activamente» (1974: 17). Mientras que para 
Acha el problema estaba en que no agotaban los modelos adquiridos hasta el 
punto de encontrar en ellos un sentido y uso propio. 
 
B.- Los críticos 
 
Aunque muchos críticos —como la mayoría de los antes nombrados— 
se quejan de la recepción que continuamente hacen lo artistas, tampoco ellos 
se mantienen incólumes ante la seducción de lo foráneo, ni siquiera los 
llamados latinoamericanistas. Y es que, si el arte latinoamericano es una 
                                                 
37  Incluso desde antes. Bayón (1974: 17) asegura que: «… los países grandes más 
importantes desde fines de siglo pasado habían podido mandar becados a Europa a una buena 
parte de los jóvenes que se mostraban dotados».  De estos viajes y de sus resultados el arte 
latinoamericano debe en parte ese «despertar» al que hemos hecho referencia. Eran 
justamente estos jóvenes los llamados a pintar y a modelar sus patrias. 
Capítulo I.  Hacia un Arte Latinoamericano: contexto general de su desarrollo 
65 
 
expresión reciente que continúa su proceso de formación y disertación, como 
iremos viendo a lo largo de esta páginas, ocurre de igual manera con la crítica, 
la historia y la teoría que lo sustenta: son disciplinas en un constante proceso 
de formación y revisión, para lo que se valen de los presupuestos occidentales 
que, por otra parte, son basamentos creadores de los conceptos de arte38. 
 
Primero partamos de la situación del artista descrita anteriormente. Si el 
artista asimila mediante diversos estadios de apropiación cultural tendencias 
artísticas foráneas, el crítico recurrirá a las mismas fuentes. La diferencia entre 
ambos se centra en una preocupación que no parte exclusivamente de los 
artistas y su producción creativa, sino que tendrá en cuenta a los críticos, 
historiadores y teóricos, testigos y protagonistas de dichas tendencias para 
tratar de entender, por un lado, lo que los artistas de sus respectivos países 
desean expresar; y por otro, conocer las tendencias del arte internacional y de 
lo que ocurre en sus sociedades en este momento. Durante los sesenta y 
setenta distintas posturas teóricas impregnaron el ambiente artístico, cultural y 
de las humanidades en general, en Europa y Estados Unidos: estructuralismo, 
postestructuralismo, marxismo, antropología, psicología, sociología, entre otras, 
inciden en los preceptos base de las disciplinas artísticas y en su elaboración 
teórica en el subcontinente. Son los antecesores de lo que se conocerá 
posteriormente como Estudios Culturales, con una visión de conjunto de la 
sociedad y sus expresiones, sin atender necesariamente a áreas específicas 
como: arte, literatura, teatro, etc. 
 
Éste es un primer acercamiento a la recepción de la crítica, pero lo que 
ocurre con ella en el arte latinoamericano es mucho más complicado que el 
asumir fuentes teóricas para tratar de entender expresiones artísticas de 
procedencia foránea. Como sentencia Saúl Yurkievich (1978: 177): 
«exportamos arte e importamos estéticas». Ya hemos comentado la situación 
inicial de la crítica que cambia a partir de la década de 1950 con la 
                                                 
38  El arte y toda su formulación teórica está configurada desde Occidente. Son conceptos 
y planteamientos que pasan al resto del mundo ya elaborados pero, como reclama Juan Acha 
en diversos textos, se deben readecuar al tiempo en el que vivimos y a su incidencia en el arte. 
Además de la reelaboración que se tendría que hacer en Latinoamérica para adaptarlos a su 
realidad artística. Retomaremos esta idea más adelante. 
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profesionalización del sector y cierto alejamiento de la crítica estetizante 
realizada desde la literatura y el periodismo. Un ejemplo de esta influencia de lo 
foráneo es la postura asumida por el crítico argentino Jorge Romero Brest 
quien declara que: «si no fuera latinoamericano consideraría innecesaria esta 
parte39, como cualquiera de los pensadores europeos que se ocupan de la 
cultura», para asegurar unos párrafos después que no ha sufrido el ser 
dependiente y que a la par de su estimación hacia los artistas y colegas del 
cono sur del continente, también «... traté de apropiarme de los frutos de la 
cultura occidental y aprendí ¿de quiénes sino de los europeos primero y los 
norteamericanos después?40. Aprendí a no sobrevalorar provincialmente lo 
propio y a tener coraje para liberar la mente, descubriendo así el sentido de las 
obras artísticas que las vuelve verdaderas41. Por lo cual formé mis ideas 
generales de acuerdo con lo aprendido sin que la cultura en Latinoamérica 
contara demasiado para eso» (ROMERO, 1988: 225). Consideramos que estas 
palabras son determinantes, aunque hay que tener en cuenta el país de 
procedencia, Argentina, y su situación histórica con respecto a lo foráneo. En 
todo caso, son contundentes y resumen una asimilación, que podríamos 
denominar más radical, de los fundamentos teóricos occidentales. Como 
hemos señalado en páginas anteriores, en la gestión internacional del arte 
argentino, Romero Brest fue pieza clave, sobre todo durante la época en la que 
el arte concreto se enarbolaba como una manifestación propia de su país y las 
nuevas vanguardias se asomaban en el panorama artístico del mundo y de la 
región, exportables e igualables a las tendencias internacionales. Justamente 
por su afán de internacionalización del arte argentino, Romero Brest entabló 
contactos con destacados personajes del mundo del arte internacional que 
viajaron a Argentina para ser jurado de premios y bienales, sobre todo durante 
su época de director del Museo de Bellas Artes y su posterior dirección del 
                                                 
39  En este libro se refiere a la estética y el último capítulo, dedicado a Latinoamérica, lo 
comienza con estas declaraciones.  
40  Sobre la influencia de los teóricos occidentales en la elaboración conceptual de los 
intelectuales latinoamericanos, a pesar de las declaraciones de Jorge Romero Brest, nos da la 
impresión de que es determinante el papel que juegan los teóricos europeos más que los 
norteamericanos. No cabe duda de que la cuna del pensamiento occidental es Europa y 
aunque la emigración de muchos de sus intelectuales a universidades norteamericanas es 
evidente, sigue siendo un centro de elaboración teórica. En todo caso, el peso de la tradición y 
la aversión a este pensamiento que algunos sectores de la población, en especial de la clase 
intelectual con tendencia a la izquierda, podría tener algo que ver en ello. 
41  En negrita en el original. 
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Instituto Torcuato Di Tella, a la que hemos hecho referencia. El también 
argentino Daniel Bayón agrega sobre el tema que «[…] la gran ventaja de los 
premios Di Tella fue que bien o mal Buenos Aires barajó —durante casi diez 
años: toda la década del 60— los nombres de los artistas que “daban qué 
hablar” no sólo en la Argentina sino en el mundo entero. Ello permitió también, 
recíprocamente, que una serie de importantes críticos internacionales pudieran 
“descubrirnos”: Sandberg, de Wilde, Restany, Greenberg, Alloway, Lasigne, 
Sweeney, Hahn, Bownnes fueron, por grupos de tres y con Romero Brest, 
jurados en todas esas competencias» (1978: 69). Así mismo, cuando la 
eclosión del Pop Art influyó inmediatamente a los nuevos creadores de su país, 
volvió a recurrir a los teóricos foráneos para informarse y poder dar su juicio de 
valor sobre ese nuevo lenguaje. 
   
 Otra crítica vital para el arte latinoamericano a la que nos hemos referido 
constantemente a lo largo de estas páginas es Marta Traba. Una crítica 
itinerante que dejó su legado en varios países de América Latina, en los que 
residió y participó activamente en la investigación, docencia y difusión de la 
plástica subcontinental. Traba poseyó un espíritu militante y subversivo 42, sin 
dejar de apoyar la modernización del arte latinoamericano, pero por una vía 
distinta a la de Romero Brest, como ya hemos señalado. Su intención fue 
determinar la dependencia artística de estos países, por lo que estudió la 
influencia del Pop Art y la constante tendencia de esa parte del mundo a ser 
«receptora de culturas madres». Sea por cualquiera de las diversas razones 
por las que se produce la recepción en el arte, ésta también se da en el plano 
teórico de las manifestaciones de la plástica. Y es que ella cursó estudios de 
Historia del Arte en la Soborna con Pierre Francastel y en Roma con Giulio 
Carlo Argan; es decir, se nutrió de los grandes estudiosos del legado artístico y 
de los más destacados pensadores de su época, tanto de dentro como de 
fuera, para articular lo que ella creía una falacia histórica: lo que hasta 
entonces se entendía por historia del arte latinoamericano43. Para que la 
                                                 
42  Bayón (1974: 29) señalará en referencia a un libro de Traba que: «En el estilo 
apocalíptico que la caracteriza prácticamente arrasa con todos los pintores del siglo XIX». 
43  La Historia tal cual la hemos asumido es una formulación occidental, por lo que al 
plantearla se están asumiendo patrones ajenos a lo latinoamericano. Aunque, como señala 
Acha (1979), Traba y otros historiadores latinoamericanos tuvieron el talento de usar ese 
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función del artista y del corpus teórico y crítico, que al mismo tiempo ayudan a 
la difusión de las artes visuales en la sociedad y a nivel internacional, sea 
efectiva, se debe recuperar no sólo la función social del arte, sino que también 
se debe recuperar su historia. Con la recuperación de la historia se llegará a 
una realidad de la cual partir. Pero esta labor inminente y necesaria del crítico 
se ve dificultada por diversos problemas. Para Traba «[...] el más grave es la 
carencia de esa historia cultural o la tergiversación vertical de hechos culturales 
precedentes, promovida por la incompetencia y el ansia natural de acceder a 
toda costa al mundo de los valores superiores». Esta carencia va a incidir en la 
actividad tanto creadora como teórico-crítica, porque «así como el artista 
carece de piso donde apoyarse, tampoco lo tiene el crítico» (1973: 100-101). 
Por esta razón el crítico tomará las herramientas que las ciencias practicadas 
en Occidente han desarrollado en las diversas disciplinas —ciencias técnicas, 
sociales y humanísticas— que afectan al arte y a su construcción histórica y 
teórica44. Esta necesidad de Traba de formar un corpus crítico se convirtió en 
una cruzada personal más que una profesión, ya que «estaba destinada a jugar 
el papel decisivo y autoconsciente de la edificación y desarrollo de las 
sociedades latinoamericanas (…) [lo que] revela su asimilación de toda una 
tradición intelectual latinoamericanista» (RAMÍREZ, 2005: 43). Esto confirma la 
existencia de una asimilación múltiple, donde están implicadas propuestas y 
autores foráneos, a la par de los mismos latinoamericanos. Ya la influencia que 
cada uno de estos intelectuales latinoamericanos tenga en los críticos 
dependerá de los mismos críticos y su tendencia hacia el modelo internacional, 
modernizador, hacia el de la identidad, o simplemente de sus simpatías y 
gustos personales. En este proceso, Marta Traba defiende la identidad como 
modelo para elaborar su postura teórica y crítica. Una identidad que «no se 
basaba ni en la homogeneidad ni tampoco en la exaltación del exotismo 
autóctono, dos conceptos que rechazaba con vehemencia […] la fundamentaba 
en la diferencia tanto cultural como geográfica, en la complejidad y en el 
desigual desarrollo sociopolítico» (45). Es decir, se da en ella un ir hacia fuera, 
pero también hacia dentro para revisar con convicción los elementos que para 
                                                                                                                                               
instrumental y adaptarlo a su entorno. 
44  No cabe duda de que es una postura deudora de la sociología de la historia y en 
especial de la obra de Arnold Hauser y otros investigadores que vieron en las causas sociales 
la vía para entender y explicar el arte. 
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ella son relevantes dentro de un estudio crítico del arte regional. 
 
Acha, por su parte, enumera los elementos que debemos desarrollar 
dentro de la teoría y crítica del arte, especialmente por latinoamericanistas 
como él. Y es que es necesario «identificarnos como productores de 
conocimientos artísticos-visuales, valiéndonos [para ello] del instrumental 
internacional más actual (ya llegará el día de producir también un 
instrumental)» (1986: 17). Porque el objetivo será, en este sentido: «identificar 
lo nuestro de nuestro arte, al lado de lo internacional del mismo». 
 
C.- La crisis de la modernidad 
 
 Aunque lo hemos insinuado a lo largo de las últimas páginas, debemos 
también señalar cómo en el marco de toda esta polémica y puntos de vista 
sobre el arte de América Latina se encuentra la profunda crisis epistemológica 
de la modernidad que atraviesa Occidente, donde se formulan las propuestas 
teóricas de la postmodernidad. Y es que «la modernidad deja de existir cuando 
—por múltiples razones— desaparece la posibilidad de seguir hablando de la 
historia como una entidad unitaria» (VATTIMO, 1994: 10); desaparecen los 
«grandes relatos» (Lyotard) que la sostenían y con ello la noción de progreso 
que dotaba de sentido a la civilización occidental y le servía para imponer su 
visión del mundo sobre las otras culturas y regiones. Además del fin de la idea 
de una historia unitaria con sus grandes temas tal y como se conocía que, 
según Vattimo, ya había sido cuestionada desde la filosofía por Marx y 
Niestzsche, se debe adicionar la eclosión de los medios de comunicación 
masivos, los cuales significaron la explosión de las diversas posibilidades de 
interconexión entre los distintos espacios y un mayor flujo de la información, la 
publicidad, ideas, etc.  
 
Una crisis que acarrea varias consecuencias dentro del sistema de 
pensamiento occidental, entre ellas el cambio de paradigma. Por «cambio de 
paradigma» se entiende la aparición de «un método nuevo, cuya 
fundamentación reside en conocimientos revolucionarios, tiene un carácter 
sistemático y proporciona a una comunidad de expertos, durante un cierto 
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tiempo, modelos y soluciones» (ACOSTA, 1989: 120). En una época en la que 
la emisión a través de estos medios se populariza, las nuevas teorías aportan 
diversas pesquisas sobre los implicados dentro de este proceso y la sociedad 
como entorno donde se producen. Así, teóricos como Marshall McLuhan 
empiezan a articular propuestas en torno al fenómeno comunicacional dentro 
de una recién estrenada «sociedad de la información». 
 
 En el campo de la literatura, Hans Robert Jauss —conocido por muchos 
como el “padre de la Estética de la Recepción”— tuvo como trasfondo una 
renovación en la Historia de la Literatura desde sus cimentos teóricos. Él veía 
que se necesitaban crear nuevos enfoques que nos permitiesen entender la 
literatura y su suceder histórico en sintonía con el momento actual, debido a 
que el tiempo presente está signado por aspectos diferentes a los que debe 
adecuarse el estudio de la literatura. El cambio de época hacía necesario el 
estudio de la obra literaria desde otro punto de vista, el del receptor, y se 
encuentra enmarcado en lo que Jauss justamente denominó «cambio de 
paradigma». Su fin era una renovación dentro de la teoría literaria que 
respondiera a la de sus productos y que, a la vez, coincidiera con el espíritu de 
renovación social imperante tanto en las dos Alemanias como en el resto del 
mundo45. 
 
 En el arte, esta crisis de la modernidad estuvo representada en las 
nuevas vanguardias y en el cuestionamiento que hicieron de los principios y la 
función del arte y que desencadenó la desmaterialización del objeto artístico 
entre los sesenta y setenta. Esto supuso un gran cambio en los preceptos 
sobre los cuales se elaboraba el arte occidental tanto por el papel activo del 
receptor en dicho proceso (happenings, ambientaciones, performances, etc.) 
como por la nueva función del artista, ahora reconvertido en teórico. Un 
ejemplo de ello sería el conceptualismo, que suscitó nuevos derroteros para las 
propuestas de la crítica y la revisión de la función del crítico en una coyuntura 
histórica como la que estaba ocurriendo. Fabiana Serviddio señala que este 
                                                 
45  Como todos sabemos, a lo largo de los años sesenta se propiciaron diferentes 
acciones promovidas por un pensamiento renovador que reclamaba la ruptura con la tradición, 
la libertad, la igualdad y el ideal social: el mayo del 68, Praga, el movimiento hippie, la Guerra 
de Vietnam, etc. 
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hecho, visto desde América Latina, hizo que en algunos críticos como Traba, 
Acha y Romero Brest «el ejercicio de la crítica se transformó paulatinamente en 
vehículo de nuevas teorías» (s/f: 63). La crisis de la modernidad propició el 
debilitamiento, por no decir la renuncia, de los modelos críticos a nivel 
internacional, poniendo en tela de juicio los propios latinoamericanos —en 
formación—, lo que hizo que la labor de la crítica se sirviera de la realización de 
propuestas teóricas como recurso para una nueva crítica, tal y como señalamos 
en apartados previos. Una crítica ya alejada del formalismo, debido a la nueva 
condición de la obra de arte y que para Juan Acha llegará a transformase en 
una «crítica como productora de teorías», como titula a uno de sus ensayos 
más citados al respecto46, para alcanzar un reajuste necesario del arte de la 
región dentro de su proceso de asentamiento en sintonía con lo que ocurre con 
la disciplina en Occidente. 
 
 Es en medio de esta crisis donde el modelo de la crítica centrado en la 
identidad, seguido por Traba, Acha47 y muchos otros durante el mismo período, 
toma interés como base para estructurar los cambios y revisar el ser en el 
mundo de un arte «recién» denominado como latinoamericano. Y es que uno 
de los efectos de la crisis de la modernidad implica que: «Ha sucedido algo 
mucho mayor y muy distinto: los pueblos “primitivos”, los así llamados, 
colonizados por los europeos en buen derecho de la civilización “superior” y 
más desarrollada, se han rebelado y han vuelto problemática de hecho una 
historia unitaria, centralizada» (VATTIMO, 1994: 10). No cabe duda de que el 
subcontinente latinoamericano es parte de esos «pueblos primitivos» referidos 
por Vattimo, y que a partir de ese momento comienza a ejercer su capacidad 
auténtica pero ahora globalizada y amplificada de autodefinirse y autocontarse 
su propia historia bajo sus propios términos. Y en este sentido, cuestionarán la 
unicidad histórica, la univocidad del discurso, proporcionando nuevos relatos y 
sujetos que desequilibrarán ese «hilo de la historia» tal y como lo construyeron 
                                                 
46  El ensayo en cuestión se titula «Hacia una crítica del arte como productora de 
teorías», publicado originalmente en Rev. Artes Visuales, nº 13 S/P primavera de 1977. México 
D.F. Nosotros lo hemos extraído del libro recopilatorio de sus ensayos ACHA, Juan (1994): 
Huellas críticas. Instituto Cubano del Libro y Centro Editorial Universidad del Valle. La Habana, 
Cuba - Cali, Colombia. pp. 38-50. Jóvenes críticos de esta época como Frederico Morais (1990) 
apoyaron esta revisión de la teoría desde la crítica. 
47  Aunque, como veremos en el próximo capítulo, durante sus primeros años de carrera 
Juan Acha se identifica y defiende el modelo modernizador en las artes plásticas peruanas.  
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desde Occidente, articulando otros muchos hilos que accionarán otras historias 
y actores. Lo que incide no sólo en la historia como tal sino también en los 
valores, las creencias y otros determinismos sobre los cuales estos «pueblos 
primitivos» construyeron sus identidades bajo la sombra del pensamiento 
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1.5.- Latinoamericanismo: sociedad e identidad en el arte 
 
 En 1961, con la publicación de La pintura nueva en Latinoamérica, Marta 
Traba «colocó los cimientos para una edificación axiológica y ampliamente 
teórica del arte “latinoamericano”» como indica Mari Carmen Ramírez (2005: 
44). Muchos autores coinciden en que fue la crítica de origen argentino quien 
por primera vez revisa en clave regional el arte de unas naciones que, para ese 
momento, vivían cierto aislamiento entre ellas mismas. El esfuerzo que hizo por 
conocer y ahondar en primera persona en la plástica de diversos países de 
América Latina la llevó a tener una visión ampliada de la misma que materializó 
en una de las primeras propuestas teóricas sobre la región. Aracy Amaral dijo 
durante la I Bienal Latinoamericana de São Paulo de 1978 «que fue la pionera 
—desde los años sesenta— del abordaje del arte contemporáneo 
latinoamericano, visto comparativamente y considerado como un todo» (de 
Aracy Amaral in VERLINCHAK, 2001: ad locum, 20). Juan Acha, por su parte, 
dirá al respecto: «Por primera vez se enfocó el arte de nuestros países como 
totalidad y con un espíritu latinoamericanista que no es otra cosa que una de 
las caras de nuestra conciencia tercermundista; conciencia ávida de reconocer 
su identidad cultural mediante la búsqueda conjunta de soluciones a los 
problemas artísticos y sensitivos que nos son comunes» (1979: 55). Así 
comienza desde Latinoamérica y elaborado por una latinoamericana el 
concepto aglutinador de las artes de la región como consecuencia y respuesta 
de la histórica construcción foránea de lo latinoamericano aupada por la 
necesidad de autoafirmación de los latinoamericanos en estos años tan 
convulsos. Sin duda alguna, las posturas de Marta Traba primero y de Juan 
Acha y muchos otros después participaron de la necesidad de responder a las 
imposiciones y estado de dependencia que no sólo en el plano político y 
económico se gestaban en sus países, sino que en la cultura y las artes 
plásticas a su vez se hacía patente. Y es que como señala José Luis de la 
Nuez «hasta la crisis de la modernidad de los años setenta, con independencia 
de los planteamientos de la crítica y la historia del arte latinoamericanos, se 
partía de la evidencia de la validez del discurso unilineal impuesto por las 
vanguardias europeas […] a las necesarias interpretaciones y adaptaciones de 
esos lenguajes en clave latinoamericana, sin que en ningún caso se 
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cuestionase la autoridad del canon occidental» (2006: 198). Cuestionado el 
canon mediante el pronunciamiento de los críticos y teóricos del arte del Tercer 
Mundo, son justamente estas vicisitudes en el seno mismo del pensamiento 
occidental en las décadas de 1960 y 1970 las que propiciarán la revisión de los 
cimientos sobre los cuales se está levantando el recién nombrado «arte 
latinoamericano». Se convierte así en una de las razones que lleva en los años 
setenta a un retorno al debate sobre las características identitarias de la región 
y su reflejo en las artes visuales. En todo caso, para ese momento ya se han 
planteado algunas alternativas metodológicas y propuestas históricas y el 
«apego a las culturas madres» es también mucho más combativo y menos 
romántico. Términos como imperialismo, colonización, dependencia, etc. serán 
los utilizados para referirse a la relación del subcontinente con Occidente, 
especialmente con EE.UU. y Europa. Por esta razón, para Acha el primer 
objetivo a perseguir por todos los implicados en el proceso del arte en América 
Latina pasa por ser una «redefinición» del concepto de arte. Concepto 
occidental, que incluso ha sido y tiene que ser readaptado por los mismos 
occidentales debido, en primer lugar, a que «las artes están yendo de los 
cambios visuales a los conceptuales, como los más decisivos […] empeñadas 
en cambiar sus modos de cambiarse así mismas» (ACHA, 1975c: 85)48 y, en 
segundo término, al pluralismo incipiente en las manifestaciones artísticas que 
tienen trascendencia social y cultural. 
 
Parecería entonces que es un momento idóneo para reelaborar el 
concepto de arte y se debe hacer también en las instituciones de las naciones 
en donde éste se ha formulado, que es justamente lo que se está produciendo 
en Estados Unidos y Europa en ese momento. Según nuestro autor, para los 
latinoamericanos, la dificultad radica en que el arte es una construcción 
adquirida en la región a través de los diversos procesos de colonización que ha 
sufrido durante su historia, por lo que el problema de la plástica de la región es 
                                                 
48 Juan Acha: «La necesidad latinoamericana de redefinir el arte», publicado 
originalmente en Revista Eco, Bogotá julio de 1975. Tomado para esta investigación del libro 
Juan Acha (1984): Ensayos y ponencias latinoamericanistas, Edición de la Galería de Arte 
Nacional (GAN), Caracas, 1984, pp. 85-110. Para indicar cronológicamente la evolución del 
pensamiento de Juan Acha, siempre que tomemos referencia de los libros de recopilaciones de 
nuestro autor, colocaremos el año de publicación original entre corchetes seguido del año de la 
edición recopilatoria.  
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justamente el no poseer «problemas oriundos», lo que consolida la 
dependencia cultural, consecuencia obvia de la dependencia tecnológica y 
económica. Entonces su propuesta se basa en postular «[...] una nueva 
problemática latinoamericanista que, como tal, posea doble articulación: haga 
frente a cuestiones de la estética desarrollista que hoy practicamos y, al mismo 
tiempo, dé cara a las que originarían la formulación de una nueva o, lo que es 
lo mismo, de una manera diferente y realista de conceptuar el arte y ayude a 
encauzar nuestra mutación tercermundista en lo sensitivo y contrarreste los 
excesos y defectos del desarrollismo» (ACHA, 1973e: 37). El arte 
latinoamericano, aunque carezca de naturaleza propia, sí es una expresión 
cultural con tradición —a nivel subcontinental reciente— que ha producido 
obras interesantes y estéticamente valiosas. Para nosotros es clave la manera 
cómo Acha lo plantea, porque lo que pretende es iniciar «una nueva 
problemática latinoamericanista», y con esto se abre la puerta a la disertación, 
necesaria en años de reajustes en las áreas del arte que abordamos en esta 
investigación. Y es que a diferencia de los postulados del Americanismo, el 
Latinoamericanismo deja a un lado el ideal y aboga por el autoconocimiento y 
con ello la autoafirmación desde lo que realmente es el individuo y la sociedad 
latinoamericana con sus correspondientes diferencias. Ahora, se es consciente 
de su subdesarrollo, de su dependencia, de sus carencias, pero también de sus 
posibilidades. Los teóricos y críticos intentan conjugar el valor del arte en 
sociedades empobrecidas, la internacionalización sin la renuncia a lo propio y 
el deseo de ser y hacer mejor las cosas, intentando ser ellos mismos y no 
otros. 
  
 Acha no es el único latinoamericanista, como es de suponer —aunque sí 
es uno de los que lo asume abiertamente—, sino que son muchos los 
implicados en la revisión conceptual desde sus propios protagonistas. En las 
artes plásticas además de Manrique y Traba, otros estudiosos y gestores como 
Damián Bayón, Saúl Yurkievich, Mario Pedrosa, Jorge Romero Brest, entre 
otros, perseguirán objetivos similares a los de nuestro autor en cuanto a la 
plástica de la región, aunque utilicen vías distintas, debido a que cada uno tiene 
su área de interés y su visión sobre el arte y Latinoamérica. Él mismo reconoce 
esta tendencia, de la cual deriva el pretendido movimiento latinoamericanista, 
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por lo que además de hacer referencia a artistas e intelectuales del 
subcontinente —algunos de los arriba mencionados— incide especialmente en 
las propuestas contemporáneas de Paulo Freire y de Darcy Ribeiro, quienes 
realizan trabajos sobre temas de identidad y su relación con la historia y la 
región desde las ciencias sociales, especialmente la antropología cultural49. A lo 
que tendríamos que agregar la enorme influencia que para el tema de la 
identidad latinoamericana tiene la literatura, no sólo por la posición de grandes 
obras escritas en el español de América en todo el mundo y el gran trabajo de 
la crítica para la revisión de sus obras, sino también por el activismo de 
izquierdas que muchos de sus escritores practicaron, llevando su problemática 
a distintos escenarios y públicos. Para Acha, esto resulta evidente, ya que 
«existe, pues, un pensamiento latinoamericano que sale de la escolástica 
colonial y de las luchas y consolidación de la independencia política para 
penetrar en nuestra realidad y conocerla» (1979: 115). Como hemos expuesto 
en la primera parte de este capítulo, la existencia de este pensamiento 
latinoamericano siempre ha estado pero debe actualizarse por medio del 
autoconocimiento y de la autodeterminación y seguir hacia la superación de 
nuestra realidad y múltiple pluralidad50.  Acciones muy propias en un momento 
de declive de las grandes bases sobre las que se construía e imponía el 
pensamiento occidental. 
 
 Resumiendo este complejo panorama, tenemos que la América Latina 
del latinoamericanismo es un territorio desigual, colonizado y desarticulado que 
necesita de una concientización por parte del sujeto que la habita o que la 
piensa. Necesita que ese sujeto —ciudadano, artista, teórico o crítico— no 
aspire ni espere otras esencias más que las que ella misma posee: 
complejidad, diversidad, pobreza, riqueza y un largo etcétera. Así, para 
construir lo latinoamericano como concepto, se requiere que se mire el 
subcontinente con preocupaciones latinoamericanistas y, para Juan Acha y 
                                                 
49  Las ciencias sociales se desarrollaron enormemente en América Latina, principalmente 
la antropología, con propuestas como la de Fernando Ortiz entre la década del cuarenta al 
cincuenta y, posteriormente, lideradas por los brasileños, e influyeron notablemente en la 
revisión del arte en particular y la cultura en general. En más, volveremos a ello y será un tema 
que retomaremos cuando profundicemos en la obra de Juan Acha y sus influencias. 
50  Recordemos que Juan Acha es también un intelectual de izquierdas y su metodología 
es marxista, por lo que cuando habla de superación de nuestra realidad y múltiple realidad, se 
refiere a las síntesis dialécticas. 
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muchos de sus colegas, éstas descansan en la realidad de la sociedad. Como 
hemos señalado antes, el crítico peruano insiste constantemente en que el arte 
latinoamericano debe ser redefinido, lo que no quiere decir que se despoje de 
lo occidental sino que, utilizando los instrumentos occidentales, se reelabore la 
teoría, y, en un segundo término, la práctica del mismo. Pero siempre se debe 
distinguir entre las dos culturas occidentales que existen: la oficializada y la 
verdadera. La verdadera es la que posee una capacidad autocrítica que va 
acorde con los tiempos que vive y entendemos que aquella que entiende las 
vicisitudes, en ese momento consecuencia de la crisis epistemológica del 
pensamiento occidental, que en las artes plásticas representan las vanguardias 
tardías. Por esto: «nos toca buscar el desarrollo latinoamericanista de lo más 
occidental que llevamos dentro, en vista de que es la parte nuestra que mejor 
nos capacita para cambiar el arte y cambiarnos a nosotros mismos, hasta llegar 
a los extremos más inconcebibles y más autóctonos» (ACHA, 1975d: 93). 
Parece una labor en contradicción, sobre todo porque teóricos y críticos de la 
época muchas veces reclaman a los artistas propuestas y compromisos de los 
que ellos mismos carecen. Aunque este reclamo puede verse como un aspecto 
que no lleva a ninguna parte, resulta que sí lleva a la autocrítica y, con ella, a 
problemas y preguntas que ayudarán a elaborar conclusiones y propuestas, e 
incluso, con las cuales se comenzarían esos «problemas oriundos» de los que 
carece, como plantea Juan Acha a menudo en su obra —que revisaremos en 
capítulos ulteriores cuando profundicemos en sus propuestas—. Sólo 
conociendo nuestra realidad podremos conocernos y definir, o como él mismo 
señala «redefinir», y estudiar las manifestaciones visuales de la región. Al 
parecer, hasta ahora los latinoamericanos no se habían visto a sí mismos como 
en realidad son, no se habían nombrado, ni se habían definido, parece ser el 
fondo subyacente de la propuesta de estos autores dentro de la especificidad 
de las artes plásticas latinoamericanas.   
 
 
 1.5.1.- Lo social como constructo del arte latinoamericano 
 
 
Como es sabido, lo social es un elemento fundamental del arte por 
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diversas razones. El arte es reflejo de la sociedad en la que se genera —según 
la teoría de Luckács— pero es también el marco en el cual se desenvuelve el 
individuo y con él su quehacer, sea de la naturaleza que fuere. Para el arte 
latinoamericano lo social se hace un basamento necesario para la 
sustentación, tanto de la creación artística como de la labor crítica, teórica e 
histórica. Consiguientemente, el arte del subcontinente está caracterizado por 
diversos elementos, disímiles unos, contrarios y afines otros. Sin embargo, 
dentro de la plástica de América Latina lo social ha sido un requerimiento 
constante, acentuado en especialmente durante las décadas de los sesenta y 
setenta. 
 
Por todos es conocido el tejido social común en casi toda Latinoamérica, 
una formación constituida por clases sociales muy diferenciadas, con una 
repartición poco equitativa de las riquezas y del acceso a ellas. Una mayoría de 
la población vive en situación de pobreza, marginada y analfabeta, junto a una 
clase media formada por no muchos miembros, aunque más grande que la 
clase alta, la cual concentra los medios de producción, económicos y, en 
algunos países, representa la clase política. La mayoría de estas naciones 
posee una economía agrícola, con un sector industrial poco desarrollado. Sólo 
algunos países como México, Brasil, Ecuador y Venezuela son productores de 
petróleo, aunque sólo los dos primeros tienen economías más diversificadas 
con una mayor industrialización, al igual que Argentina y Chile. En todo caso, 
Latinoamérica es uno de los mayores proveedores del mundo en materia 
prima. Según el PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo), 
en 2003 la producción de materias primarias en América Latina representa el 
72% de las exportaciones totales de Argentina, el 83% de las de Bolivia, el 82% 
de las de Chile, el 90% de las de Cuba, el 64 % de las de Colombia, el 88% de 
las de Ecuador, el 87% de las de Venezuela, el 78% de las de Perú y el 66% de 
las de Uruguay. Esto significa que es exportador de materias primas e 
importador de los productos ya manufacturados. No obstante, distintas 
circunstancias han beneficiado el crecimiento y consolidación de la clase media 
en los últimos años, como consecuencia de la diversificación del mercado y la 
mejora en políticas sociales y económicas que afectan a gran parte de la 
población. Pero a pesar de que en materia económica se han superado 
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muchos obstáculos, con una tasa de crecimiento económico positiva en la 
mayoría de los países, en su informe de 2013 la misma agencia de Naciones 
Unidas declara que el problema que azota esta parte del mundo en la 
actualidad es la inseguridad ciudadana51. Además de ello, la corrupción 
administrativa ha sido una constante que ha mermado la economía de las 
naciones, afectando su crecimiento y el bienestar de sus habitantes. 
 
En esta visión general se enmarca la consolidación del arte: cualquier 
persona que visite alguno de estos países puede tener ante sus ojos un 
panorama social desigual, en donde es imposible no asombrarse ante la 
miseria de unos y la opulencia de otros. El intelectual latinoamericano lo sabe. 
Sea cual sea su disciplina, no todos están dispuestos a subir al parnaso divino 
de un mundo bello, porque la realidad está allí en la calle estrellándose ante 
nuestros ojos, basta asomarse por la ventana para verla. Es por eso que una 
actividad crítica, teórica o creativa tiene de trasfondo dicha sociedad —aunque 
no se refleje necesariamente en la obra, discurso o juicio, por supuesto—. 
 
Lo social en América Latina ha sido y es una preocupación: algo que no 
se puede ignorar. Por eso el socialismo ha estado siempre presente allí, incluso 
antes de que los emigrantes europeos trajeran los postulados de Carlos Marx. 
Adolfo Sánchez Vázquez (1999: 124) afirma que: «el socialismo no era en 
tierras latinoamericanas una novedad que llegara con el marxismo. [debido a 
que] Desde mediados del siglo XIX existía ya un socialismo no marxista, 
mesiánico o utópico tanto en el terreno de las ideas como en el de la acción». 
Es así que el elemento social ha actuado como un objetivo activo dentro de las 
políticas de esos países, aunque pueden ser discutibles sus resultados. 
 
Teniendo a la realidad social de sustento se revisarán y realizarán 
entonces nuevos postulados, críticos y teóricos, en las artes y otras disciplinas. 
Postulados elaborados en muchos de los casos desde las premisas marxistas, 
fuertemente adheridas a la preocupación por lo social. Hay que circunscribir la 
                                                 
51  PNUD: Informe Regional de Desarrollo Humano 2013-2014 Seguridad Ciudadana con 
rostro humano: diagnóstico y propuestas para América Latina. Se puede consultar: 
http://www.undp.org/content/dam/rblac/img/IDH/IDH-AL%20Informe%20completo.pdf 
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mayor parte de este tipo de producción a una época con grandes movimientos 
políticos y sociales en América Latina: la Revolución cubana, que se asumió 
como realidad52, la matanza en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco en 
1968 (México) o el golpe militar al gobierno de corte socialista de Salvador 
Allende en 1973 (Chile), entre otros, incidieron en las dinámicas sociales, 
políticas y económicas y, por ende, culturales de la región. Sin olvidar que 
todos los hechos llevaban aparejado el imperialismo yanqui, que acechaba a 
nivel planetario, preocupado no sólo por los continuos enfrentamientos con la 
URSS, la otra gran potencia del momento, sino además por la Guerra de 
Vietnam. Todo esto estaba de trasfondo, pero también la eclosión de las 
ciencias sociales, de teóricos latinoamericanos y de otras latitudes53 que 
influyeron en el subcontinente, potenciando una conciencia social que ya 
existía, marcada por el interés hacia las tendencias marxistas tan ajustables a 
las preocupaciones de esta parte del mundo. Estos acontecimientos llevan a 
afirmar a Sánchez Vázquez (1999: 143) que: «en la década del sesenta sobre 
todo, la riqueza temática, la actitud crítica, la vinculación con los grandes 
problemas políticos, económicos y sociales del continente, alcanzan tal nivel 
teórico que se ha podido hablar con razón de una “edad de oro” de los estudios 
científicos sociales». Estudios que influirán en los realizados en la plástica y 
que dejarán traslucir ciertamente su ideología más acusadamente en esos 
años, según el autor. 
 
Si lo social comprende el amplio espectro de desarrollo del individuo en 
sociedad, la realidad o realidades de, la ahora ya no única sino plural, América, 
tiene que tenerse en cuenta para su comprensión y estructuración desde el 
arte. Por lo que para Juan Acha, al igual que para muchos otros, es la realidad 
social, y sólo ella, la que nos puede llevar a la formación de una teoría y crítica 
latinoamericana del arte. Para ello, los ejecutores deben ser 
latinoamericanistas: pensar el territorio en clave subcontinental, pero ser 
conscientes de las diferencias y diversidades, mirando el entorno en el que las 
                                                 
52  En este sentido, debemos nombrar la experiencia de Marta Traba con respecto a la 
Revolución cubana. La autora apoyó al régimen cubano al comienzo del mismo pero 
posteriormente se decepcionaría y lo criticaría duramente. 
53  En las artes plásticas influyó la visión social de Francastel, Bourdeu y en general la 
Escuela de Frankfurt con su crítica social de izquierdas. 
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manifestaciones se producen. Acha va más allá y propone circunscribir esta 
realidad dentro del arte y habla de «realidad artística»: «Por realidad artística 
entendemos aquí las actividades productivas, distributivas y consuntivas que, 
en cada uno de nuestros países, desarrollan las instituciones, personas y 
clases sociales en torno a cada uno de los tres sistemas artísticos que se 
suceden históricamente y que hoy coexisten, a saber: las artesanías, las artes 
cultas y los diseños. Todas estas actividades nacen de las relaciones sensitivas 
o estéticas que predominantemente mantienen los diferentes miembros de 
nuestras sociedades con la realidad de todos los días»  (1970: 18).Y son 
expresiones que se generan tanto por agentes sociales, los individuos, como 
por las características implícitas que poseen dichas expresiones que, según el 
crítico peruano y demás tendencias que remitan a ello, no escapan de lo social. 
Es así que lo social y más específicamente las diversas realidades en las 
cuales vive el individuo latinoamericano, se enarbolan como constructos no ya 
únicamente del producto artístico, sino de la crítica y las teorías de las 
expresiones artísticas de Latinoamérica. 
  
 En la actualidad, cuando el discurso marxista tiene menos seguidores 
dentro de los grupos intelectuales, lo social sigue teniendo importancia, pero al 
ritmo de los tiempos actuales. El neoliberalismo y la globalización ya 
consumados llevan a elaborar los discursos teóricos desde sus bases, pero los 
productos de la cultura popular se ven especialmente perjudicados tanto por la 
industrialización como por la pérdida de valores tradicionales. A pesar de ello, 
autores más contemporáneos como Gabriel Peluffo apuestan por el arte no 
sólo como reflejo de lo social, sino que, a través de dicho reflejo, actúe como 
mediador con la sociedad. Una postura que apunta más hacia la creación que a 
la formulación teórica, pero en la que podemos tener además de al artista, al 
crítico o al teórico como promotor, y que viene justamente de la actividad que 
se gestó durante los años sesenta y setenta promovida por autores que, como 
Marta Traba, optaban por un «arte de la resistencia»54, es decir, impermeable a 
las influencias e imposiciones foráneas, que busque, encuentre y rescate lo 
propio y lo exprese; o para no caer en nacionalismos ni autoctonismos 
                                                 
54  Ver Marta Traba (2005): Dos décadas vulnerables en las artes plásticas 
latinoamericanas, 1950-1970. Siglo XXI editores, Buenos Aires. 
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trasnochados, que retome lo importado con sentido propio, como promueve 
Acha. En todo caso, para Peluffo (2001: 53): 
 
[...] la larga experiencia del arte del siglo XX asumida desde el contexto 
latinoamericano, tiene mucho que aportar, tiene mucho que decir como experiencia 
esencialmente mediadora, es decir, constructora de puentes y caminos. 
[...] El largo trabajo social vertido en la dilucidación de aspectos identitarios (contenidos 
en las historias y en los imaginarios particulares de comunidades que se cruzan en el 
continente) no es una circunstancia menor. La fuerza que predispone al arte producido 
en estos contextos hacia una dirección epistemológica, hacia una preocupación social 
vertida hacia el autoconocimiento, es la misma que ha propiciado en los artistas una 
obsesión ontológica de la identidad. Pero también otra circunstancia que propicia el 
papel mediador del arte, y es que América Latina vive bajo el signo de la 
discontinuidad: la discontinuidad cultural, la discontinuidad política y la discontinuidad 
territorial.   
 
 Es así como lo social no pierde vigencia como constructo del arte más 
actual, si bien nos interesa resaltar su importancia para la elaboración teórica 
en proceso de formación en Latinoamérica durante los años setenta. También 
el arte como expresión de un individuo social y, lo que es más importante, en su 
interactuación con los integrantes de la misma, así como la recepción que del 
arte hacen los diferentes agentes sociales que integran determinada 
comunidad, ciudad, nación y región. Además, hay que resaltar el problema del 
pueblo y su función en las artes visuales, identificadas como sabemos con la 
cultura hegemónica. En primer lugar, aunque para autores como Acha el arte 
debe ir a la par que la ciencia, la democratización de las manifestaciones 
plásticas, su popularización por medio de la divulgación puede ser peligrosa, 
difícil y plantea la pregunta «¿hasta qué punto el valor cultural de un producto 
se mide por la legibilidad popular?» (entrevista a Juan Acha en FLORES, 1983: 
189). No encontramos una intención por parte de estos críticos en promover y 
democratizar la recepción de las artes visuales, aunque sí hay un interés 
latente por una educación responsable dirigida hacia la consecución de una 
cultura social, sobre todo de los sectores mayoritarios, los menos favorecidos. 
García Canclini, partiendo de una reelaboración del concepto de ciudadano, 
complementado en la actualidad al de consumidor, señala que debemos 
«recordar que los ciudadanos somos también consumidores y esto lleva a 
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encontrar en la diversificación de los gustos una de las bases estéticas que 
justifican la concepción democrática de la ciudadanía» (1995: 30). Y no cabe 
duda de que en la reivindicación de la ciudadanía debe mediar una intervención 
del consumo en los procesos socioculturales que atañen a todas las capas 
sociales que acceden a la apropiación y usos consuntivos de forma distinta. 
Ahora, para García Canclini, en este ámbito de consumo global, donde la 
tecnología ofrece nuevas vías de expansión al ocio y al entretenimiento 
cultural, remitirse también exclusivamente a las artes tradicionales significa 
abarcar un pequeño sector, no del todo representativo del consumo cultural. 
 
Pero recordemos lo que Juan Acha plantea: no existe una naturaleza 
propia del arte latinoamericano, «hay una ecoestética latinoamericana, o sea, 
una realidad sicosocial» (1975d: 107), porque lo decisivo estará en que 
«transforme e invente nuestra realidad» (109). 
 
 
 1.5.2.- El debate de la identidad en el arte  
  
 
 En la coyuntura social la búsqueda de la identidad que, como hemos 
visto, es un fundamento del pensamiento latinoamericano, se torna elemental 
para la formulación de un arte regional. Guadalupe Álvarez señala que es en 
este momento cuando se pasa de la categoría de «origen cultural» a otra cuyos 
fundamentos son más móviles como lo es la identidad (2012: s/p). También 
diríamos que es un concepto que admite matices, necesarios en un mundo que 
a partir de la crisis de la modernidad no sólo cuestiona el canon occidental, sino 
que es consciente de la pluralidad de voces que lo habitan y que poco a poco 
va adquiriendo rostros, historias, pertenencias geográficas. Se traduce en la 
región con lo que sentencia Morais: no hay una sola América, sino muchas. 
Como señalamos en páginas previas, esa preocupación entre la identidad 
ahora revisada desde la modernidad supondrá la separación de la crítica del 
arte en dos modelos, según la propuesta de José Alberto Manrique (1985). Y 
todo en un marco general que lleva a críticos, teóricos e historiadores junto con 
artistas e instituciones a plantearse ¿qué se entiende por arte latinoamericano? 
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Y, con ello, ¿qué es lo latinoamericano? 
 
 Durante la década de 1970 se realizaron publicaciones, exposiciones, 
pero sobre todo simposios, encuentros y reuniones de diversa índole que 
respondían a una necesidad de ahondar en los problemas del arte 
latinoamericano. Actividades que pudieron ser financiadas gracias al repunte 
económico de la región, como resultado de la creación de la OPEP 
(Organización de Países Exportadores de Petróleo) y de los excedentes 
económicos que el alza del crudo tuvo en muchos de sus países, lo que suscitó 
la instalación de bancos extranjeros y, con ello, el flujo del capital por medio de 
préstamos. 
 
 Para Juan Acha estas actividades «comprueban mejor que otras fuentes 
el surgimiento de las preocupaciones por teorizar nuestra realidad artística con 
propios ojos y mente» (1979a: 55) y comenta las que para él han sido las más 
importantes. La primera Quito 197055, auspiciada por la Panamerican Union y 
donde se proyectó la publicación de América Latina en sus artes, cuya edición 
estuvo a cargo de Damián Bayón y que Siglo XXI editores materializó en 1973 
en México. En 1975, y teniendo a Bayón como organizador y a la Universidad 
de Texas en Austin y la revista mexicana Plural como patrocinadores, se realizó 
el gran evento conocido, en palabras del argentino, como «el simposio de 
Austin» que marcó un hito en el arte de la región. 1978, según Acha, «fue el 
año de los simposios dedicados al arte latinoamericano» (1979a: 56): arrancó 
con el Primer Encuentro Iberoamericano de Críticos de Arte y Artistas Plásticos 
que se llevó a cabo en Caracas durante los meses de junio y julio. Pero antes 
se dio el Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía, celebrado en México. 
También en México y organizado por la UNAM hubo uno más reducido, titulado 
«Situación y Perspectivas de las Artes Visuales en América Latina». Y ya para 
cerrar el año hubo dos simposios más: el primero en el marco de la Primera 
Bienal Latinoamericana de São Paulo y otro en Buenos Aires promovido por la 
Sección Argentina de la Asociación de Críticos de Artes (AICA). Primero 
                                                 
55  Aunque Juan Acha no la incluye dentro de su enumeración, también en 1970 se realizó 
en Medellín la II Bienal de Medellín, auspiciada por Coltejer. Para Alberto Sierra (2011: 12)  esta 
bienal también significa el antecedente de otras que se realizaron en suelo colombiano durante 
la siguiente década. 
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revisaremos algunas posturas sobre el arte y su relación con lo 
latinoamericano, para ulteriormente exponer algunas de las propuestas 
planteadas en el simposio de Austin, del cual su organizador editó las 
intervenciones en un libro intitulado, haciendo eco de la problemática planteada 
en el presente apartado, El artista latinoamericano y su identidad (1977, Monte 
Ávila Editores, Caracas). 
 
A.- Lo latinoamericano 
 
Las circunstancias de los años setenta, tanto dentro como fuera del 
subcontinente, marcaron la dinámica de la identidad removiendo las anteriores 
estructuras del pensamiento latinoamericano, consecuencia de las sinergias del 
pensamiento europeo y su sentido de univocidad histórica. Para críticos y 
teóricos surge la necesidad de revisar el concepto de América Latina y, con 
ello, de lo latinoamericano, para poder trasladarlo como adjetivo de su arte. 
Enmarcadas en estas nuevas sinergias mundiales, unas novedosas 
aproximaciones quieren desempolvarse el esencialismo y la utopía en una 
época en la que no hay treguas para ello. Asumida la conciencia del 
subdesarrollo, evidentes las diferencias sociales, étnicas y también las 
culturales, geográficas, etc., no se puede hablar de un concepto unitario de 
Latinoamérica, entre otras muchas razones, porque: «Tal definición, por cierto, 
y su alternancia de respuestas en un movimiento pendular, no implica una 
“esencia americana”, sino, cuando más, señala las líneas generales del 
desenvolverse de un proceso. América Latina no debe entenderse como una 
cosa determinada ab initio y con características definidas para siempre, sino 
más bien como algo que ha ido haciéndose (o “inventándose”, según la feliz 
expresión de Edmundo O’Gorman) en la medida en que ha adelantado ese 
proceso» (MANRIQUE, 1978: 21). Entonces, lo latinoamericano no sería una 
unidad definida, sino un proceso en evolución surgido y ahora ratificado para 
diferenciarse de «lo otro» foráneo y, así, definirse como identidad: identidad 
continental que engloba particularidades nacionales y culturales. Visto de este 
modo, no signaría a una tradición consagrada en el tiempo como la asiática o la 
europea, sino que es una tradición en proceso que se inventa y construye 
continuamente. El enfoque de la «invención» de América Latina y así de sus 
Capítulo I.  Hacia un Arte Latinoamericano: contexto general de su desarrollo 
86 
 
artes, como propone Jorge Albero Manrique ([1978]1980: 15), le sirve para 
marcar las diferencias y las carencias conceptuales de tal definición, y con ello 
aceptar la carga histórica que dicha invención ha traído, pero también para 
mostrar un futuro en el continuo reconstruirse por medio de la disertación: 
«puesto que nuestra necesidad de definirnos nos constituye y es nuestra 
fuerza: crea ella misma un pensamiento, una cultura y un arte» (17)56. 
 
Aunque tenemos lo latinoamericano como adjetivo calificativo de una 
expresión artística y, por ende, de una cultura, que ha sido objeto de una 
constante disertación intelectual, no podemos separarnos de lo que es lo 
latinoamericano para definir el arte, porque: «[…] habría que pensar no ya qué 
es el arte latinoamericano, sino qué es “lo latinoamericano” en el arte», como 
señala Gabriel Peluffo Linari (2001: 47). Y esta pregunta que realiza el 
uruguayo en 2001 es la misma que rondaba en el ambiente artístico de los 
setenta. No queremos adelantarnos, pero aunque los enfoques y las 
conclusiones cambien, es una cuestión perenne dentro del pensamiento de la 
región y de sus artes. La pregunta se seguía haciendo más de veinte años 
después y no cabe duda de que marca esta «fuerza» que lo constituye. 
 
 Por un lado tenemos al mestizaje continuo, por otro la situación como 
parte del Tercer Mundo reflejada en todas las áreas de la sociedad, completado 
con el furor del mercado, la democratización de las comunicaciones que 
señalan las pautas que conceptualizan y moldean las producciones artísticas 
globales, el desbordamiento de la sociedad postcapitalista, el consumo 
acelerado de bienes y el auge de las industrias culturales. Características 
mundiales que afectan al arte producido en la América Latina y dictaminan su 
creación y su distribución como bien cultural. Por lo que hay que situar al arte 
de la región dentro de estas complicadas sinergias, que se acentúan con lo que 
ocurre en el interior mismo del sistema del arte dentro de las fronteras de cada 
                                                 
56  Han sido varios los autores que se han referido e investigado sobre la obsesión del 
latinoamericano por su identidad y la fundamentación de ésta desde distintos campos del 
saber. Shifra M. Goldman (1994: 26) hace un planteamiento interesante basando en propuestas 
de Eduardo Galeano, donde entiende esta continua búsqueda identitaria, esta constante 
necesidad de autodefinirse, como una estrategia defensiva que probablemente data desde la 
Conquista. 
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nación y también de las subcontinentales. 
 
 En todo caso, sirvan estas palabras de Saúl Yurkievich (1978: 175-176) 
para resumir una problemática amplia, en la que siempre parecen quedar 
cabos sueltos: 
 
Lo particularmente latinoamericano sería una relación explícita con un determinado 
referente geográfico y cultural: el continente latinoamericano, no podemos circunscribir 
el arte latinoamericano a la producción de los plásticos que buscan singularizarse como 
latinoamericanos, expresa o alusivamente. Tampoco suele reducirse a la producción 
ejecutada exclusivamente en América Latina. El criterio más en boga, aunque más 
controvertido o reconocido a medias, es el de considerar como arte latinoamericano al 
producido por artistas latinoamericanos sea cual fuere su estética o lugar de residencia. 
 
Consideramos que es una definición que contiene gran parte de los matices 
que se abordan cuando se plantea la identidad dentro de las artes plásticas 
latinoamericanas en esos años. 
 
B.- El simposio de Austin (1975) 
 
 El simposio de Austin trató de aunar dos áreas de la cultura 
latinoamericana: literatura y arte en un evento internacional que reunió a los 
más activos e influyentes escritores, artistas e intelectuales de ese momento. 
Como ya hemos señalado, la relación entre literatura y arte en Latinoamérica 
ha sido muy estrecha debido a la influencia de la primera sobre la segunda. 
Pero en el caso de este simposio cada disciplina tuvo su espacio y podemos 
decir que se percibe por medio de las actas cierta independencia del arte con 
respecto a la literatura. 
 
 Paralelo al simposio se realizó una exposición «12 Artistas 
latinoamericanos de hoy» organizada a petición de la universidad por el mismo 
Bayón y el artista argentino de origen japonés Kasuya Kasai. Contó con obras 
de Marcelo Bonevardi y Luis Tomasello (Argentina), Fernando de Szyszlo 
(Perú), Sergio de Camargo (Brasil), Carlos Cruz-Diez (Venezuela), Edgar 
Negret (Colombia) y de los mexicanos o residentes en México, como especifica 
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Bayón (1977: 16): Manuel Felguérez, Gunther Gerzso, Brian Nissen, Vicente 
Rojo, Roger von Gunten y Francisco Toledo. La exposición tuvo un catálogo 
bilingüe con notas biográficas de los artistas y textos seleccionados de autores 
como Octavio Paz, Luis Cardoza y Aragón, Jean Clay, Juan Acha, Jorge Alberto 
Manrique, Carlos Rodríguez Saavedra, Saúl Yurkievich y los curadores, Kasai y 
Bayón. La realización de una exhibición de este tipo nos parece un elemento 
determinante para la vertiente fáctica del arte que complementa las 
participaciones de críticos, teóricos e historiadores. No hemos querido dejar de 
nombrar las participaciones del catálogo porque es un ejemplo del nivel de los 
colaboradores, cómo se ubica nuestro autor entre ellos y lo que esto significa, 
así como la intención de conjugar la literatura y el arte en un gran evento 
internacional que se hizo reflejo del estado de la cultura y sus problemas en la 
región en ese momento. 
 
 
  Portada del libro de Bayón dedicado al simposio de Austin 
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Damián Bayón indica en las primeras páginas: «[...] creo distinguir varias 
escuelas de pensamiento y hasta varias maneras de acercarse a los diferentes 
problemas» (1977: 18). Sin duda alguna, lo que para nosotros parece hoy en 
día bastante claro, la pluralidad de vertientes sobre un mismo tema, para el 
argentino resulta una conclusión forzosa en un momento en el que se 
vislumbran las diferencias en posturas e influencias propias de esta época y 
que dejan a un lado los idealismos unitarios de otras pretéritas. Tampoco es 
cuestión de ser injustos, porque al leer el libro y las diferentes intervenciones 
nos damos cuenta del tono, muchas veces beligerante, que se debió usar y de 
las marcadas diferencias entre algunos planteamientos o falta de entendimiento 
en relación a otros. El editor es testigo de ello y lo deja reflejado en las 
primeras páginas, siempre desde el tono conciliador que caracterizó su 
posicionamiento dentro de los derroteros del arte latinoamericano de su 
momento. Él mismo destaca que se hizo patente «la oposición crítico-artista» 
(18), reflejándose en el simposio «el crítico-jefe de clan, el crítico-teórico de 
corte filosófico, el crítico-sociólogo que quiere verlo todo en perspectiva 
histórica, aunque esté analizando la realidad más contemporánea» (19). Con 
toda esta variedad de posturas que analizaban «los problemas del arte 
latinoamericano contemporáneo» resulta un encuentro de gran envergadura e 
influencia en el tema que nos atañe. 
 
 Así se deja traslucir que el problema de la crítica y su función social 
parece no ser uno de los puntos débiles de las artes plásticas. En la literatura 
regional con más tradición y con los ecos del boom literario resonando todavía 
en el ambiente, en un texto que Octavio Paz envía para su lectura en el 
simposio, el mexicano sentenciaba: «Tenemos crítica literaria, lo que no 
tenemos es un pensamiento crítico propio» (1977: 23)57. En momentos de 
profundos cambios en países con una fragilidad endémica en lo social, 
económico y político no faltan artistas, aunque en número reducido, que sean 
capaces de generar obras valiosas en sintonía con las realidades del 
                                                 
57 En el libro de Damián Bayón el texto de Octavio Paz es el único que aparece de 
manera independiente, y así se puede consultar en la bibliografía de la presente investigación. 
Pero no ocurre lo mismo con el resto de intervenciones, por lo que no aparecerán por autor u 
orador del postulado en la nombrada bibliografía. En este apartado la mayoría de las citas son 
tomadas del libro del argentino. Cuando nos refiramos a otro, lo aclararemos con una nota a pie 
de página para evitar confusiones. 
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subcontinente. Por lo que, a pesar de que la crítica por sí sola no puede crear 
buena literatura, como continúa Paz: «en cambio sabemos que sólo ella puede 
crear ese espacio donde se despliega la literatura» (25). En el caso de las artes 
plásticas la situación es análoga, pero hay un mayor trabajo por realizar si 
hacemos caso a las intervenciones de los distintos participantes. 
 
 Juan Acha58 señala en su línea teórica que lo que «nos falta es construir 
modelos conceptuales que comprendan y nos hagan comprender lo que somos 
y a la vez el hecho de que queremos ser otros» (1977: 27). En este 
requerimiento del crítico de origen peruano se vislumbra la labor pendiente de 
la crítica para elaborar una base teórica donde el latinoamericano pueda saber 
lo que es en términos identitarios, debido al desconocimiento por parte del 
individuo al respecto; en especial, de un individuo que «quiere ser otro», donde 
podemos entender que ese otro se refiere al occidental o, específicamente al 
estadounidense, pero también se puede interpretar en la necesidad del 
latinoamericano de ser mejor, de mejorar sus condiciones, por lo que sería 
«otro» distinto al que es en la actualidad. Acha cuestiona que el arte 
latinoamericano exista como una expresión distinta dentro de la esfera 
internacional, por lo que considera que estos modelos deben tener en cuenta 
«nuestra pluralidad cultural, artística, humana y social» (Ibídem) pero dentro de 
parámetros estéticos que tienen que ver con la unicidad de la obra de arte, la 
comprensión de la misma dentro del sistema artístico, y también, teniendo en 
cuenta «sus efectos latinoamericanos»59. Y es que, como el crítico dice en el 
texto original de su intervención en Austin60, «la cantidad de obras buenas nos 
resulta escasa, distando mucho nuestro arte de constituir un fenómeno 
                                                 
58  Acha fue el primero en intervenir en el panel que inauguraba la sesión de arte. 
También queremos señalar cierta diferencia entre la transcripción que aparece en el libro 
editado por Damián Bayón, resultado de las grabaciones de las intervenciones de cada 
participante, y el texto un tanto más extenso que Acha preparó para el mismo, titulado: «¿Existe 
el Arte Latinoamericano como una expresión distinta? Si existe, ¿en qué términos?» que se 
encuentra en la recopilación ACHA, Juan (1975f): Ensayos y ponencias latinoamericanistas.  
Ediciones GAN, Caracas. pp.155-157. 
59  No olvidemos que este «nuevo paradigma» según la estética de la recepción literaria, 
postula la importancia de la recepción como vía de interpretación de la obra dentro de la 
historia. Pero como hemos señalado, se da en general un traslado al receptor como centro de 
la comunicación con el arte. Esto se debe al impacto de los medios masivos de comunicación y 
la sociedad de consumo, a la par que se da el posicionamiento social de la ciudadanía y los 
nuevos lenguajes del arte. 
60  Ver nota 57. 
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importante para nuestra cultura local y para el arte mundial» ([1975f: 157). El 
arte debe tener consecuencias locales para poder llegar a espacios 
internacionales, si es lo que se desea. No olvidemos además que en esta 
época el valor social del arte en un entorno reivindicativo como el de los 
setenta resulta indispensable. 
 
 Marta Traba (1977: 38) va más allá y sentencia —sin interrogarse ni 
dejando espacio para la duda como hace Acha—, para molestia de algunos 
asistentes, que no cree en absoluto que el arte latinoamericano exista como 
una expresión distinta fuera del continente, sobre todo por la mundialización 
impositiva de los códigos artísticos que llevan a la negación de la existencia del 
artista y con ello, le restan su peligrosidad como agente social. Pero para 
Traba, el peso de la imposición se ha alivianado en el subcontinente porque el 
subdesarrollo cultural de la región ha servido de «anticuerpo» contra la 
destrucción del arte que, como hemos dicho, es consecuencia de la crisis 
paradigmática de la que resultan las neovanguardias, y que para la autora nada 
tienen que ver con América Latina, donde se da la «resistencia». Así, para ella 
«el arte latinoamericano de la resistencia existe para nosotros y cumple una 
función epistemológica y un servicio político» (41). Para la autora la existencia 
fuera del continente de un arte latinoamericano «está ligada a nuestra 
capacidad para sostener nuestros puntos de vista, a la agilización de nuestros 
argumentos, a la modernización de la vía crítica y a que estamos conscientes 
que la salvación de los marginales está en acentuar su marginalidad y dotarla 
de sentido» (42). Por lo que debemos autoidentificarnos «tranquilamente y sin 
miedo» como latinoamericanos; en este hecho radica la oportunidad del ser y 
con ello de hacer un arte latinoamericano. Aunque Jorge Alberto Manrique (68) 
acentuó la realidad del mestizaje como parte de las dificultades para un 
acuerdo en torno a la identidad, creemos que confluye con Traba cuando 
señala que uno de los valores de la región es su situación marginal y 
excéntrica, lo que no debe suponer para nosotros un complejo de inferioridad, 
sino un activo que nos identifica y puede diferenciarnos del resto. 
 
 Carlos Rodríguez Saavedra revisa el tema de la identidad en la pintura y 
plantea que: «Exonerada de la dependencia colonial la pintura latinoamericana 
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tantea en la oscuridad de nuestro propio ser, buscando, casi a ciegas, 
encontrar y traducir nuestra identidad» (1977: 31). Acción compleja porque para 
él el problema de la identidad es previo a la pintura. Aunque parece que no se 
puede separar de ella, tiene que ver con lo que es América Latina: «más un 
quehacer que un logro, un trance de ser más que una identidad» (Ibídem) por 
lo que son conceptos que están por definirse, que suponen difíciles retos a la 
pintura. A pesar de ello, el crítico sostiene que el artista puede alcanzar la 
autenticidad latinoamericana siempre que se deje impregnar por ella, «sólo 
entonces, como resultado de esa experiencia inviolable, su obra será 
verdaderamente latinoamericana» (33). Una postura un tanto idealista que 
parte de la originalidad intrínseca de la experiencia latinoamericana llevada al 
arte, pero deja abierto el problema conceptual de identidad propiamente dicho. 
Por el contrario, Jaime Concha señala que para él hablar de identidad en 1975 
le parece como volver a los problemas de 1930 (56). Mientras que el artista 
Rufino Tamayo (50) opina que «la preocupación por identidad es una especie 
de complejo de identidad» debido a que el arte no la tiene porque su fin 
principal es la estética61. De esta manera, aunque para muchos la identidad no 
significa un problema ni para el arte ni para el individuo latinoamericano, sigue 
siendo en esta época uno de los pilares sobre los cuales se levanta la dinámica 
crítica y teórica de la plástica de la región. 
 
 Otros participantes, como el artista peruano Fernando de Szyszlo (1977: 
35-37), retoman el tema de la colonización continua que ha vivido el artista 
latinoamericano desde la Colonia y que se agudiza en el siglo XX. Para él, el 
artista actual tiene dos caminos: seguir lo modelos foráneos pero por medio de 
una búsqueda «real» y la «resistencia» en los términos que Traba plantea. El 
artista se queja de que ya se tienen diez años discutiendo el mismo problema, 
aunque acepta que ha habido avances por parte de los creadores, como el 
abandono del folclorismo y el remedo de propuestas foráneas para lograr la 
aceptación dentro del mundo del arte. En todo caso, el tema de la 
independencia o la dependencia en términos de identidad artística fue 
                                                 
61 En este sentido, Fabiana Serviddio (2012) revisa la búsqueda que de una estética 
latinoamericana hacen Jorge Romero Brest y Juan Acha, cada crítico desde distinta postura, 
pero teniendo a esta disciplina como centro de dicha búsqueda. 
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recurrente durante las sesiones. Críticos como Frederico Morais no quieren 
dejar pasar la ocasión para señalar el cambio estructural del arte a partir de los 
sesenta con el arte postmoderno y la búsqueda de un modelo reflejo en 
América Latina, donde se conceptualice «la creación teórica con la cual se 
pueda operar la realidad, nuestra realidad» (116). Y es que Morais, partidario 
de las propuestas de Acha al respecto, es uno de los nuevos críticos que 
reivindica una asunción de los discursos de las neovanguardias dentro del arte 
de la región, debido a que su práctica, aunque minoritaria y marginal en 
ocasiones, existe y también aporta lo suyo propio al arte internacional con 
nombres como la argentina Marta Minujín o el brasileño Cildo Miereles, que ya 
desde los sesenta realizan happenings, ambientaciones y comenzarán 
posteriormente con el arte conceptual en la región. 
  
 Como se puede ver, el tema de la identidad del artista y de su 
producción, y con ello del arte, tiene que ver con procesos internos, pero 
además con una serie de cambios estructurales internacionales y que inciden 
en todas las esferas de la sociedad latinoamericana. El arte no es ajeno a ello. 
Aunque en Austin se reunieron personalidades prominentes con posturas 
contrarias, por el texto podemos entender las sinergias y desavenencias entre 
los distintos puntos de vista, lo que resulta, sin duda alguna, un testimonio 
excepcional del arte de la región en los setenta. Además es relevante observar 
cómo existe una constante necesidad de apelar a la realidad como vía, sino la 
única, para determinar lo latinoamericano. En todo caso, el tema de la 
identidad, donde se inserta el latinoamericanismo al que hicimos referencia en 
apartados anteriores, ha significado una cuestión peliaguda aunque inevitable 
para todos los investigadores e intelectuales que estudian las diversas 
manifestaciones culturales de la región y muy especialmente cuando hablamos 
de las artes visuales. Acha, por su parte, insistirá más adelante en la diversidad 
de nuestro pasado y con ello platea que «la diversidad es nuestra real 
identidad, o sea que nos caracterizamos por tener una identidad que no es 
identidad según el pensamiento europeo. Si aceptamos esta realidad con 
seguridad que cambiará nuestra perspectiva en el conocimiento de nosotros 
mismos y de nuestras relaciones estéticas. No sólo esto, sino que hoy es útil 
saber manejar las múltiples diferencias de un mundo en estrecha 
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comunicación» (1979: 125). No cabe duda de que estas palabras pronunciadas 
hace más de treinta años no solo señalan el estado de la cuestión en América 
Latina en torno a la identidad y ya, en el caso de la región, un contacto con su 
contrario en convivencia: la alteridad. Palabras que vistas al trasluz de la 
globalización actual, donde ya hemos trascendido conceptos como 
multiculturalidad y aceptamos la interculturalidad, suenan premonitorias y sin 
duda muestran, según nuestro punto de vista, cómo todo este debate abrió 
camino y tendió puentes, parafraseando a Peluffo, con lo que pasaría después. 
 
 
C.- Lo transitorio 
 
La muestra de Austin me sugiere esta observación inicial: el arte,  
en la América Latina, se ha desarrollado en el sentido de una búsqueda gradual,  
aunque firme, del orden. Del caos al cosmos, del barroco a la construcción: 
de la figura a la abstracción, de ésta a la concreción.  
El sentido más evidente es el de un recorrido. 
Y éste puede ser caracterizado así: trance-tránsito-transitorio 




 Estas palabras del crítico brasileño enfatizan el esfuerzo que se hizo en 
Austin, pero que estaba en el resto de acontecimientos que se realizaron 
durante esta década, por conseguir una sistematización de las disciplinas del 
arte latinoamericano. Dentro de una coherencia interna tanto de las mismas 
disciplinas como de los profesionales implicados en ellas, se lograron unos 
resultados inéditos hasta ese momento. Para Morais «si el trance paraliza, el 
tránsito62 indica un esfuerzo de cambio, un deseo de adecuación a las nuevas 
realidades. En el plano político, económico y social, es la búsqueda de una 
realidad propia, la definición de un proyecto nacional y/o continental» (1990: 
37). Así, en la plástica regional —y también en la nacional— hay una 
articulación de sus componentes, dentro de las posibilidades y limitaciones que 
puede ofrecer el territorio y los imaginarios insertos en él. Pero la impresión 
                                                 
62 En negrita en el original. 
Capítulo I.  Hacia un Arte Latinoamericano: contexto general de su desarrollo 
95 
 
general que promueve en nosotros es la exaltación de la contemporaneidad 
como uno de sus constructos, en el que lo relevante es eso transitorio que 
supone un «impulso hacia adelante, hacia el futuro» (Ibídem). Y es que a pesar 
de que en la cultura latinoamericana siempre habrá un componente ancestral, 
críticos como Morais proponen una mirada alrededor para el entendimiento de 
la realidad y que sirva para ensamblar el futuro. 
  
 De este modo, además de nombres prominentes y bastante conocidos 
como los de Romero Brest, Mario Pedrosa, Marta Traba, Bayón y Acha, para 
Morais es «más importante destacar el surgimiento de una generación de 
críticos, hoy con edades que oscilan entre los 35 y los 45 años» (1990: 11). 
Este relevo generacional, en palabras del brasileño, lo conformaría: Jorge 
Alberto Manrique y Rita Eder (México); Mirko Lauer (Perú); Fermín Fevre, Saúl 
Yurkevitch, Jorge Glusberg y Néstor García Canclini (de Argentina, aunque el 
último residente en México); Eduardo Serrano y Galaor Carbonell (Colombia) y 
Aracy Amaral, Roberto Pontual y el mismo Frederico Morais del Brasil (Ibídem). 
Aunque habrá otros nombres y críticos, son una muestra representativa de las 
nuevas voces de la crítica señaladas por Morais. 
 
 Como podemos ver, se da un cambio generacional dentro de la crítica 
del arte latinoamericano. Un cambio que ya se había dado en la creación a 
partir de la posguerra, como señalaba Traba, cuando apenas empezaba la 
profesionalización de la crítica del arte. En los setenta ya existe una disciplina 
más asentada dentro de las instituciones y el sistema cultural de cada país y de 
la región en general. Una crítica que se va cuestionando, avanzando en su 
búsqueda y renovándose en sus formas y planteamientos. Ya profesionales y 
profesionalizado el sector, se tiene muy presente la influencia de los pioneros, 
como los arriba mencionados, a los cuales se les otorga su espacio. Pioneros 
que, además, realizaron siempre una gran labor docente para la formación de 
nuevas generaciones, tanto de especialistas como de público. Consideramos 
que a partir de aquí la actividad crítica y teórica en el arte de la región 
definitivamente se construye sobre un camino de no retorno dentro de la 
elaboración de sus áreas: profesionalizadas, plurales, sin dejar de formarse ni 
de cuestionarse. 
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1.6.- La cuenta atrás: fin del milenio 
 
 Las dos décadas antes del fin del milenio fueron ricas en sucesos 
mundiales y locales que marcaron la Historia. También en disertaciones 
teóricas y nuevas vías metodológicas para estudiar un nuevo mundo plural en 
su diversidad de movimientos. Sin duda alguna, los Estudios Culturales 
formaron la tendencia académica más en boga, que dejó interesantes 
testimonios para el estudio de las prácticas culturales y su pensamiento, en una 
época marcada por la postmodernidad como herramienta de comprensión de la 
sociedad de ese momento. En América Latina, Néstor García Canclini 
publicaba en 1990 Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad partiendo de las herramientas de los Estudios Culturales, su 
actualización y su revisión desde el subcontinente. Sin duda alguna, esta 
monografía se convirtió en indispensable para la intelectualidad de la región. 
 
 Como hemos señalado antes, la postmodernidad ya está presente en los 
estudios del arte. A partir de los sesenta y especialmente en los setenta la 
Academia occidental se interesa por este fenómeno. Un cambio de paradigma 
y empoderamiento de otros sujetos sociales: mujeres, minorías étnicas o 
sexuales y diferentes colectivos que empiezan a tener representatividad en un 
mundo cada vez más en contacto. Son algunas de las consecuencias de una 
etapa dentro del devenir de esos años, aunque la postmodernidad comprende 
muchos puntos de vistas sobre distintos elementos que conforman una de por 
sí compleja sociedad como la occidental. Aunque contaba con detractores, 
como insiste Celeste Olalquiaga (1991: 11): «a pesar o a causa de ser 
profanamente ambigua, de disfrutar el consumo y exaltar las obsesiones, de 
ignorar la consistencia y evitar la estabilidad, de favorecer las ilusiones y el 
placer, la postmodernidad es la única respuesta contemporánea a un siglo 
cansado de auge y de las ideologías modernas».  
 
A continuación, vamos a revisar tangencialmente las propuestas en torno 
a la postmodernidad. Debido a su extensión y diversidad de miras, las posturas 
serán revisadas al trasluz de lo latinoamericano y de las nuevas percepciones 
sobre el territorio, la identidad y diversos temas que los acontecimientos 
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 1.6.1.- De la década perdida a la vuelta a lo social 
 
 
 Los últimos veinte años del siglo XX comenzaron con una profunda crisis 
económica en la mayoría de los países de América Latina, debido al 
endeudamiento acumulado y la poca diversificación de la producción. La 
opulencia de los años anteriores eclosionaba ante la mirada de todos. 
Conocida como la «década perdida», los ochenta también fueron la época de 
encarnizadas invasiones de los EE.UU. a países de Centroamérica (El 
Salvador, Nicaragua), con una constante sospecha de injerencia del gobierno 
estadounidense en diversos asesinatos y atentados que desestabilizaron la 
región durante esos años. La marcada crisis también produjo el retorno de la 
insurgencia armada con Sendero Luminoso en Perú. Sin olvidar la Guerra de 
las Malvinas con Argentina luchando contra Reino Unido; o estallidos sociales 
como el Caracazo, a finales de la década en Venezuela. 
 
 No cabe duda de que lo que pasa fuera de las fronteras nacionales 
interfiere en la región misma. Es el sino de la dependencia, así como del 
control imperialista por medio de políticas sociales y económicas aplicadas al 
subcontinente. Hechos como la administración Reagan o la caída del muro de 
Berlín (1989), por nombrar sólo algunos de los más influyentes, afectarán con 
complejas consecuencias a los países del Tercer Mundo, dentro de los que se 
incluyen los de América Latina. Todo ello enmarcado en la mutación de una 
organización geopolítica global que se había mantenido casi intacta desde la 
posguerra.   
 
 Con toda esta conflictividad que caracterizó los ochenta fuera y dentro 
de las fronteras, la sociedad asumió distintas maneras de autodeterminarse y 
preservarse para lograr una supervivencia digna. El colectivismo tuvo gran 
acogida por esos años en algunos sectores de la sociedad. Dentro de la cultura 
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y el arte también se dio un seguido movimiento subterráneo que, aunque en 
deuda con el underground inglés, nutrió a la juventud de otros espacios para 
intervenir y crear fuera de los núcleos legitimados por el poder gubernamental. 
Lo que no quiere decir que no hubiese creaciones relevantes en otros espacios 
más institucionalizados, como veremos más adelante. Ya la década siguiente 
será testigo del movimiento campesino que se gestará en Chiapas, México, y 
en Brasil. 
 
 La voz de los sin voz, sin tierra, de los indios, los jóvenes, mujeres, etc. 
que empezaba a sonar en el mundo comienza a subir el volumen en algunos 
espacios de la sociedad latinoamericana. Una sociedad que desde siempre ha 
incluido diversidad de voces y fragmentos de historias distintas, pero a las 
cuales la coyuntura postmoderna ahora dotaba de un sentido universal. 
 
 
 1.6.2.- La postmodernidad: modernidad latinoamericana 
 
 
 La vocación occidental del subcontienente latinoamericano siempre dejó 
desajustes preceptivos y conclusiones parciales en muchos de los intelectuales 
y creadores de la región. A lo largo de estas páginas se ha querido 
contextualizar la polaridad constante dentro del pensamiento de la región que, 
centrada por motivos de nuestra investigación en las áreas artísticas en 
particular y culturales en general, ha impregnado al resto de áreas de la 
sociedad de los países que la integran. La idea de modernidad y progreso 
sobre las que fueron construidas muchas de sus políticas no eran del todo 
propias: fueron el resultado de imposiciones ajenas y también de aspiraciones 
incrustadas en su imaginario. Por lo que la crisis de la modernidad, la eclosión 
de los medios masivos de comunicación y demás hechos que contextualizan el 
pensamiento postmoderno oficiaron de base sobre la cual se construiría una 
nueva vía de estudio que positiva la fragmentación y el margen. Pensamiento 
que se articuló por distintos autores y vías, siendo una de ellas los llamados 
Estudios Culturales, con metodología ecléctica y donde se revisaban los 
distintos fenómenos culturales sin la especificidad de una disciplina en 
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cuestión. Esto hizo que los occidentales miraran al sur, a los otros, donde está, 
junto con otras culturas, la convenida como latinoamericana. Todo llevó a un 
extendido interés por sus productos, principalmente los artísticos y culturales. 
 
 Celeste Olalquiaga admite que «en general el debate postmoderno me 
resulta monótono, redundante y autorreferencial», y en general sólo se «limita 
exclusivamente al arte o queda atrapado en una maraña de disquisiciones 
académicas» (1991: 11). Pero a pesar de que tenga cierta razón, en lo 
referente a la región es cuando «casi por primera vez, Latinoamérica tendría la 
oportunidad de ser escenario privilegiado, y hasta anticipatorio, de lo que la 
cultura internacional hoy consagra como novedad», como señala Nelly Richard 
(1994: 36). Porque si en América Latina no encajaba el progreso, ni la 
linealidad histórica de la cultura occidental, ahora la fragmentación —nueva 
consigna del tiempo y su narratividad en la postmodernidad— va a hacer que el 
ser escindido entre dentro/afuera, orígenes/futuro, etc. que tantos quebraderos 
de cabeza ocasionó a la intelectualidad americana de años anteriores, sea 
ahora comprendido por el otro occidental, que parece por fin entender, o tal vez 
vivir, la misma escisión. Así, las distintas voces sociales que operan en el 
entorno latinoamericano, que forman parte de su presente y de su historia, las 
voces subalternas no admisibles para el pensamiento moderno, ordenado y 
unívoco, ahora tienen una cabida que legitima la realidad latinoamericana 
desde el centro. 
 
 Para Bernardo Subercaseaux supera el modelo de «reproducción» de 
las ideas y prácticas en donde existió una sobredimensión del papel de las 
élites, en cuanto dichas élites tienen que reproducir en el plano local los 
debates internacionales (1994: 27). Este desconocimiento de la realidad 
inmediata, auspiciada por el modelo de la copia, la reproducción, es una 
«máscara» utilizada en la región que oculta el ethos real del latinoamericano. 
Es decir, «[sus] particularismos culturales y con las tradiciones endógenas» 
(28). El desenmascaramiento que propician las nuevas metodologías de las 
ciencias sociales, marxismo, lingüística, etc. que, como hemos visto, influyen 
en los preceptos y prácticas culturales latinoamericanas desde finales de los 
sesenta y, especialmente, en los setenta ocasiona que del modelo de 
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«reproducción» se pase al de «apropiación cultural». Dicho modelo, en 
palabras del chileno: «más que una idea de dependencia y de dominación 
exógena, apunta a una fertilidad, a un proceso creativo a través del cual se 
convierten en “propios” o “apropiados” elementos ajenos» (29). La participación 
de las élites en este nuevo modelo existe, pero en su justo nivel y tiende a una 
cierta democratización de los sujetos dentro de estas dinámicas. No cabe duda 
de que sintoniza con la propuesta de Juan Acha y otros teóricos y críticos de 
arte a los que aludimos en páginas anteriores, cuando postulan una revisión 
crítica desde los modelos foráneos. Pero ahora parece converger en la 
categoría de modelo cultural, pasando de propuesta a precepto. 
 
 Se debe tener en cuenta que si la cultura occidental se ha desmitificado, 
con sus contradicciones y caos, la cultura autóctona latinoamericana también 
pasa por un tamiz similar. La cultura entendida como movible y dinámica 
también opera en la ancestralidad de las culturas originarias de América Latina. 
Ellas mismas han sido el resultado de una serie de interferencias y reajustes 
propios de los tiempos que viven, incluso de otros pretéritos. Dichos cambios 
son innegables y no se puede pretender retomar, defender o volver una pureza 
cultural imposible de mantener hoy en día. Es así como, durante este período 
se estudiará ampliamente en la región lo popular, en sus diferentes acepciones, 
aplicado a la cultura y al arte. No olvidemos que la pérdida del aura a la que se 
refería Walter Benjamín, ocasionada por la reproducción mecánica, 
desencadena cierta desilusión estética, como postulan algunos teóricos y 
además lleva a otro nivel las relaciones entre alta y baja cultura y su 
producción. O lo que es lo mismo en términos latinoamericanos: los productos 
de la cultura hegemónica y de la cultura popular, desde las artesanías, pasando 
por el folclore, las manifestaciones urbanas o los diseños serán de interés 
dentro de la crítica y la teoría de las artes visuales en el subcontinente, todo 
ello al calor de las propuestas sobre la postmodernidad vigentes en ese 
momento. Profundizaremos en este tema cuando revisemos los postulados de 
Acha en el capítulo tercero. 
 
 Por otro lado, la región ya trabajaba desde la literatura un corpus teórico 
y práctico que tenía al Barroco como centro. Recordemos que el Barroco es 
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tenido en suelo americano como una manifestación cultural asimilada y re-
creada en el nuevo mundo, lo que hace que sea vista por algunos intelectuales 
como la esencia misma de lo latinoamericano, tanto por su complejidad como 
por el sincretismo cultural que representa. Así, en consonancia con el modelo 
de apropiación, el Barroco latinoamericano trascendió la simple copia 
haciéndola suya y creando algo propio y «original»63. Escritores como Alejo 
Carpentier y José Lezama Lima asumieron una escritura prolija y recargada 
que asume lo barroco: la contradicción, lo religioso y lo pagano, la dualidad, lo 
sobrecargado, etc. como esencia misma de lo cubano en particular y de lo 
latinoamericano en general. Ya en el pasado fin de siglo, algunos teóricos 
quisieron ver en este tipo de escritura una suerte de lenguaje postmoderno 
propio del subcontinente, ya inherente a él. 
 
 El interés del centro por la periferia, lo marginal, parece una 
consecuencia de la asunción de la marginalidad que el latinoamericano tenía 
que hacer de su esencia desacomplejadamente, como propuso Traba en 
Austin. Esto que no convencía del todo en 1978, en años posteriores fue una 
premisa innegable de la cultura latinoamericana. El posicionamiento esperado 
dentro de la cultura internacional, una suerte de reconversión de los ortodoxos 
a la heterodoxia del subcontinente. Pero a pesar de ello, de esta aparente 
jugada victoriosa donde: « la periferia latinoamericana pareciera haberle 
ganado al discurso internacional la distinción de ser postmodernista avant la 
lettre64, alcanzando así una sincronicidad de formas con el discurso 
internacional, el mismo postmodernismo se dedica perversamente a suspender 
el privilegio de tal distinción, cancelando la oposición centro/periferia y 
anulando por lo mismo la favorabilidad —recién ganada— de su escenario de 
competencias» (RICHARD, 1994: 36). Así, nuevamente el pensamiento 
occidental, despojado del aire imperialista de antaño, pero con la misma 
vocación impositiva y «colonial» que promueve por ser centro, constantemente 
se recrea en sí mismo, neutralizando, en este caso la capacidad del otro de ser 
                                                 
63 Una posición que queremos resaltar es la de Juan García Ponce, porque hace una 
crítica a esta exaltación del Barroco en el subcontinente; para él «hay un barroco americano 
que encuentra sus más altos ejemplos en México, en el Perú, en el Brasil. Pero la condición de 
la presencia americana es que esté disimulada dentro del arte que surge como producto de la 
concepción del mundo de la que ha nacido América como creación cultural» (1978:143). 
64 En negrita en el original. 
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visto como tal. 
 
 
 1.6.3.- Identidad postmoderna 
 
 
 El interés por la identidad continúa para los latinoamericanos, pero ahora 
en estructuras más movibles. Así, la conflictividad que la caída de los valores 
culturales «centrados» representa en la postmodernidad para la consolidación 
de una identidad, claramente no produce el mismo efecto en el subcontinente 
latinoamericano, debido a la conflictividad intrínseca que los mismos ya 
planteaban en su imposición y en los continuos intercambios de éstos con los 
otros valores culturales presentes en ella. La postmodernidad propició el 
reconocimiento internacional de estas identidades subalternas, periféricas, en 
algunos casos centrándolas. Nelly Richard sostiene que: «Quizás la identidad 
latinoamericana, vista desde el collage postmodernista, no consista sino en la 
exacerbación retórica de los procedimientos descentralizadores y 
reapropiativos con los que la periferia va dejando su marca demarcación  con 
los conjuntos de enunciados serializados por la cultura dominante» (RICHARD, 
1994: 3765). Visto así, el grado de dependencia de la identidad latinoamericana 
de la cultura central sería mayor. Nosotros la entendemos, según lo propuesto 
por Richard, como una imposición unilateral, basada en un «collage 
postmodernista» con recortes exclusivos de las culturas occidentales, negando 
así la existencia en el mismo de componentes autóctonos, propios. 
 
 Una vez superada la noción unitaria de la identidad, la inclusión del otro 
no occidental en los aparatos conceptuales centrales más allá de cierto 
reconocimiento y legitimación de su representatividad, se revisan los preceptos 
que atribuían la noción de identidad a la pertenencia a un territorio determinado 
y el sentido de identificación con él y con el grupo de individuos que lo habita. 
Esta concepción, para Fernando Aínsa, «aunque históricamente haya cumplido 
su función, ahora es difícilmente sostenible» (1997: 60). Así, la identidad como 
                                                 
65  En negrita en el original. 
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tema fundacional del pensamiento latinoamericano adquiere la nueva 
legitimidad y versatilidad por medio de la postmodernidad con ayuda, en 
ocasiones, de otras disciplinas. Lo que le lleva aparejado nuevas problemáticas 
y retos, a los que siempre ha sido de una u otra forma permeable. Y esto a 
pesar de los nacionalismos y totalitarismos varios que han promovido la unidad 
identitaria de determinado país es diversas épocas, incluso la que estudiamos. 
 
 Las comunicaciones y la movilidad humana se convierten desde la 
posguerra en un hecho innegable en la elaboración de la identidad o 
identidades. Si bien como señala Ainsa (1997: 63) el viaje es uno de los 
elementos fundacionales de Latinoamérica. La postmodernidad, al poner su 
mirada sobre las sensibilidades periféricas, hace que las minorías migratorias 
adquieran una inesperada importancia para el centro. A la vez que, desde la 
periferia, se reelaboran las nuevas coordenadas sobre las cuales se levantaba 
la identidad, o las identidades, como característica afín al territorio: los 
procesos migratorios, con las correspondientes desterritorializaciones que 
viven las identidades de estos grupos en sus nuevas localidades y la misma 
presencia y relevancia de estas identidades culturales desterritorializadas en 
muchos de los países europeos y, principalmente, de EE.UU. Lo cual origina 
nuevas sinergias que operan tanto en la noción de identidad como en las 
políticas y prácticas ciudadanas y de los grupos como colectivos. De ahí que 
grupos étnicos como los mexicanos emigrados desde hacía varias 
generaciones, los denominados chicanos, ahora adquieran protagonismo y 
reconocimiento cultural en el país de acogida. Otros de los latinoamericanos en 
EE.UU. que también destacan son los nuyoricans y los dominicanyork: 
puertorriqueños los primeros, dominicanos los segundos, emigrados a la Gran 
Manzana. El artista mexicano emigrado a Estados Unidos, Guillermo Gómez 
Peña, quien se autodefine como: «posmexica, prechicano, panlatino, 
transterrado, arteamericano... [aunque] depende del día de la semana o del 
proyecto en cuestión», describe así su experiencia migratoria: 
  
Cuando uno se desplaza voluntaria o involuntariamente fuera de su contexto original (el 
país, la lengua, la ideología y la tradición artística propia) sobreviene un proceso 
inevitable de “desterritorialización”. O sea, de pérdida, transferencia. Al principio se 
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tiende a rechazar violentamente los valores de la nueva cultura, en especial si se trata 
de la angloeuropea, y al mismo tiempo reafirmar enfáticamente los de la propia. 
Nuestro lugar de origen se reinventa como “espacio mítico” y el entorno inmediato se 
incendia. La experiencia es dolorosísima, pero apunta hacia la nueva madurez, la 
comprensión multicultural del mundo; y hacia una nueva sensibilidad, la fronteriza 
(1986: 3). 
 
Y es que esa sensación de vivir en el borde de culturas delimitadas es un 
proceso propio de las nuevas identidades en la postmodernidad. Sin olvidar 
que en América Latina se levantan a la vez «nuevas fronteras». Éstas «se 
instalan en el interior de países y ciudades y se desdibujan en la multiplicación 
de los circuitos de circulación transterritoriales de personas, ideas y costumbres 
que las relacionan entre sí» (AÍNSA, 1997: 63). Por lo que se apunta a una 
latinoamericanización de los Estados Unidos. 
 
Uno de los preceptos que se alza y que contiene a la 
latinoamericanización mayoritaria en EE.UU., así como la presencia de otros 
grupos66, es el de «multiculturalismo». Aunque el término tiene diferentes y, en 
ocasiones, opuestas acepciones, en líneas generales podemos decir que es 
una forma de reconocimiento de las otras culturas presentes en el territorio, 
llámese éste barrio, ciudad o país. Uno de los inconvenientes del concepto 
visto al trasluz de nuestra actualidad y casi análogo a lo que ocurre con la 
postmodernidad, es que en este «reconocimiento», especie de intencionada 
tolerancia hacia el otro, prima el sentido del ser y hacer de la cultura 
mayoritaria. Es decir, aceptamos al otro dentro de nuestra sociedad bajo la 
condición de que cumpla con las imposiciones sociales y culturales de la 
cultura de acogida, en el caso de los emigrantes; o de las directrices de la 
cultura «tradicional» o mayoritaria en el caso de un barrio, país, etc. Hoy en día 
este término ha sido superado y en la actualidad es el de «interculturalidad» el 
utilizado, que se basa en brindar a todos los individuos de una comunidad el 
vivir y convivir respetando las diferencias, en lugar de buscar las similitudes. En 
todo caso, sirva la multiculturalidad como uno de los conceptos clave cuando 
                                                 
66 Hablamos del caso de EE.UU. pero la multiculturalidad también tuvo impacto en países 
de Europa, aunque los grupos étnicos eran otros, como los indios en Reino Unido o los turcos 
en Alemania, por citar ejemplos por todos conocidos. 
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hacemos referencia a las nuevas sociedades a partir de la postmodernidad, en 
las que hallamos a las latinoamericanas, de una u otra manera presentes. Y es 
en este sentido donde se realza el valor de la obra de García Canclini 
mencionada al principio de este apartado: Culturas híbridas. estrategias para 
entrar y salir de la modernidad, publicada en 1990. En ella, el argentino plantea 
desde las ciencias sociales una aproximación al fenómeno de la 
multiculturalidad acuñando el concepto de hibridación en términos identitarios y 
culturales, con los que quiere revisar diversas posturas ante la postmodernidad 
y sus efectos en América Latina, ofreciendo con ello una metodología, para 
muchos inestable como la temática misma, con la cual revisar estos fenómenos 
socioculturales. 
 
 Por su parte, Ticio Escobar señala que: «la diferencia ya no es formulada 
desde un territorio enclaustrado ni desde un diálogo a través de la fronteras 
sino a partir de posiciones transitorias y sobre suelo inestable» (2001: 29). Es 
por eso que construimos nuestra identidad desde el territorio, pero ahora éste 
es «inestable», más amplio y posible, igual que nosotros y todas las otras 
identidades subalternas que han centrado la postmodernidad. Así, podemos 
ser: venezolanos, caribeños y latinoamericanos. Ya las construcciones 
identitarias ciertamente no se reformulan como únicas, ni en pares de opuestos 
o dialécticos. Las diferenciaciones que plantea la modernidad por medio de los 
opuestos ya no son viables en nuestros días, ni son metodológica o 
simbólicamente operativas; y, sin embargo, parece que hemos llegado a ese 
camino identitario que planteaba Acha cuando nos decía: «la diversidad es 
nuestra real identidad, o sea que nos caracterizamos por tener una identidad 
que no es identidad según el pensamiento europeo» (1979: 125). Pensamiento 
que apuros hoy en día, pero ya nosotros asumimos esa esencia múltiple, 
híbrida, contradictoria que nos ha caracterizado. Y como asegura, «si 
aceptamos esta realidad con seguridad que cambiará nuestra perspectiva en el 
conocimiento de nosotros mismos y de nuestras relaciones estéticas». 
 
Lo cierto es que lo latinoamericano es una categoría, un concepto que 
engloba a «otros» dentro de ese nosotros. Es decir, es una tendencia 
asimilacionista y, seguramente, reduccionista culturalmente hablando. Ybelice 
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Briceño señala que «los mecanismos tradicionales de construcción de 
afinidades y pertenencia estarían seriamente afectados, en estos tiempos de 
globalización» (2006: 27). Esto no quiere decir que dicha afinidad con el 
territorio, con el subcontinente, no exista, a pesar de que pueda estar en 
conflicto o que nos la impongan como «otros» o «nosotros» latinoamericanos. 
Incluso la autora cuestiona la facilidad y felicidad con que se han asumido 
términos como «mestizaje» y «aculturación» —en nuestro caso usados por 
Acha constantemente— sin plantear los conflictos que existen entre los 
diversos sujetos en juego. También hace lo mismo con una postura más 
cercana como la de «hibridación cultural» de García Canclini. Pero los 
conflictos, la contradicción, el caos, Calibán, parecen ser parte de nuestra 
esencia. Nos lo han dicho, desde dentro y desde fuera, y ha sido uno de los 
ejes fundacionales de nuestra identidad, sobre todo la que se forma desde el 
otro que se quiere diferenciar del occidental. Peluffo Linari sostiene ya en 2001 
que «el latinoamericano es un espacio conflictuado no solamente por una red 
que mundializa los códigos, sino también por una discontinuidad territorial 
interna que fragmenta la experiencia social» (2001: 47)67. Y es que la 
fragmentación social es parte de esa categoría, pero consideramos que 
siempre ha sido así, y no es sólo desde la eclosión de los estudios culturales, 












                                                 
67  Justamente el libro de donde extraemos estas palabras se intitula: Adiós identidad. 
Arte y cultura desde América Latina, Edición del Museo Extremeño e Iberoamericano, Badajoz, 
2001. 
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1.7.- Apuntes sobre el arte latinoamericano finisecular 
 
 
 Ahora, al hablar de arte de arte latinoamericano tenemos que hablar de 
la desterritorialización asumida por muchos de sus agentes. Si bien a partir de 
la posguerra fueron los artistas quienes se trasladaban a Nueva York, a partir 
de esta época tanto académicos como profesionales independientes elegirán 
Estados Unidos y Europa como destino profesional. Lo cierto es que algunos 
de estos profesionales, tanto especialistas como artistas, pertenecen a 
segundas generaciones de inmigrantes. Sin embargo, desde comienzos de los 
ochenta la actividad dentro de las fronteras subcontinentales prosigue con la 
línea trazada en los lustros anteriores: con interesantes y consolidadas 
propuestas sobre el arte regional. Digamos que se cosechaban los frutos del 
trabajo de las décadas anteriores en cuanto a su crítica y teoría. 
 
 Un ejemplo de esa actividad fue el «Primer Coloquio Latinoamericano 
sobre arte no-objetual y arte urbano», realizado en mayo de 1981 en Medellín y  
dirigido por Juan Acha. Evento que para Mirko Lauer, visto casi veinte años 
después, era una continuación de la I Bienal de Arte Latinoamericano de São 
Paulo de 1978, en la que nuestro autor fue artífice conjuntamente con Mario 
Pedrosa y la joven crítica Aracy Amaral. Como bien indica su título, este evento 
trató de conjugar, desde la teoría y la práctica, algunas manifestaciones que, 
aunque minoritarias, tenían cabida y espacio dentro de la plástica regional de 
esos años. Si bien retomaremos este tema en el próximo capítulo cuando 
estudiemos la biografía de Juan Acha, es necesario apuntar cómo el Coloquio 
propuso abordar de forma conjunta posiciones sobre lenguajes artísticos que 
todavía no habían tenido cabida dentro de la crítica del arte de la región, 
preocupada como estaba en los temas de la identidad. 
 
 Para Alberto Sierra (2007) habría sido lógico seguir la línea que partía de 
la I Bienal de Arte Latinoamericano de São Paulo, pasando por el I Coloquio y 
cerrar con un segundo en Caracas. La situación económica de Venezuela no 
permitió su realización y así, para algunos autores, terminó cierta estela 
latinoamericanista presente en el arte. 




 A pesar de esto, en una época en la que las bienales ya parecían no 
estar de moda, en la década de 1980 se inaugura en Cuba la Bienal 
Internacional de La Habana. Se trataba del primer evento de estas 
características consagrado al arte de los países del Tercer Mundo, que como 
bienal propuso nuevas temáticas para el arte de la región desde la 
autodeterminación y el reconocimiento entre sus «pares» culturales. Su 
realización impulsó tanto propuestas emitidas desde la periferia al centro como 
las relaciones entre países y culturas con situaciones similares. 
 
 A mediados de los ochenta, propiciado por ese interés por las 
manifestaciones de las culturas subalternas que postuló la postmodernidad y el 
desarrollo de los estudios culturales se contribuyó —no sin la reserva de 
algunos investigadores— a la aceptación de las propuestas culturales y 
artísticas de los creadores de la región. Y a pesar de que el paisaje económico 
y la realidad social se tornaron inestables, al arte latinoamericano le tocó el 
momento de vivir su boom durante estos años. 
 
El arte latinoamericano estaba de moda. Pero a pesar de lo sonado de 
su boom y aceptación, sobre lo que coinciden varios autores, para críticos 
como Shifra M. Goldman, este interés tiene una consecuencia menos amable, 
culturalmente hablando. Y dicho interés sería además una consecuencia del 
alza en los precios de las obras de arte de los artistas europeos y 
estadounidenses. Debido o gracias a lo cual «el mercado internacional de arte 
se inclina hacia el arte moderno de los artistas latinoamericanos, comienzan a 
«descubrirse» de repente, con sorpresa, la fuerza y la originalidad de las obras 
de las regiones al «sur de la frontera»» (1994: 26). No cabe duda de que en 
este boom artístico, como en el literario68, operaron distintos factores, siendo  
uno de los más relevantes la presión y el peso del mercado. 
 
 El boom suscitó un interés por el arte latinoamericano y por su cultura. Y 
                                                 
68 Sobre el boom literario y la acción de las editoriales, recomendamos leer el artículo de 
Ángel Rama (1985) «El boom en perspectiva» en La crítica de la cultura en América Latina. 
Biblioteca Ayacucho, Caracas. 
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a pesar de que existen estudiosos conocedores del tema, muchas de las 
exposiciones y catálogos —que se realizaron en abundancia desde finales de 
la década a comienzos de la siguiente— seguían reproduciendo los 
estereotipos identitarios que las culturas centrales habían creado sobre lo 
latinoamericano, su cultura y con ello su arte. En este sentido, Mari Carmen 
Ramírez (1995) hace una crítica a este tipo de eventos y al pensamiento que 
promueven. Justamente la autora puertorriqueña forma parte de la llamada 
«Nueva crítica», junto con, entre otros, Nelly Richard o Gerardo Mosquera, 
quienes ya no representan una generación de relevo en sí, sino que pueden 
ser vistos como los que, partiendo de una tradición, apuntan a los cambios 
necesarios del arte en la región al finalizar el milenio. 
 
 Aunque quedan varios temas en el tintero que se desarrollarán 
detenidamente cuando hablemos de la vida y obra de Juan Acha en los 
capítulos que siguen, hemos querido señalar algunos aspectos generales 
donde se inserta la obra del crítico y teórico de origen peruano. 
 
 Hablar de arte latinoamericano continúa siendo hoy en día un tema a la 
vez apasionante y espinoso. Tal vez, como señala Julia Buenaventura (2012: 
s/p) en su reseña sobre el Encuentro «América Contemporánea y América 
Latina: Curaduría y Coleccionismo» realizado en el  
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de São Paulo el 5 de 
septiembre de 2012, los términos que relacionan al arte con América Latina se 
pueden cronologizar de la siguiente manera: Arte «latinoamericano» entre 1960 
y 1970, arte «en América Latina» entre 1980 y 1990 y «Made in Latinoamérica» 
en los 2000. Y es que según Hans-Michel Herzog (BUENAVENTURA, 2012: 
s/p): «hoy lo «latinoamericano», lejos de ser una búsqueda de identidad —
como sucedió durante el siglo XX—, se propone como un producto de la 
demanda, consecuencia de la demanda de compradores por la etiqueta Made 
in Latinoamérica». Sea como sea, lo cierto es que sigue siendo un tema 
vigente y amplio de tratar. Lo interesante para nosotros, como hemos insistido, 
es observar cómo la obra de nuestro autor se inserta en las diversas 
problemáticas y disciplinas del arte en la región, casi desde su consolidación 
como «arte latinoamericano». 
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2.1.- Acerca de Juan Acha: parámetros para una biografía 
 
Resulta pertinente en esta parte de nuestra investigación adentrarnos en 
la biografía de Juan Acha. Conocer determinados aspectos de la vida de 
nuestro autor y de su entorno nos ayudará a comprender su desarrollo 
profesional, a la vez que nos proporcionará una revisión de su época con la 
cercanía necesaria para entender su punto de vista y sus circunstancias 
existenciales, aspectos que complementarán el contexto general realizado en 
el capítulo anterior. Factores determinantes para profundizar en sus ideas, sus 
líneas de trabajo, su compromiso con el arte latinoamericano, así como el 
impacto que tuvo como profesional, en convivencia con sus contemporáneos y 
sus ideas.  
 
 Bajo este prisma abordaremos en las siguientes páginas sus primeros 
textos, las propuestas más importantes de sus años iniciales, el desarrollo de 
los consecutivos períodos en su práctica profesional y su desenvolvimiento en 
el medio artístico. También queremos acercarnos al ser humano que ejerció 
como crítico y teórico de arte y como docente, por lo que a lo largo del capítulo 
iremos recorriendo su trayectoria personal en lo relacionado a lo profesional en 
distintos períodos de su vida. Para conseguirlo partimos inicialmente de sus 
primeros textos, con el fin de posicionarlo dentro de las ideas y de las prácticas 
artísticas de su primera época, la vivida en Perú, contextualizándolos con 
fuentes primarias y secundarias que apunten al arte de esos años. Fueron 
trece años, entre 1958 y 1971, en los cuales nuestro autor se desenvolvió en el 
mundo del arte de su país natal. A continuación haremos una revisión similar 
con otros momentos de su vida, en especial a partir de su mudanza definitiva a 
su segunda patria: México, país en el cual residió desde 1972 hasta 1995. De 
esta manera, revisaremos así el impacto que tuvo su trabajo en toda América 
Latina y América Latina en su trabajo, motivo por el cual sus últimos años de 
carrera profesional, aunque estarán señalados desde el contexto y su 
desenvolvimiento curricular en el presente capítulo, se verán complementados 
cuando revisemos sus postulados principales, críticos y teóricos en el tercer 
capítulo.   
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Sobre su vida hemos recogido referencias en distintas publicaciones 
propias y de terceros, a lo que añadimos la información recopilada en nuestra 
estancia de investigación en México. Allí tuvimos la oportunidad de entrevistar a 
familiares, colegas y amigos que lo conocieron y compartieron con él su pasión 
y compromiso por el arte latinoamericano. Además contamos con el apoyo del 
equipo del Proyecto J. Acha1, desde donde nos facilitaron documentos de 
inestimable valor que nos han servido para establecer una ruta biográfica, 
especialmente de su etapa peruana. 
 
 Anteriormente indicamos que acercarse a la obra de Juan Acha resulta 
complicado, tanto por el número de libros y artículos publicados como por lo 
extensa de su carrera, empezada en 1958 y finalizada con su muerte en 19952. 
La misma dificultad la tenemos al acercarnos a su vida, aunque por motivos 
distintos. Juan Acha Valdiviezo nació en 1916 en Sullana, capital de la provincia 
del mismo nombre perteneciente al departamento de Piura en Perú; se formó 
en Química3, disciplina en la que se graduó en 1941 en Múnich. Cuando 
realizaba el doctorado, tuvo que volver a su país natal tras el estallido de la II 
Guerra Mundial. Es decir, nació en Perú, se formó en Alemania y empezaría a 
dedicarse al arte en Lima cuando ya había cumplido 40 años. A comienzos de 
la década de 1970 se muda a México, país donde desarrollará gran parte de su 
carrera profesional y, con su residencia habitual establecida allí, logrará incidir 
en las artes plásticas y visuales4 de gran parte del subcontinente 
latinoamericano.  
  
                                                 
1  El Proyecto J. Acha es la iniciativa liderada por la artista y viuda de Juan Acha Mahia 
Biblos. Bajo este nombre se custodia su legado, compuesto por cerca de 10.000 libros sobre 
arte en diversos idiomas, que estarán a disposición de los investigadores en el Centro Cultural 
Universitario Tlatelolco de la UNAM en la capital mexicana. 
2  Incluso algunas de sus obras se publicaron póstumamente, como: Aproximaciones a la 
identidad latinoamericana (UAEM/UNAM, 1996) y Los conceptos esenciales en las artes 
plásticas (Ediciones Coyoacán, 1997). 
3  Debido a la estructura sistémica que prevalece en la formulación de sus postulados 
teóricos en torno al arte, algunos estudiosos han querido ver en su formación inicial la clave 
que explica dicha tendencia preceptiva. Más adelante cuando profundicemos en sus aportes 
volveremos a ello. 
4  Por todos es conocida la diferencia entre artes plásticas y artes visuales. Juan Acha se 
ocupó de los lenguajes artísticos relacionados con las primeras: pintura, escultura, grabado, 
etc., pero también de los vinculados con las segundas: diseño, happenings, arte objetual, etc. 
Por lo que, cuando nos refiramos al trabajo de nuestro autor, utilizaremos ambas 
indiferentemente. Sólo en los casos específicos, haremos alusión a una u otra. 
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Son más de treinta y cinco años dedicados al oficio de la crítica, teoría y 
pedagogía del arte, principalmente. Una vocación tardía en su caso, pero no 
por eso menos fructífera y comprometida. Su paso ha dejado huella en las 
artes peruanas —especialmente durante los sesenta—, en el arte mexicano, 
pero también en los distintos países en los que trabajó y colaboró, llegando a 
ocupar un espacio fundacional en la conceptualización y práctica de la crítica y 
de la teoría de lo que hoy conocemos como arte latinoamericano.  
 
Este capítulo es un complemento para desvelar al ser humano y hacerlo 
dialogar con el profesional, con la finalidad de comprender su obra. Sin duda, 
en un área de las humanidades y la cultura como son las artes y en una región 
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2.2.- La química del arte: Etapa peruana 
 
  
 Los datos biográficos aportados por el Proyecto J. Acha5 apuntan a que 
la formación inicial por la que se interesó nuestro autor fue la Física, motivo por 
el cual se trasladó a Santiago de Chile, pero luego, al cabo de un año en el 
país austral, decide irse a Alemania en 1936. Allí es admitido en el Technischen 
Hochschule de Múnich para comenzar los estudios de Química: «una profesión 
que consideró con mejor futuro para el Perú» (PJA: doc 1). Durante los años de 
formación en Alemania, el joven Acha aprovecha sus ratos libres para estudiar 
historia del arte y visitar museos.  
 
 En 1942 regresa al Perú vía Nueva York, por medio de un intercambio 
diplomático. Al año siguiente comienza a trabajar a cargo del laboratorio de 
Mina Sol de Oro de la provincia de Nazca. En 1947 empieza su trabajo para la 
empresa Fleishman Peruana Inc., con la que es enviado a Bogotá y 
posteriormente a Guayaquil. De vuelta en Bogotá es ascendido y permanece 
en Colombia hasta 1950. En septiembre de ese año es transferido a Lima, 
donde trabaja hasta 1968 como gerente de planta de levadura para la 
Fleishman Peruana Inc. 
 
 Juan Acha muestra interés por la historia del arte a partir de su retorno a 
Perú, de modo que entre 1953 y 1957 comienza a estudiar por su cuenta y a 
formar una biblioteca sobre el tema6. En 1957 hace un viaje de cinco meses 
por Estados Unidos y Europa, interesado sobre todo en la visita de los museos 
más importantes. A su vuelta «toma consciencia de la imposibilidad de 
continuar estudiando historia del arte en un medio carente de museos como el 
Perú, por lo que dedica todos sus esfuerzos para enfocarse en el arte peruano» 
(PJA: doc. 1). A lo largo de estas páginas veremos los alcances y dificultades al 
                                                 
5 El documento nos fue enviado por correo electrónico el 3 de julio de 2014. Nos lo 
remitió Mahia Biblos, viuda de Juan Acha como parte del trabajo que están realizando en el 
Proyecto J. Acha que ella lidera. Al ser un documento Word todavía no publicado, lo 
señalaremos con las iniciales del archivo que nos lo ha provisto, PJA, más las iniciales «doc» y 
el número 1, al ser el primero que nos facilitan.  
6 Biblioteca que sin duda ha sido el inicio, el germen del valioso acerbo que hoy custodia 
el Proyecto J. Acha. 
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intentar llevar a cabo esta meta “autoimpuesta” en torno al arte peruano, desde 
su toma de conciencia sobre el arte en general y específicamente el arte 
peruano, así como la repercusión de la misma en sus propuestas y su 
desenvolvimiento profesional. Otro será el problema de los museos en Perú, 
país que no tuvo museo de arte moderno y contemporáneo durante el siglo XX. 
Apenas en 2013 ha sido suplida esta carencia con la reciente inauguración del 
Museo de Arte Contemporáneo de Lima, gestionado por el Instituto de Arte 




Sobre su vida personal tenemos poca información, pero existe 
constancia de que en Múnich nació su hijo Mario Acha Kutscher, conocido 
documentalista, cineasta, arquitecto y artista peruano, padre a su vez de otra 
artista, María Acha Kutscher, quien adoptó los apellidos de sus abuelos y desde 
Juan Acha en su juventud 
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hace años reside en España, donde es una creadora en activo. Es decir, Juan 
Acha era un hombre casado, con hijos y un trabajo estable como ingeniero 
cuando comenzó a escribir artículos sobre crítica de arte en el año 1958. 
Artículos que aparecieron en El Comercio, uno de los periódicos más 
importantes del Perú, y a su vez, uno de los medios de comunicación más 
longevos de América Latina: en 2014 celebró 175 años de historia.  
 
Sin duda, publicar en un medio como El Comercio será determinante 
para darse a conocer y llegar a una amplia audiencia. Se da la circunstancia de 
que su colaboración para este diario se produce justamente en una década, la 
de 1950, en la que el diario comenzaba una transformación tanto de su formato 
como de su propuesta informativa, motivada por la aparición de otros 
periódicos y la popularización de la radio como medio de comunicación masivo. 
En todo caso, los cambios fueron beneficiosos para un periódico que contaba 
con dos ediciones, una matinal y otra vespertina, y que fue el primero en 
realizar la publicación de una edición dominical extra. Sin olvidar que, a pesar 
de los vaivenes políticos, sociales y económicos que ha vivido la nación andina, 
ha sido parte de su historia desde 1839.  
  
 Volviendo a nuestro autor, se debe destacar que no cursó estudios 
oficiales en arte, ni en ninguna carrera humanística que le pudiesen brindar una 
base conceptual y formal para su desenvolvimiento como crítico y teórico del 
arte. Sobre su formación en arte, podemos decir que en ella, además de 
imperar la voluntad, la curiosidad y la sensibilidad, fue determinante el acceso 
directo a las grandes obras del arte universal, su conocimiento de idiomas y la 
comodidad económica que puede brindar un trabajo directivo en el área 
industrial. La sensibilidad es una cualidad ineludible en cualquier aspirante en 
el terreno de las artes y el resto de disciplinas humanísticas. En este sentido,  
su colega y amigo, el crítico e investigador Jorge Alberto Manrique (2014)7, 
insiste en que Acha poseía y cultivó dicha sensibilidad. Entendemos que esa 
misma sensibilidad le hizo ir adentrándose cada vez más en un área que le 
                                                 
7 Hemos utilizado la entrevista que realizamos a Jorge Alberto Manrique el 30 de abril de 
2014 en su despacho de la UNAM en Ciudad de México. Para indicar esta fuente y diferenciar 
cronológicamente su realización, señalaremos el año y se podrá consultar un resumen de la 
transcripción de la misma en el apéndice de documentos que acompañará la bibliografía. 
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apasionó. Si no, ¿cómo explicamos que invirtiese su tiempo libre en ella, 
visitando museos, leyendo bibliografía sobre el tema, etc., pasando de ser una 
simple afición —como podría ser más habitual en un hombre de esa época y de 
su condición— a convertirse años más tarde en su profesión: crítico y teórico 
de arte?  
 
 A pesar de que formativamente la carrera de Acha se diferencia 
radicalmente de la de los críticos latinoamericanos contemporáneos, con 
licenciaturas en historia o literatura generalmente, observamos que, al igual 
que ocurrió con ellos, Juan Acha complementó su formación en Occidente, 
similitud en la que queremos ver un aspecto determinante para la 
modernización de las artes en América Latina y, con ello, para la formulación 
crítica y teórica desde el subcontinente, tal y como se dará en los años 
posteriores, debido al papel fundamental que han tenido las propuestas 
foráneas tanto para la creación artística como para la crítica y teoría del arte 
latinoamericano. Son aspectos en los que resultó determinante el contacto de 
los profesionales latinoamericanos de estas áreas con los territorios 
geográficos y culturales donde la modernización se gestaba: Europa, primero; 
Estados Unidos, después. 
 
 
 2.2.1.- Lima: 1958 
 
 
En los primeros artículos publicados en El Comercio en 1958 se 
encuentran expresados los puntos de vista más relevantes sobre el arte 
peruano, el área de interés central de Juan Acha en ese momento. El crítico e 
investigador limeño Alfonso Castrillón declara que debido a su importancia, los 
tres primeros artículos de Acha «tienen carácter antológico» (s/f: 5); por lo que, 
unidos a otras referencias, nos ayudarán a elaborar un panorama general de su 
trayectoria en el mundo del arte durante sus años iniciales. Aunque nos 
adentraremos en las propuestas contenidas en estos textos en el siguiente 
capítulo, sirva indicar algunos de los aspectos contextuales en los que se 





El primer artículo del cual tenemos constancia, «Conscripción peruana 
de la pintura», fue publicado el domingo 4 de mayo de 1958 bajo el seudónimo 
de J. Nahuaca. Un nombre curioso que parece no significar nada en particular 
a pesar de su sonoridad indígena o mestiza. Lo único cierto es que las letras 
que lo conforman coinciden con las que componen su nombre: Juan Acha. No 
sabemos por qué no firma con su nombre real, pero suponemos que tiene 
relación con ese primer acercamiento a una nueva faceta de su vida 
profesional muy alejada de su formación y desenvolvimiento como ingeniero, 
como lo es el arte, acompañado de la necesidad de ganarse su lugar dentro del 
medio artístico limeño. A pesar de nuestra opinión, lo cierto es que comenzó 
con mucho temple a posicionarse críticamente en su primer texto en prensa, 
aportando su visión sobre el estado del arte peruano, en especial de la pintura.  
 
En sus tres primeros textos publicados, aspectos como los análisis que 
plantea o el tono que utiliza van a caracterizarse por cierta beligerancia. Nos 
preguntamos por qué en estos artículos «iniciales», de un ingeniero con una 
gran sensibilidad para el arte —disciplina en la cual se ha formado 
autodidactamente— y que recién comienza a ejercer dicha sensibilidad 
profesionalmente, asume esa actitud. Parece razonable pensar que tenía 
motivos suficientes para manifestar esa intención tan clara y que pasa por 
exponer lo que él considera son los problemas contemporáneos de la pintura 
peruana a partir de la segunda mitad del siglo XX. Objetivos que consigue a 
pesar de las dificultades estilísticas y estructurales de su prosa, no muy 
refinada y un tanto confusa en sus primeros escritos. Una de las razones que 
pueden ayudar a conformar una respuesta la encontramos en la madurez de 
Juan Acha, quien ya tiene 40 años cuando empieza a escribir crítica de arte. A 
esa edad, a pesar de estar iniciándose en una nueva área profesional, sí tiene 
la certeza sobre el tipo de crítica que desea realizar y los temas a abordar: una 
crítica enfocada en un arte peruano que quería reclamar su actualidad, 
deslastrándose del pasado prehispánico o del indigenista reciente, para poder 
encontrar expresiones artísticas acordes con su presente, mirando al mundo, a 
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pesar de estar enmarcado en un ambiente conservador como es el de Lima en 
la década de 1950.  
 
Ya señalamos que después de su viaje por Europa en 1957 «toma 
consciencia de la imposibilidad de continuar estudiando historia del arte en un 
medio carente de museos como el de Perú» (PJA: doc. 1), en especial una 
carencia de museos de arte moderno y contemporáneo, como ya se señaló. A 
lo que se adiciona el hecho de que Juan Acha «dedica todos sus esfuerzos 
para enfocarse en el arte peruano» (Ibídem) y con ello canaliza su trabajo 
según esta última meta que se ha impuesto con respecto al arte de su país, y 
en esa determinación pueden encontrarse las causas de la beligerancia 
presente en sus primeros textos. Pero además valoramos la posibilidad de 
otras dos causas que confluyeron en la postura de Acha durante sus inicios 
profesionales, que complementarían las antes mencionadas.  
 
En una entrevista concedida al crítico de arte peruano Miguel Lama en 
una visita a su país natal en 1981, ante la pregunta sobre cómo era el 
panorama de la crítica en Latinoamérica cuando él se inicia en ella, Acha 
responde: 
 
En esa época, en el Perú como en la mayoría de los países latinoamericanos, la crítica 
está en manos de literatos. Yo había leído algo de Raygada, Salazar Bondy y Juan 
Ríos8, pero comprendí que era necesario encontrar una crítica más especializada. Si 
uno estaba atento a las nuevas generaciones de pintores y a sus expectativas, vemos 
que ese tipo de crítica venía sobrando. En países como Argentina, a partir de Romero 
Brest, había una crítica más especializada que ya no venía de la literatura, sino de la 
Historia del Arte y de la teoría, que desarrolló una serie de métodos de análisis formal 
de los cuales provinieron críticos como Marta Traba (LAMA, 1981: 76-77). 
 
Esta declaración contiene varias claves que nos ayudan a entender la fortaleza 
e ímpetu crítico presente en esos primeros artículos. Por un lado, no compartía 
                                                 
8  Con este último Juan Acha tuvo una polémica en prensa a la cual aludiremos más 
adelante. 
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la interpretación ni visión de la crítica literaria del arte. Además, estaba al día de 
lo que ocurría en otros países de la región y, entre las opciones existentes, se 
decantó por la línea modernizadora que promovía la incipiente crítica 
latinoamericana, una crítica que buscaba su profesionalización, motivo por el 
cual se construía de forma imperativa. En primer lugar, Acha formó parte de 
ese grupo de críticos y artistas interesados en una regeneración del arte 
peruano que condujese a su modernización, acompañada por la del medio 
artístico en general. Aspecto que, como hemos visto, parece una constante en 
los países de la región que, por las mismas fechas, vivían una apertura 
internacional con el consecuente cambio que esto imprimió a la fisionomía de 
sus ciudades y en sus infraestructuras, aunque en Perú fue un proceso más 
lento y contenido que en otras naciones de la zona. Sin embargo, no es del 
todo extraño debido a que, como señala el crítico y académico peruano Alfonso 
Castrillón Vizcarra, «para comprender el clima artístico que se vivía en Lima 
allá por los años 1958, basta leer los diarios de la época que dan cuenta de la 
llegada de Romero Brest, o del auge de la actividad plástica con nueve 
exposiciones en una semana» (s/f: 3). Las ideas de Romero Brest9 y su 
movilización en torno a la modernización del arte en América Latina, la 
formación de una crítica activa y profesional y el ambiente modernizador que 
circulaba por la región se unían a la curiosidad, sensibilidad y sentido crítico de 
nuestro autor, que se retroalimenta de un medio como el limeño de esos años, 
que tenía que adaptarse rápidamente a una gran diversidad de 
manifestaciones plásticas y a la creación del aparato crítico necesario para la 
recepción de nuevos lenguajes por parte del público y del mercado del arte. 
 
Aunque la modernización del arte peruano es tardía, si la entendemos 
como apertura a la abstracción y otros lenguajes plásticos, encontramos en 
esta tardanza una constante cultural. Ya en 1928, en su introducción a Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, José Carlos Mariátegui se 
quejaba del atraso del Perú con respecto a sus vecinos del subcontinente 
                                                 
9 Sobre la influencia del argentino en nuestro autor, el mismo Acha no lo pone en duda 
en la entrevista con Lama (1981: 77) al afirmar al respecto que «somos muy amigos y yo seguí 
sus puntos de vista, aunque después nuestros caminos se han separado. Él se ha ido a la 
filosofía y a la literatura, yo he ido por otro lado». 
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(2007: 18). Opinión a la que se une J. Nahuaca treinta años después, debido 
justamente a la herencia de Mariátegui. Un legado que se oculta, que no 
aparece citado expresamente en estos textos, pero que intuimos conoce y 
revisa cuando habla de ello: el indigenismo. No olvidemos que fue Mariátegui 
quien impulsaría desde el ensayo político y social de corte marxista «el 
problema del indio» como el conflicto determinante que el Perú debía entender, 
atender y resolver para saldar las desigualdades sociales y poder encarar el 
futuro. Signado por esa premisa general, se inició el indigenismo en el país.  
 
Si bien Mariátegui centró su interés cultural en la literatura10 antes que 
en la plástica, el desarrollo de sus ideas en el arte fue ligeramente más tardío y 
estuvo influenciado por el muralismo mexicano que, no olvidemos, tuvo gran 
importancia en los países del subcontinente, en especial en los que contaban 
con gran población indígena, como es el caso de Perú. Nuestro autor asume 
como parte del problema de la pintura de su país la superación de aspectos 
sociales que tienen que ver con las raíces históricas para la comprensión de la 
actualidad y es una de las causas que mueve su postura, complementada por 
un afán modernizador. Para entender ciertas «fuerzas» de las cuales J. 
Nahuaca, como crítico, también buscaba liberarse, es necesario hacer una 
breve contextualización histórica del indigenismo peruano en el arte.  
  
 
2.2.2.- Liberándose de la sombra del indio  
 
 
El artista clave del movimiento indigenista fue José Sabogal (1888-
1956), quien dejará de lado el academicismo reinante y se inclinará por una 
búsqueda identitaria partiendo de la herencia prehispánica y colonial, para 
                                                 
10 No olvidemos que Perú es uno de los países latinoamericanos con gran tradición 
literaria en el subcontinente. José María Arguedas, César Vallejo, Alfredo Bryce Echenique y el 
nobel de Literatura Mario Vargas Llosa son algunos de los escritores más representativos del 
siglo XX y nacieron en el país andino. 
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culminar en el ser mestizo que es el peruano actual: «Sabogal y su grupo 
entendieron que el arte mestizo era el principal componente de un arte nacional 
que por definición debía reunir dos elementos históricamente antagónicos, lo 
hispano y lo indígena» (VILLEGAS, 2013: 79). Es lo que se plantea en 1929, 
por lo que resulta lógico que Nahuaca en 1958 encuentre anacrónicas las 
mismas aspiraciones. Sin embargo, el peso del indigenismo y el ambiente 
cerrado de muchos sectores culturales de la capital, único núcleo artístico del 
país en esos años, hacían difícil la eclosión de otros discursos y/o la próspera 
supervivencia de los mismos en los conservadores círculos artísticos limeños, a 
pesar de la expansión del arte en la capital peruana. 
 
Ya en el primer capítulo señalamos cómo teórica y críticamente se dio a 
partir de la década de 1950 el discurso modernizador en el arte 
latinoamericano, que convivió con otras posturas que, en lugar de mirar hacia 
fuera, lo hacían hacia dentro. Esa segunda vía fue la seguida por el 
indigenismo como expresión en parte del subcontinente, especialmente en los 
países con mayor presencia indígena como Perú, perteneciente al «área 
cerrada», según la propuesta de Marta Traba aludida en páginas anteriores. 
Por lo que podemos ver ahora amplificadamente, al acercarnos al caso 
peruano, la coexistencia por esos años de ambas tendencias, en toda la 
complejidad que ello implica, debido a sus divergencias y contraposiciones de 
base. O tal vez sería mejor decir que una, en su ocaso, buscaba su 
permanencia mientras que la vanguardia abstraccionista reclamaba un lugar en 
el escenario artístico. La pérdida de influencia y adeptos, a partir de los años 
cuarenta, del muralismo y de su «hijo natural»: el indigenismo y la vuelta de 
uno de los pintores modernistas más importantes de esa época, Ricardo Grau, 
quien retornaba a Perú en 1939 después de una larga estancia en Francia, 
marcaban ese cambio hacia una modernización de la plástica peruana 
(LAUER, 1976: 130). La insistencia de Nahuaca derivaría de la «verdadera 
ruptura formal [que] vendría recién en los 50, con el abstraccionismo» (128). 
Justamente se vive un momento de sucesión, o quizás de cambio por otras 
«fuerzas», nuevas fuerzas, que se desean imprimir a las artes del país para 
que dialoguen con el presente, tanto en lo que tiene de actualidad como con la 
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internacionalización, y así sentir que se forma parte del mundo; y no 
exclusivamente con el pasado, representado en la tradición. En este proceso 
también se inserta el trabajo de Juan Acha, o J. Nahuaca, quien llama a la 
liberación de la pintura, la búsqueda de su pictoricidad, sin abandonar la 
espiritualidad, ni el proceso de cristalización previo, pero en el cual se hace 
pertinente la actualización de las fuerzas que lo movilizan y que deben ir 
acompasadas con la actualidad de los tiempos que corren, y no 
necesariamente con los sujetos sociales presentes en el país andino. Para 
Mirko Lauer (1976: 126) «en el trabajo de depuración de la cultura dominante 
en el ámbito de la pintura hubo diversas posiciones, desde los pintores 
localistas que empezaron a modificar los contenidos de su obra, hasta los 
antiindigenistas rabiosos, pasando por los críticos que buscaron mantener el 
indigenismo como un estadio válido pero superado del desarrollo de una 
pintura nacional a ser definida de acuerdo a otros principios». Al hacerlo, 
observamos cómo, por un lado, iba la élite y los círculos sociales y, por otro, el 
arte y los artistas —si seguimos a Castrillón y esas nueve inauguraciones 
semanales que tenían lugar en la capital peruana—. J. Nahuaca se identifica y 
defiende las ideas de los modernizadores, procura nuevas miras para una 
nueva época11, comparte las preocupaciones más actuales que motivan a los 
artistas de esos años. Es parte de una crítica incipiente que quiere acompañar 
a los artistas y a sus creaciones en su proyección social, en su relación con el 
público y en su incursión dentro del sistema: el futuro como juez de la obra, 
como señalará en uno de sus artículos o, lo que es lo mismo, la incursión de la 
obra de arte (peruana) dentro de la historia del arte (peruano)12.  
 
Desde su espacio en el diario El Comercio, Juan Acha se hace cargo del 
comentario de exposiciones de artistas que comulgan con su interés por el 
                                                 
11  Veremos más adelante lo que esto significa en la obra de nuestro autor. 
12 Ver el capítulo «Polémica del arte abstracto» del libro de Lauer de 1976 (pp.147-151) 
en el que describe la polémica entre abstractos y detractores —indigenistas y figurativos— que 
mantuvo en la prensa limeña el crítico Luis Miró Quesada, en pro de los primeros, con varios 
partidarios de los segundos. Un debate que ocupó muchas páginas a partir de la vuelta de 
Grau, principalmente en la década de los cuarenta. Por lo que Juan Acha todavía no formaba 
parte del aparato crítico del arte peruano, como sí lo hicieron en esos años el citado Miró 
Quesada y un destacado Sebastián Salazar Bondy.  
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problema actual de la pintura en el Perú. Su texto «El abstraccionismo de 
Alberto Dávila» (1959) es muestra de su preocupación por la promoción de la 
abstracción en el arte peruano. Sobre este artículo Castrillón anota cómo el 
autor «se alegraba de que el pintor Dávila hubiese entrado por fin, 
decididamente, al abstracto» (s/f: 3). El mismo Nahuaca veía cómo el arte 
peruano iba liberándose y señala que «estamos capacitados para 
incorporarnos a la contemporaneidad y que podemos ejercer nuestra 
humanidad sin temor a las consecuencias sentimentales que trae el 
renunciamiento de las típicas y remedadas exterioridades» (de J. Nahuaca in 
CASTRILLÓN, s/f: ad locum, 3). Y es que fue una gran tarea que Acha se 
autoimpuso: «desmitificar la tradición mal entendida y preparar al público con 
densos artículos» (CASTRILLÓN, s/f: 5), en especial los tres primeros artículos 
que «tuvieron como finalidad ilustrar al público limeño sobre el arte 
contemporáneo y que partían de ciertas ideas retardatarias que impedían la 
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2.3.- Un nombre dentro del arte peruano 
 
En la citada biografía del autor que nos facilitan desde el Proyecto J. 
Acha, podemos leer que «desde 1961 empieza su producción como crítico de 
arte en la revista Cultura Peruana y el diario El Comercio» (PJA: doc. 1). Sin 
embargo, ya constatamos que desde hacía tres años estaba publicando 
artículos de crítica de arte en la prensa peruana, dato que aunque corrobora el 
documento, no deja de dotarlo de cierta ambigüedad y es que, a pesar de su 
trabajo anterior, será entre 1960 y 1961 cuando deje de usar seudónimo y 
comience a firmar con su nombre: un gesto interpretable como su legitimación 
dentro del mundo del arte. Es también en ese año cuando publica, por encargo 
de la Pan American Union de Washington, su primera monografía, Art in Latin 
America-Today-Perú (1961), obra firmada en febrero de 1960. Ha comenzado a 
publicar crítica hace apenas dos años, a pesar de lo cual le hacen este encargo 
internacional13.  
 
Juan Acha habla alemán y domina el inglés, conocimientos favorables 
para un trabajo de ese tipo. Pero también es posible que pesaran otros 
factores, como su empeño en la modernización del arte peruano, su apoyo a la 
pintura abstracta —ya después de 1964 veremos su interés por otras 
neovanguardias—, todo en consonancia con los postulados promovidos por 
José Gómez Sicre, director de la Unidad de Artes Visuales de la Pan American 
Unión hasta la década de 1970.  De esta manera, Art in Latin America-Today-
Perú fue financiada y publicada por la Pan American Unión en una época en la 
que imperaba un interés por el arte de la región y se empezaban a documentar 
las prácticas artísticas de unos países que inician su modernización 
económica, social y, por supuesto, cultural, bajo la atenta mirada y, en este 
caso, con el auspicio de los Estados Unidos de América y su política de “buena 
vecindad”, ya comentada en el capítulo anterior.  
 
                                                 
13 Un importante trabajo que se encomendaba a los críticos afines a las ideas 
modernizadoras que estuvieron en boga durante un tiempo en la nueva generación. Por 
ejemplo, el libro dedicado al arte colombiano le fue encargado a Marta Traba. 
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Art in Latin America-Today-Perú es un libro sencillo pero que busca ser 
completo, editado en inglés14 y dirigido a un público internacional15. No 
sabemos si el encargo de la Pan American influyó en su cambio nominativo y el 
uso de su verdadero nombre, lo cierto es que consideramos importante 
resaltarlo, si tenemos en cuenta la formación académica inicial de nuestro 
autor, las dificultades con las que pudo haberse topado por ello en su 
posicionamiento dentro del mundo del arte y su “bautizo” internacional por 
medio de este libro. Y es que una publicación así le permite relacionarse con 
artistas peruanos con los que tal vez todavía no había tratado, como parece ser 
el caso de Szyszlo, quien además le ofrece introducirle a otras personas 
influyentes de su círculo de amistades artísticas; sin olvidar que lo coloca en 
una situación privilegiada con los agentes internacionales que movilizan la 
investigación, la crítica y, por supuesto, el mercado del arte mundial. 
 
Pero volvamos a las dificultades que encontró nuestro autor para 
hacerse un hueco dentro del arte peruano, viniendo de un área de 
conocimientos tan distante como lo es la ingeniería química; debemos entender 
que las sortearía con la respuesta directa, la honestidad y cierto aire radical 
que le serán característicos como profesional. Y de ello da cuenta la polémica 
surgida en torno al homenaje póstumo al artista, poeta y ex boxeador Sérvulo 
Gutiérrez Alarcón en 1961; esta “anécdota” nos sirve para poder entender 
algunos aspectos del carácter de nuestro autor, así como su proceso en la 
consecución de un espacio dentro de la crítica de arte peruana. En esa 
ocasión, Acha fue invitado a participar con un texto para el catálogo donde, al 
parecer, “criticó” el trabajo pictórico del homenajeado. Un amigo de Sérvulo, el 
también poeta y crítico de arte de corte literario —como diría Acha años 
después— Juan Ríos, desencadenó la polémica por medio de una carta 
remitida a El Comercio, reprochándole al crítico su mal proceder y poniendo en 
duda el derecho y conocimiento necesario que se debe tener sobre el arte 
                                                 
14 Juan Acha lo escribió en español y fue traducido al inglés por William McLeod Rivera. 
15 En una carta que le escribe a Fernando de Szyszlo, quien también está trabajando en 
la Pan American en ese momento, para solicitarle información sobre su carrera artística de cara 
a documentarse para su inclusión en dicha publicación, nuestro autor le comenta: «Como Ud. 
estará enterado, el Sr. Gómez Sicre me ha encargado unas 25 páginas sobre los 59 últimos 
años de las artes visuales en el Perú» (2010: 139). 
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como para realizar un juicio de ese tipo. Acha no tardó en contestar16 sobre el 
encargo que le hicieron: 
 
Al solicitárseme una nota crítica para dicha exposición, quedó claramente establecido 
que me limitaría a la obra, mientras el señor Ríos haría lo mismo en su nota sobre 
Sérvulo como hombre. Si acepté tal encargo, pese al juicio crítico que antes publiqué 
en el nº 157-58 de «Cultura peruana», fue porque considero la obra de Sérvulo como 
perteneciente ya a la historia de nuestra pintura, como parte importante de aquel 
fenómeno que in abstracto [sic] llamamos Pintura Peruana, o sea, independiente del 
hombre, de la amistad, de la recomendación sentimental y de las coerciones del medio 
(ACHA, 1961a: s/p). 
 
La respuesta nos ayuda a comprender el sentido crítico que mueve la obra de 
Acha en esos años y su postura frente a un encargo de este tipo. También se 
hace presente en ella la rectitud de los principios ético-profesionales que son la 
base de su trabajo. Pero, retomando las dificultades que tuvo que sortear, ante 
las acusaciones de Ríos sobre su idoneidad profesional para emitir un juicio de 
valor sobre un artista como Sérvulo, el crítico peruano no elude y va 
directamente al motivo de dicho cuestionamiento: «Y en el caso del señor Ríos, 
podría ser posible que desea aludir a mi profesión técnica ligada a “hombres de 
negocios”, lo cual, en un involuntario desplante de señorito, sería para el señor 
Ríos, moral e intelectualmente incompatible con la crítica artística, salvo que 
quiera insinuar tal vez que con la crítica hago negocio, o quizás todo esto sea 
producto de mi imaginación» (ACHA, 1961a: s/p). Los rodeos, las 
convenciones sociales y cualquier falsa cortesía no entran en el 
posicionamiento de Juan Acha como profesional, por lo menos a este nivel. Él 
desea una renovación, una modernización de la práctica y la crítica del arte 
peruano y se pronuncia contra ciertas formas sociales que empañan la cultura 
y no permiten ese cambio. Citamos otro extenso extracto de la carta de 
respuesta al «señor Ríos» en la que hace un repaso a estos 
convencionalismos y a su postura ante ellos: 
 
                                                 
16 Datos de ambas cartas se pueden consultar en el archivo de arte de Perú: 
http://inca.net.pe  
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Continuando la respuesta, le aseguro al señor Juan Ríos que con entera conciencia he 
cometido un pecado de mal gusto, es decir, de antemano sabía que iba a transgredir el 
buen gusto, ese señoritismo y aquella urbanidad de nuestro medio burgués. 
Convencionalismos que son hoy defendidos por el señor Ríos, porque ellos convierten 
todo prólogo en un «gentleman´s agreement» para que el prologuista reciba el honor 
de serlo a cambio de sus elogios incondicionales; pero sin pensar que por este camino 
—como por el sistema político de las tarjetas de recomendación— solamente se 
consigue levantar falsos valores, de los cuales tenemos en abundancia, e imponer 
ideales ilegítimos que las generaciones futuras, tarde o temprano, desmoronarán 
(Ibídem). 
 
Una conciencia que Acha otorga al futuro como juez de la calidad del arte. Y 
termina con una proclamación de intereses y de actitud: «Ya es tiempo de 
combatir, de resistirse a fomentar esta comedia de buen gusto y caballerosa; 
no basta negarse a tomar parte en ella rechazando cortésmente escribir un 
prólogo». Acha no se esconde, llama a las cosas por su nombre, pone las 
insinuaciones en contundentes preposiciones y no parece dispuesto a ceder: 
cree en lo que hace, se ha impuesto un objetivo y quiere lograrlo. 
 
En este contexto, debemos destacar otra polémica sucedida un poco 
antes, en agosto de 1960, y que tiene como protagonista al importante artista 
peruano Fernando de Szyszlo. Se trata de una polémica que se desarrolló en el 
ámbito privado de un intercambio epistolar y del cual tenemos constancia 
gracias a la publicación que hizo la revista peruana Hueso Húmero en 2010. La 
primera carta la envía Acha para solicitarle a Szyszlo información sobre su obra 
como parte de su investigación para el encargo de la Panamericana, hecho al 
que nos hemos referido un poco antes. En general, en las primeras cartas el 
pintor y el crítico comparten puntos en común sobre el arte peruano, la cultura 
prehispánica, sobre los indigenistas, etc. Szyszlo se muestra realmente 
entusiasmado y cree haber encontrado un par con el cual debatir aspectos que 
le interesan del arte de su país: «He leído últimamente y con mucho interés los 
artículos que Ud. ha publicado en el suplemento de El Comercio [sic] sobre arte 
peruano. A mi regreso a Lima que será en abril espero tener el gusto de 
cambiar con Ud. ideas sobre este tema que siempre me ha apasionado» (2010: 
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140). Pero la relación se torció cuando Acha le envía un artículo sobre la última 
exposición del pintor en Perú. En su crítica, Nahuaca manifiesta la fijeza del 
pintor con el pasado, su propensión a pintar para las élites, los usos del color, 
etc. Frases como «en muchos de los cuadros expuestos, la textura tiene la 
uniformidad de una imprimación; no ha sido, pues, guiada por una necesidad 
pictórica» (2010: 145), se convierten en afirmaciones contundentes y en juicios 
muy difíciles de asimilar, incluso para un artista consagrado como es Szyszlo, 
que vivió el cambio del indigenismo al arte abstracto y que debido a su 
profesión estaba ya acostumbrado a las críticas, como de hecho comenta en la 
respuesta. Una respuesta escrita de manera exquisita, muy formal y educada, 
nada que ver con la polémica antes aludida, y en la que le reprocha a nuestro 
autor su dogmatismo, excesivo interés por el expresionismo abstracto y en 
general por la obra de Pollock, además de por las prácticas informalistas en el 
arte. Aunque la polémica es de gran interés, en este punto de nuestra 
investigación no vamos a profundizar demasiado en ella debido a que es 
necesario avanzar en los parámetros sobre los que versa nuestro trabajo, más 
relacionados con el arte latinoamericano que con el peruano. Sin embargo, no 
podemos dejar de mencionar aspectos presentes en ella que nos ayudan a 
comprender la dimensión de la personalidad de Juan Acha —todavía firmando 
bajo el seudónimo J. Nahuaca— concernientes a su visión sobre el arte y a su 
desenvolvimiento dentro del medio artístico peruano en sus inicios. En este 
sentido, debemos señalar cómo se hace patente su afán vanguardista y 
regenerador de las artes plásticas peruanas por el cual no duda en “criticar” a 
uno de los artistas responsables del paso al abstraccionismo, una de las 
renovaciones más importantes de las artes peruanas del siglo XX. Está muy 
seguro de sus ideas, de lo que desea para el arte de su país y no teme librar 
esa batalla, ni tiene miramientos sobre con quien tiene que hacerlo en su 
empeño. Una polémica que mantiene las formas, donde nuestro autor parece 
no querer terminar mal la contienda, tampoco el artista le da muestras para 
hacerlo, pero el intercambio termina con una extensa carta de Acha en la que 
rebate la respuesta del pintor sobre su crítica y la justifica según ese afán que 
lo mueve por esos años. Para concluir, sirva un comentario del creador 
peruano que nos ayuda a introducir algunos de los cambios que el crítico 
enfrentará en su carrera, especialmente en su etapa peruana, y que resultan un 
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gran consejo de parte de una de las personalidades más influyentes de la 
plástica peruana del siglo XX, más curtido que nuestro autor en estos 
menesteres del mundo del arte, como lo es Fernando de Szyszlo: «Esta 
posición, sin pretender ser profeta, creo que en pocos años la va Ud. a tener 
que reajustar, las modas pasan más rápido de lo que nos imaginamos, y en los 
relativamente pocos años que tengo de pintor he visto ya pasar, vociferando 
con el mismo entusiasmo, a los indigenistas, realistas socialistas, y a los 
abstractos geométricos» (2010: 148-149). 
 
Este era el escenario y los actores del arte peruano por esos años. Pero 
Acha también formaba parte de una escena internacional con la que parece 
más afín —es uno de sus abanderados en su país— y en la que comenzaba a 
proyectarse con Art in Latin America-Today-Peru. Una breve monografía que no 
sólo nos permite hacer un recorrido por el arte peruano desde la óptica de 
nuestro autor, sino que es determinante en su proceso profesional porque 
significa la culminación de una incursión exitosa en la crítica de arte de su país. 
Se ha hecho un hueco en ella y eso lo ha llevado a una escena más amplia 
como lo es la internacional. Justo con este libro, su primero, no sólo parece 
lograr su cometido al incursionar en el mundo del arte, sino que con ello 
consigue la aceptación o el reconocimiento necesario del medio artístico como 
para dejar de firmar con seudónimo y comenzar a tener un nombre propio 
dentro de las artes plásticas peruanas: Juan W. Acha V., como firma al final del 
libro. Solo ha sido el comienzo de su participación real en el arte de su país 
natal desde una función crítica inicial, pero le seguirá una labor de mentor y 
promotor, como veremos inmediatamente. 
 
 
2.3.1.- Las vanguardias en el Perú 
 
 
 Su primer libro es sin duda un reflejo de las relaciones personales que 
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Juan Acha va consolidando en su incipiente trabajo en el mundo del arte en 
Lima y la consiguiente proyección del arte peruano en el extranjero. Sus textos 
muestran su sensibilidad y compromiso con las artes plásticas del Perú y su 
pretendida renovación desde el área de la crítica de arte y la difusión en los 
medios de comunicación escritos, razón por la cual no es de extrañar que en 
1963 fuera «comisionado por la asociación internacional de críticos de arte 
(PERIS) para organizar la sección peruana» (PJA: doc. 1) y, al año siguiente, al 
ser aprobada dicha sección, se convirtiese en su primer presidente.  
  
 En 1964 nuestro autor continúa llevando a cabo su objetivo: «se 
concentra en promover el arte vanguardista en Perú» (PJA: doc. 1). Desde el 
Proyecto Juan Acha se nos informa de que ese mismo año fue invitado por el 
gobierno alemán para pasar una estadía en Europa, que le permitió asistir a la 
Documenta III de Kassel y la Bienal de Venecia. Se trata de experiencias 
profesionales que son reflejadas en su trabajo en prensa, tal y como lo 
demuestran los títulos de algunos de los artículos escritos en esa misma 
época, como: «¿Qué es la Documenta III?» de 1964. Su interés por las 
vanguardias locales se hace patente en otros: «Próxima exposición: 
Ambientación y Muñecotes» y «La ambientación del IAC», ambos de 1965. Así 
mismo, el Pop art también ocupa su interés y escribe: «Arte Pop: 
Procedimientos y finalidades» (1969). Los títulos son bastante elocuentes, por 
lo que resulta fácil inferir el tema sobre el cual se desarrolla cada uno ellos. 
Además, ya se pueden detectar dos líneas de trabajo que siguen y seguirán 
sus publicaciones en prensa. Por un lado, tenemos textos dedicados a la crítica 
y difusión de la obra de nuevos artísticas locales: «Defección conceptual: 
Muestra de Arias Vera»; «Ambiente expresionista: Muestra de Teresa Burga» o 
«Tridimensionalizaciones geométricas: Muestra de “Quipus” de Eielson», todos 
de 1967. A la vez, desarrolla otra línea editorial que busca una función más 
hermenéutica y pedagógica para alcanzar la comprensión de las vanguardias 
dentro del contexto peruano de aquellos años, como los inicialmente 
mencionados en el presente apartado. No olvidemos que la acción 
hermenéutica es la realizada cuando el significado de lo expresado no es 
entendido directamente, es decir, «en tanto que arte de transmitir lo dicho en 
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una lengua extraña a la compresión de otro» (GADAMER, 1998: 58). El 
hermeneuta actúa como traductor. Se da así un paso de la simple reflexión a la 
comunicación de esa reflexión, entendida como una interpretación, a otro, a un 
público. No se queda en el plano individual, sino que su principio es la 
comunicación. Recordemos, como lo hace Gadamer, que Hermes era el 
encargado de traducir el mensaje de los dioses a los hombres. En todo caso, lo 
más importante de la acción hermenéutica es que esta traducción, de una 
lengua a otra por parte del intérprete, implica una comprensión. Una 
comprensión enmarcada en un hecho lingüístico es lo que, para el pensador 
alemán, resulta importante al legitimar el punto de vista hermenéutico en su 
relación con la experiencia del arte. De esta manera, la función del hermeneuta 
se asemeja a la del crítico, quien es, al mismo tiempo, un receptor 
especializado de la obra de arte. Marta Traba, afirmó al respecto que: «[...] lo 
que nosotros como críticos hacemos es una especie de puente para facilitar la 
lectura de las obras de arte dirigidas al público, nada más» (de Marta Traba in 
BAYÓN, Damián; 1977: ad locum, 84).  
 
Una función hermenéutica que ayude al público a entender lo que ocurre 
en las artes en general y, con ello, en sus manifestaciones presentes en la 
escena artística limeña de esos años: son dos líneas convergentes y 
constantes en su trabajo. Y es que, como señala Alfonso Castrillón, «Juan Acha 
comienza en 1959 una nueva etapa cuyo objetivo es informar al público sobre 
las propuestas de los artistas de Lima: está convencido de que ésa es su 
misión como crítico» (s/f: 6). Objetivo que coincide con la visión de colegas 
críticos, como el caso de Traba, y en la cual sin duda también se puede ver el 
germen de la actividad pedagógica que realizará a lo largo de su carrera, 
aunque como tal la empezará un tiempo después.  
 
En 1967 visita la Bienal de São Paulo y publica el catálogo Pintura 
peruana 1938-1967 (ICNA). Al año siguiente, y después de veintiún años de 
trabajo como gerente de planta de levadura en la Fleishman peruana, nuestro 
autor se retira (PJA: doc. 1). Ya lleva una década desempeñándose como 
crítico de arte, con importantes logros a cuestas, lo que sin duda podría ser un 
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detonante para tomar una decisión de este tipo, que conllevaba un cambio 
radical en su rutina, al poder dedicar desde ese momento el 100% de su tiempo 
al arte. Aprovecha su retiro para viajar durante nueve meses por Europa. Visita 
París, Londres y Múnich; participa en el Congreso Internacional de la 
Asociación de Críticos de Arte en Burdeos y asiste a la Documenta IV y la 
Bienal de Venecia (Ibídem). Según su nota biográfica, es en 1969 cuando 
empieza a organizar exposiciones y a apoyar a los jóvenes artistas de Perú 
(Ibídem). En ese sentido, Castrillón (s/f) destaca su papel en el apoyo de los 
nuevos valores de la que se conoce como la generación del 68, aunque 
veremos que fue un proceso generacional más complejo. La juventud siempre 
es una vocación en su obra y ya en su primer libro termina con una mención 
especial a los nuevos valores de las artes plásticas de su país; lo mismo 
sucede con sus textos en prensa. Y es que Juan Acha siempre se relacionó con 
las nuevas generaciones, los jóvenes siempre representaron un valor dentro de 
su trabajo. Los apoyó, los aconsejó y destacó su relevancia para las artes, 
razón por la cual siempre tuvo un espacio para ellos. Parte de su compromiso 
personal con las nuevas generaciones podemos verlo reflejado en su 
importante labor pedagógica en la enseñanza universitaria y en escuelas 
técnicas, y en la autoría de libros destinados a la educación en las artes 
plásticas y visuales para escolares de secundaria y profesionales en formación 
de distintos niveles, aunque serán acciones que desempeñe a partir de la 
siguiente década.  
 
 Vanguardia y juventud se enarbolan como sustantivos elementales en 
las proposiciones que Acha realiza con su trabajo y su intercambio con los 
jóvenes artistas. Vanguardia es cambio y para él «el artista debe percatarse de 
la necesidad de cambiar él mismo» (CASTRILLÓN, 1981: 5); lo que, para 
nuestro autor, «equivale [a] adherirse al vanguardismo actual, que no es otra 
cosa que la exacerbación de la necesidad de cambio» (de Juan Acha in 
CASTRILLÓN, 1981: ad locum, 5). Tal vez una necesidad de cambio que 
nuestro autor busca auspiciar para así justificar a toda costa el salto 
«progresivo» que tendría que dar el arte peruano para llegar hasta los 
lenguajes más internacionales que, en razón de su contemporaneidad, le 
atañen producir al arte peruano si quiere participar de lo que en el mundo 
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ocurre, según dicta el mercado y bajo la guía de sus críticos y artistas. Aquí 
surgen otros interrogantes que tal vez no encuentren solución en estas 
páginas: ¿le correspondería realmente una evolución similar al arte peruano —
y por ende al latinoamericano— a la ocurrida al arte occidental? ¿y cuál 
hubiese sido o debería haber sido? En una época como fue la posguerra, 
donde empezaba a cobrar sentido nuestra ahora común globalización, ¿acaso 
podían los países subdesarrollados, del Tercer Mundo, escapar a la emulación, 
la importación, la imposición en distintos sectores sociales incluidos el arte y la 
cultura? ¿Ésta no sería entonces la manera más lógica de progresión de un 
quehacer histórico como el artístico? No cabe duda de que pueden ser muchas 
las respuestas y, de hecho, se dieron ejemplos de resistencia, de asimilación 
burda, pero también crítica y creativa, a los que volveremos más adelante al 
hablar del arte peruano. En todo caso, nos interesa apuntar unas cuestiones 
que sirven para repensar la producción teórica y crítica de nuestro autor, así 
como sus acciones en determinados períodos de su existencia y cómo éstos 
pueden haber influido en las artes plásticas y visuales de su época. Pero hay 
que especificar más sobre lo sucedido en los años que van de 1967 a 1970, 
porque en ellos se gestó un cambio de mentalidad que llevaría a una mudanza 
en la práctica profesional de Juan Acha, así como en las prácticas artistas 
peruanas de las que él era parte.  
 
Existe una carencia en la historiografía del arte peruano en general que, 
como señalan los jóvenes investigadores Emilio Tarazona y Miguel A. López, 
«ha suprimido dentro de sus relatos más ampliamente difundidos, algunos 
episodios decisivos ocurridos durante la segunda mitad de los años sesenta y 
la primera de la década siguiente, que podrían hoy considerarse inaugurales en 
muchos aspectos» (2008: 68). En esta supresión se inscribe un espacio 
temporal que comprende un período en el que el experimentalismo y los no-
objetualismos, unas neovanguardias que transcienden a sus inmediatas 
predecesoras, eclosionaban en la escena limeña, propiciando una serie de 
obras, tendencias y artistas que muchas veces fueron más allá de la simple 
copia del modelo foráneo, con piezas cargadas de crítica en momentos de 
modificaciones aceleradas, tanto en lo local como en lo mundial. Otra 
vanguardia había llegado y Acha la observa como una oportunidad. Para estos 
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investigadores: «If at that time Acha assumed then that these aesthetic 
practices were deployed as a transcending of geographical, temporary and 
cultural frontiers, by the 1970s he could imagine no better context for the 
presence of the avant-garde than countries of limited development such as 
Peru, in that they needed the avant-garde as a defence “against the harmful 
effects of a longed-for industrialization”» (TARAZONA y LÓPEZ, 2007: 13). La 
actitud vanguardista parece casi una forma de supervivencia para nuestro 
autor, una fuerza que se repliega en el conocimiento del ambiente local y 
foráneo, en una época en la que será determinante dentro de su medio, 
aunque sea una actitud que plantee paradojas internas en la historiografía del 
arte.  
 
 En este sentido, hay un cambio con respecto a lo que plantea Juan Acha 
y las propuestas de Marta Traba (1972; 1973). Miguel López17 no duda en 
destacarlo y resulta interesante esta diversidad de criterios sobre un mismo 
hecho, porque mientras la argentinocolombiana veía que los artistas asumían 
acríticamente los productos de sociedades foráneas altamente industrializadas 
y diametralmente opuestas a las suyas originarias, el peruano asume 
críticamente estas influencias llevado no solo por su propia visión, sino también 
por lo que observa en los jóvenes artistas. Aunque Traba no es testigo directo 
de lo que ocurre en la plástica peruana de la misma forma, reseña que «los 
jóvenes arman meticulosamente una guillotina y la hacen funcionar 
regularmente a través del grupo Señal, grupo Arte Nuevo y las nuevas 
tendencias con que la universidad de San Marcos hace oficial la guillotina en 
1968» (2005: 163); y ya referido directamente a nuestro autor, dirá: «en 1967, 
la guillotina consigue un entusiasta comentarista: el crítico Juan Acha» (164). 
La crítica es contundente y no duda en exponer una opinión que, en 
consonancia con la teoría que ella ejecuta, contrasta con el proceso real que 
vive Acha y el medio peruano, y que veremos más detenidamente a 
continuación. En todo caso, ella se justifica: «si menciono esta carrera paralela 
entre grupo de jóvenes y el criterio teórico más persistente que los acompaña 
                                                 
17 Esta propuesta trazada por López es muy interesante, pero en ella hay un desajuste 
cronológico debido a que el investigador peruano se refiere al trabajo de Acha desde 1968 
hasta 1970 y la obra de Traba es de 1973. Pero esta es sólo una anotación.  
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es para señalar que el cambio se plantea en el Perú como una confrontación y 
no como un proceso, llegando, mediante tal sistema, a una falsa reducción a 
dos posiciones antagónicas; por un lado la tecnología, en abstracto, glorificada, 
opuesta al mito y a los “valores que la sociedad nos ha inculcado en su 
defensa” y, por otro lado, “la identidad colectiva como un anhelo pasatista, 
retrógrado y ridículo”, resuelto por encima de todo a conservar el “buen 
salvaje”» (164). Y en este sentido, aunque Traba justifica el rechazo del 
expresionismo abstracto precedente por parte de los jóvenes, así como su 
interés inmediato por los discursos actuales del arte, cuestiona el afán 
exagerado de Acha por la tecnología y la industrialización, mientras les 
reprocha su alejamiento de la «identidad nacional», la cual para ella se vertebra 
ineludiblemente con la tradición indígena, la superación de los estadios 
indigenistas en la literatura y en el arte con Arguedas, en la primera y Szyszlo 
en el segundo.  
 
Visto desde nuestra contemporaneidad, las dos posiciones pueden 
resultar reduccionistas y parciales. Al comparar las posturas críticas de ambos 
autores, es relevante exponer el planteamiento que Traba propone en un libro 
fundacional de las artes del subcontinente como es Dos décadas vulnerables, 
sobre el trabajo de nuestro autor y su momento en Perú. Se trata de una de las 
pocas referencias contemporáneas en el marco de un estudio sobre el arte 
latinoamericano, y concretamente sobre la escena peruana, pues la autora se 
refiere a los años 1967 y 1968 en un libro publicado en 1973. Sin embargo, sus 
postulados van en clara oposición a los defendidos por nuestro autor, no 
olvidemos que para ella la pintura, el grabado y el dibujo son los lenguajes más 
acordes con una posible identidad latinoamericana de la plástica regional. 
Mientras, Juan Acha es un testigo atento a su tiempo y a su entorno, al igual 
Traba, pero a diferencia de ella entiende, estudia, promueve y practica los 
nuevos procesos que experimentan las artes visuales durante los sesenta. 
Procesos que, incluso durante su transcurrir, sufren nuevas versiones, 
ampliaciones, rupturas, etc., en especial a partir de 1968. En ese paradigmático 
año, nuestro autor viaja por Europa y es testigo de la estela de las recientes 
revueltas estudiantiles de mayo del 68 y de los influjos que las protestas 
sociales tuvieron sobre el arte (TARAZONA y LÓPEZ, 2008: 74). Sin contar con 
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que Perú también vivirá un gran cambio de gobierno durante el mismo año.  
 
 
 2.3.2.- Juan Acha y la generación del 68 
 
 
 En su ensayo «La generación del 68. Entre la agonía y la fiesta de la 
modernidad» (s/f), Alfonso Castrillón se adentra en el estudio de un grupo 
generacional posterior a la generación del 51, la de los abstractos: la 
generación del 68. Si las pugnas generacionales contienen el impulso de la 
ruptura con el movimiento precedente y las ansias de permanencia del mismo, 
aspectos contra los cuales se opone la generación emergente, entendemos 
que los cambios generacionales entre la generación del 51 y la del 68 no 
fueron una excepción, e incluso los abstractos se transformarían en un grupo 
que, en su lucha por imponer sus ideas, llegaron a ser «tan intolerantes como 
el Indigenismo de Sabogal» (CASTRILLÓN, s/f: 1). Hay que enmarcar esta 
sucesión en «una época rica y compleja», con muchas influencias venidas de 
Europa y Estados Unidos; de una gran diversidad de estilos que se dieron 
auspiciados por el auge de espacios artísticos y del mercado del arte, 
marcados por sucesos sociales fuera y dentro de las fronteras peruanas que 
incidirán en la creación artística. En la que además «se practica una crítica de 
nuevo estilo» (Ibídem), cuyo exponente primordial será nuestro autor. El mismo 
Acha (1961: 18-19) confirmaba unos años antes el buen momento que vivían 
las artes contemporáneas en Perú y la sensibilización de los jóvenes artistas 
ante los problemas del arte de ese momento. Por lo que resulta natural que se 
produjese un cambio generacional dentro de la plástica peruana, en una 
década crucial a nivel planetario, y especialmente en un año controvertido a 
nivel global, pero así mismo determinante por la fuerza de la juventud, como 
fue 1968.  
 
 Castrillón se refiere a ella como una generación «conformada por un 
grupo de artistas de vanguardia que se plegaron a las tendencias foráneas, el 
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Pop, el Op, el Conceptual, Filo Furo18[sic.]» (s/f: 1). Pero además de utilizar el 
contexto artístico e inmediato para ubicar su acción, el crítico peruano se 
refiere al contexto político social que no aparece en los escritos de Acha antes 
citados19. Destaca el esperanzador período gubernamental de Fernando 
Belaúnde Terry, quien llegó al poder de la nación en 1963. Un presidente que 
antes de ejercer como tal fue profesor universitario, aspecto que Castrillón 
relaciona con el ímpetu progresista que marcó un momento de esplendor 
político y social que beneficiaría el desarrollo de la cultura en general y de las 
artes plásticas en particular, por medio de la creación de nuevas instituciones 
para su difusión, a la par que se renovaban y fortalecían las ya existentes, 
como la Escuela de Bellas Artes, creada 1919, o la Galería de Lima, fundada 
en 1947. Castrillón reconoce que el arte del período de Belaúnde ya venía de 
atrás20, relacionado con la formación del público, la modernización y las 
influencias foráneas vinculadas con el acceso a la información proporcionada 
por los incipientes medios de comunicación. Asegura que «fueron los libros de 
arte, los diarios y las revistas, la radio y más tarde la televisión los que 
aceleraron el proceso de las influencias foráneas» (s/f: 3), a la vez que 
«también los críticos de arte, alguno de los cuales había tenido una experiencia 
europea que le sirvió para impulsar el arte nuevo» (Ibídem).  
  
                                                 
18 Hard Edge sería el nombre del movimiento en inglés. 
19 El citado texto de Castrillón no está fechado, pero podemos determinar por otras 
fuentes (http://www.caretas.com.pe/2003/1770/secciones/cultural.phtml, consultado el 20 de 
septiembre de 2014) que es el texto hecho para el catálogo de la exposición que con el mismo 
nombre comisarió en el 2003 en la sala de exposiciones del ICPNA (Instituto Cultural Peruano 
Norteamericano), realizada con el apoyo del Banco Sudamericano, y que era continuación de 
una serie de exhibiciones sobre las generaciones artísticas peruanas que estuvo realizando 
durante esos años. Allí, la revisión historiográfica que hace es contemporánea, por lo que es 
común una revisión diacrónica que contemple lo político-social como contexto de trabajo. En 
los textos de Acha hasta ahora reseñados podemos entender que no se hiciese eco del 
contexto inmediato de las artes peruanas por dos posibles razones: una, la todavía incipiente 
sociología del arte; y otra, que reside en que muchas veces estos textos no sólo estaban 
destinados al público peruano que ya conocía dicho contexto, sino que además eran de rabiosa 
actualidad, lo que aún no le permitía hacer un análisis diacrónico en este sentido. Lo cierto es 
que él fue en un principio un crítico formalista, ya que atendía a una necesidad de centrarse en 
los aspectos artísticos de la obra para excluir del texto crítico cualquier reminiscencia literaria, 
no ya sociológica, común a la crítica de arte de la época, y contraria a la profesionalización de 
la práctica crítica que se estaba gestando desde años anteriores en la región.  
20  El trabajo de Castrillón se encuentra en el esfuerzo por historiografiar las últimas 
décadas del siglo pasado en las artes peruanas, así como el de investigadores más jóvenes, 
como Emilio Tarazona y Miguel López. Estos últimos se han interesado por los 
experimentalismos y demás tendencias no-objetualistas a partir de los sesenta. En sus 
investigaciones señalan a tres críticos que documentan tres momentos específicos en relación 
con estos discursos visuales: Juan Acha, Castrillón y Gustavo Buntix.  
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Castrillón es quien ubica cronológicamente a una generación que para 
otros críticos se extiende desde la segunda mitad de la década de 1960 hasta 
comienzos de la siguiente21. Mención especial es el drástico cambio de 
gobierno ocurrido en 1968: militar, pero progresista según algunos 
especialistas. A pesar de este matiz, las distintas fuentes apuntan a que la labor 
crítica de Juan Acha fue crucial en la consolidación de grupos de vanguardia 
como Serial y Arte Nuevo22. De hecho, su influencia está presente de forma 
directa en el surgimiento y consolidación en la escena limeña del último grupo, 
debido a la amistad que unía a Acha con algunos de sus integrantes y a la 
mención a veces opuesta, sin renunciar a su función crítica, que hizo el autor 
sobre las propuestas artísticas de 




Arte Nuevo estuvo formado 
principalmente por Luis Arias Vera, 
Gloria Gómez-Sánchez, Teresa 
Burga, Jaime Dávila, Víctor Delfín, 
Emilio Hernández Saavedra, José 
Tang, Armando Varela y Luis 
Zevallos  
Hetzel. Como grupo pasaría a convertirse «en un catalizador y propulsor de 
una ofensiva plástica que, junto a otras iniciativas previas y posteriores, 
consolida años inmediatos de vertiginosas transformaciones estéticas» (LÓPEZ 
y TARAZONA, s/f: 10). La “consagración” del grupo parte de un hecho: la 
realización de una exposición paralela al “oficial” Festival Americano de Pintura, 
                                                 
21 Miguel López y Emilio Tarazona (2007: 1) consideran que ambas escenas, la de los 
sesenta y la de los setenta ya avanzada la década, no son continuas, sino que están 
disociadas y deben entenderse como momentos diferentes en la historiografía del arte peruano 
contemporáneo, aunque sean cercanos en el tiempo y en los lenguajes empleados, debido a 
que responden a diferentes posicionamientos críticos y sociales vividos en el país y que se 
reflejan en su cultura. 
22 Interesante es la referencia que se hace en 
http://www.mali.pe/colec_contemporaneo.php (consultado el 23 de septiembre de 2014). 
 
Catálogo 'Arte Nuevo', diseño de Emilio 
Hernández. Exposición en galería Lirolay. 
Buenos Aires, marzo-abril de 1967 
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también conocido como I Bienal de Lima, que fue organizado por el Instituto de 
Arte Contemporáneo (IAC) en octubre de 1966. A dicha bienal solo invitaron a 
artistas ya consagrados, como Szyszlo y Ruiz Durand, y a otros vanguardistas 
como Eielson, Rodríguez Larraín o Gerardo Chávez, residentes en Europa, 
motivo por el que les era complicado asistir —al parecer también recibieron 
invitación algunos de los artistas de Arte Nuevo, pero tardíamente—. Alfonso 
Castrillón (s/f: 14) señala que la exposición-protesta fue realizada en la Galería 
El ombligo de Adán y a ella invitaron a un miembro del jurado del Festival, 
Jorge Romero Brest. El argentino, según nos comenta el crítico peruano en su 
ensayo, quedó «gratamente impresionado» con la muestra y les interrogó: 
«¿Por qué no los han invitado al Festival?» (15), a lo que siguió un silencio y 
risas nerviosas por respuesta. Hay dos aspectos a destacar en este sentido. 
Para Castrillón «lo interesante de la protesta es, por una parte, que deja abierta 
la grieta generacional con los artistas mayores “oficialistas” y, por otra, que los 
artistas se valieran de expresiones vanguardistas para hacer notar su 
descontento» (Ibídem). Expresiones como el Pop, el Op, el happening y las 
ambientaciones que se hacían emergentes y, como tales, requerían su lugar 
dentro de las prácticas artísticas peruanas. Aunque, como señala el mismo 
crítico, siguiendo esta idea «el valor estético quedaba en un segundo plano 
frente al reclamo ético» (Ibídem). Por otro lado, Francisco Godoy Vega (2013: 
149) ve en este hecho un síntoma del trauma del arte peruano ante la carencia 
de un museo de arte moderno pues en dicha exposición el «trauma se podría 
rastrear…. [debido a que] muestran sus obras en una ferretería abandonada 
bautizada como “el ombligo de Adán” y propuesta como el futuro museo de arte 
moderno». Una galería que para Godoy ya no es tal, sino una ferretería, un 
espacio alternativo que irónica pero asertivamente se instaura como el espacio 
de exhibición del arte peruano más experimental. Sin olvidar otro significado 
que esconde este «gesto», tal y como señalan López y Tarazona (s/f: 10): Adán 
no tiene ombligo, por lo que es un contestatario símil que podemos extrapolar a 
que  el Perú, su arte y sus artistas tampoco tienen museo de arte moderno. 
  
 Estos antecedentes son indicativos del nivel de las artes visuales de 
esos años, pero a pesar de su importancia fue la exposición de 1966 la que 
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consiguió visibilizar diferencias, mutaciones generacionales que marcarían 
definitivamente el desarrollo artístico del país andino. Para López y Tarazona 
(s/f: 10) es posible que tuvieran influencia directa de un evento muy similar 
realizado en Córdoba y presenciado por Luis Arias Vera y Jaime Dávila. Por su 
parte, nuestro autor contemporáneamente a los hechos «saluda este momento 
como la incursión del vanguardismo en nuestro país: una propuesta que 
contravendría la plástica dominada hasta entonces por un romanticismo lírico, 
intuitivo y autobiográfico» (de Juan Acha in LÓPEZ y TARAZONA, s/f: ad 
locum, 10). 
 
 No obstante, ésta no había sido la primera exposición de este tipo en 
Perú, pues algunas exhibiciones precedentes gozaron de mucha prensa y 
prepararían el camino a lo ocurrido en 1966. Así, bajo la influencia de las visitas 
de Romero Brest, por un lado, y de los viajes de Acha por otro, quien 
compartiría con los jóvenes artistas sus experiencias fuera del país, la irrupción 
de una nueva vanguardia parecía imparable (LÓPEZ y TARAZONA, s/f; 
CASTRILLÓN, 1981). Uno de los resultados de estas sinergias fue la 
exposición realizada en 1965 «Mimuy» que, según López y Tarazona (2007: 4), 
«can be regarded as the first of these irruptions». Fue patrocinada por la 
Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de Ingeniería e inaugurada 
en el IAC por tres jóvenes artistas estudiantes de arquitectura: Mario Acha —
hijo de Juan Acha—, Miguel Malatesta y Efraín Montero. «Mimuy» utilizó el 
espacio y los objetos con la finalidad de repensar la situación del arte. En un 
texto de 1981, Castrillón (1981) señalará con respecto a la exposición que 
«medio en broma y un poco en serio, ésta fue la primera advertencia sobre la 
institucionalización de cierto tipo de pintura que, como el expresionismo 
abstracto, angostaba el horizonte creativo de los jóvenes pintores» (5).  
 
 Al día siguiente de la inauguración de «Mimuy» se presentó en la 
Galería Cultura y Libertad una segunda muestra de Luis Arias Vera: 
«Escenografía para un folklore urbano...» que también apuntaba a una línea 
vanguardista. Justo al día siguiente, le siguió una tercera del mismo corte 
neovanguardista, la exposición de Gloria Gómez-Sánchez en la Galería Solisol 
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titulada «Yllomomo». Para los investigadores la continuidad de las 
exposiciones debe ser leída desde la emergencia de unas expresiones que no 
podían posponerse más (LÓPEZ y TARAZONA, 2007: 5). Una emergencia que 
tuvo su contestación crítica en los textos de Acha en prensa, en uno de los 
cuales se puede leer que: «The reality that these three exhibitions will evidence 
is clear: the painters of the latest generations refuse to paint; the picture is not 
enough for them and they abandon it. They prefer to conclude in their way, and 
in space, what they once painted on canvas. And if they do not construct, they 
select objects of everyday use, isolate them, assemble them or accumulate 
them (de Juan Acha in TARAZONA, 2007: ad locum, 4). 
 
 Las tres exposiciones de 1965 fueron el preámbulo a la muestra de 1966 
promovida por Arte Nuevo, una agrupación heterogénea que propulsó la 
experimentación entre las emergentes generaciones de artistas peruanos. Acha 
no solo apadrinó muchas iniciativas, sino que cumplió una labor de mentor y 
maestro de uno de los cambios generacionales más importantes de las artes 
peruanas contemporáneas. Sus viajes, sus lecturas tanto en inglés como en 
alemán, su estudio constante, fueron recursos que puso al servicio de los 
jóvenes artistas y que servirían de base para su fortalecimiento profesional 
dentro del medio artístico peruano. Los artistas de la época «están de acuerdo 
en que Acha fue el crítico mentor, que sin embargo no imponía sus criterios y 
buscaba el parecer de la gente joven e invitaba al diálogo; pero cuando disentía 
lo hacía notar sin reparos ni falsa cortesía» (CASTRILLÓN, s/f: 21). Hay dos 
aspectos que encontramos consolidados en el Acha de la década de 1960 que 
se instaurarán como constantes en su trabajo profesional: una curiosidad por el 
arte presente, entendido como lo actual, y su dedicación a la juventud.  
 
 Una vez más, la creatividad de los artistas peruanos fue respaldada 
desde las instituciones culturales, más o menos independientes, como el 
Instituto de Arte Contemporáneo o la Galería Arte y Libertad, con la que nuestro 
autor estuvo muy relacionado, y en la cual, por medio de sus gestiones, 
expusieron algunos de los integrantes de Arte Nuevo. Otro espacio que se 
alzaba desde el terreno mismo de la práctica artística, fundado por artistas que 
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trataron de combatir la hegemonía del IAC, fue la Fundación para las Artes que 
se inauguró en 1966. Sobre las instituciones artísticas, en la entrevista ya 
citada concedida en 1981 a Miguel Lamas (1981: 77), éste le pregunta a Acha 
sobre «los sesenta y su influencia a través del Instituto de Arte Contemporáneo 
del Perú», a lo que nuestro autor contesta: «El IAC concentró las 
preocupaciones vanguardistas de la época, algo que hoy resulta ridículo. Pero 
en ese entonces había una crítica militante y todos estábamos luchando por 
apoyar las tendencias ausentes o que estaban débiles frente a otras. Para esta 
finalidad dejé a un lado mi gusto o punto de vista personal y me dediqué a 
visitar artistas, a conocer jóvenes para discutir con ellos los problemas de la 
época». Hay una necesidad de entender y cuestionarse el entorno, mundial y 
local, de ceder espacios a una diversidad de lenguajes que ya desde 1965 van 
apareciendo en el arte peruano, y cuya impronta se va haciendo cada vez más 
presente como consecuencia de los sucesos políticos, económicos y sociales 
que reclaman un posicionamiento en las esferas culturales y, con ellas, 
artísticas. Se escuchan las protestas de la juventud en las calles del mundo, 
Acha lo sabe, y parece querer escuchar y darle voz y espacio a los que se 
manifiestan a su alrededor, ahora más que nunca. La posición crítica de Acha 
se vuelve militante, o acaso nunca ha dejado de serlo. 
 
 Por fin llegamos a 1968, año que le da nombre a la mencionada 
generación de Castrillón. Y con ella a esa creatividad manifiesta durante los 
últimos años en la escena limeña, impregnada de experimentalismo y 
cuestionamiento constante, que tuvo un momento de inflexión ese año. Si 
vamos de lo mundial a lo local, tenemos las protestas juveniles que sonaban en 
las avenidas exigiendo un cambio radical en Europa y en otras partes del 
mundo; mientras, en Perú el presidente Belaúnde Terry era obligado a 
abandonar el mando y en su lugar se establecía una Junta Militar que, aunque 
sin querer ser una dictadura al uso, en un primer momento enmarcó sus 
políticas dentro de aspiraciones sociales, cuando en realidad «era un intento 
corporativista de absorción, por parte del Estado, del proceso político en su 
totalidad, y una consecuente despolitización de las organizaciones generadas 
desde la ciudadanía» (TARAZONA y LÓPEZ, 2008: 70). Si bien la paradoja del 
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gobierno militar se alzó al principio como una posibilidad social que parecía 
reflejo de lo que ocurría fuera de las fronteras peruanas, a medida que el 
tiempo avanza la real inclinación de su agenda política y social irá mostrando 
su vertiente militar y dictatorial, más represiva y autoritaria. Pero no nos 
adelantemos, todavía en 1968 el arte peruano, o por lo menos su fracción más 
joven y experimentalista, apoyada por Juan Acha, continúa con una serie de 
propuestas que buscan cuestionar los modelos establecidos en la práctica 
artística. Los investigadores Emilio Tarazona y Miguel López lo entienden como 
«una suma de iniciativas que, en medio de este clima de reformas orgánicas, 
se erige sobre el trasfondo mismo de una actitud de abierta discrepancia con 
los modelos de producción e instrumentalización cultural existente» (2008: 70).  
 
Acha visitó Europa a finales de ese año y pudo ver los coletazos de las 
protestas estudiantiles y su reflejo en las artes visuales europeas, en los 
artistas y en los grandes eventos como en la Documenta de Kassel y la Bienal 
de Venecia. Su experiencia fue socializada con los jóvenes artistas a su 
regreso y, una vez más, fungiría de nexo entre la escena local y las últimas 
manifestaciones de la plástica internacional, a lo que se adiciona la influencia 
de otros procesos artísticos relevantes en la región y muy influyentes en Perú 
como el caso argentino, con Romero Brest y el Instituto Di Tella que éste 
dirigía. Pero a diferencia de otros viajes, de otra transmisión de sus 
experiencias, a partir de ese momento el proceso de cambio experimentado en 
el mundo y en el arte sería interiorizado de forma diferenciada por nuestro 
autor. En él ocurrió un proceso de incuestionable valor para entender su faceta 
profesional y los intereses que lo movieron por esos años, que él mismo 
describe de la siguiente manera: «otro de los factores fue mayo del 68, que dio 
lugar a que, al igual que muchos artistas, yo abandonara por dos años la crítica 
de arte al darme cuenta de que todo ese vanguardismo no conducía a nada. 
Allí se inició el final de la euforia» (LAMA, 1981: 77). En las declaraciones de 
Acha hay mucha información que es pertinente desglosar para poder revisar 
atentamente lo que le ocurrió dentro del marco de la historia del arte peruano y 
también latinoamericano del siglo XX.  
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El proceso de desmaterialización del arte, acompañado del 
cuestionamiento de las instituciones artísticas que ocurría fuera, pero también 
dentro de las fronteras de su país, volvían innecesaria una crítica de arte tal y 
como Juan Acha la venía ejerciendo desde hacía diez años. No sólo el 
abandono de la pintura, sino la conversión del artista en teórico hacían que se 
volviese inoperante el oficio crítico, mientras que lo efímero del objeto artístico, 
muchas veces transformado en acto, en gesto, marcaba lo innecesario del 
museo y la galería como contenedores y preservadores de la obra de arte. Con 
todo esto a su alrededor, Acha dejó de escribir crítica de arte porque entendió 
que el proceso del arte contemporáneo necesitaba otro tipo de acción, a la que 
aludiremos en breve. Y es justamente en ese nuevo proceso donde se inscribe 
el arte peruano y su vanguardia, ahora diferente de la de finales de los 
cincuenta y comienzos de los sesenta, que parecen dos momentos distintos 
que han dejado de representar los mismos valores que él defendía por ese 
entonces. 
 
En este sentido, sí hay un fin de la euforia, que pasa por una fase de 
reajuste de sus coordenadas profesionales para poder entender el arte de su 
momento. Es un punto en el que parece hacerse patente esa consecuencia de 
la «estética del deterioro» que planteaba Traba, al entender al arte de la región 
como una expresión colonizada y de simple emulador de las importaciones que 
recibía desde fuera, de los centro de poder, aunque veremos que no es tan 
negativo como la argentina planteaba. Ese vacío de significados, ese final del 
progreso artístico debido a su desmaterialización hace que Acha se replantee 
su oficio como crítico. Tarazona y López (2008: 74) consideran que «si a 
mediados de los sesenta su mirada despierta las inquietudes de muchos de los 
artistas que algunos años antes propician una nueva irrupción de la vanguardia 
[entiéndase Arte Nuevo], este nuevo impulso obliga al crítico a repensar el lugar 
de la modernización y el desarrollo —los cuales antes habían ocupado un eje 
central en su reflexión— con la nueva perspectiva revolucionaria del gobierno 
militar que toma el poder durante su ausencia». Comprendemos así muchas de 
las críticas que se emitieron hacia él, debido a que su exacerbado entusiasmo 
por la tecnología y la industria como vía para el desarrollo cambia a partir de 
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1968, con lo que debemos tener en cuenta su conjunto para no ofrecer un perfil 
sesgado de su biografía y de su obra durante la década de los sesenta y 
comienzo de los setenta. Y es que aquí radica la sensación manifestada por 
Acha cuando afirmaba que «tanto vanguardismo no conducía a nada». Por un 
lado, repiensa los valores de la vanguardia que, a pesar de contener aspectos 
negativos derivados de la «estética del deterioro», nuestro autor dirige por un 
camino distinto, partiendo de «una concepción política de vanguardia y 
revolución que Acha asume en oposición a otra noción de “vanguardia” 
entendida por algunos desde un plano exclusivamente estético» (Ibídem). En 
este punto, «replica los signos de una escena artística limeña que, a fines de 
los sesenta, convertía el discurso “vanguardista” en un “divertimento del 
verano”», y critica manifestaciones apoyadas por el IAC, otrora uno de los 
centros difusores de la vanguardia. En una entrevista que realizan a Miguel 
López en referencia a la exposición que comisarió junto con Emilio Tarazona en 
2007, «La persistencia de lo efímero. Orígenes del no-objetualismo peruano: 
ambientaciones/happenings/arte conceptual (1965-1975)», a la que aludiremos 
más adelante, el investigador y comisario se refiere al proceso experimentado 
por Acha con respecto a la vanguardia  por medio de «un desplazamiento de  lo 
que llama vanguardia formal (el op-art, el pop-art, etc.) hacia el activismo 
cultural (el arte conceptual, las acciones e intervenciones, etc.). Un tránsito que 
convierte al arte en una herramienta capaz de incidir en la sociedad y poner en 
cuestión lo establecido. Es claro que aquí el crítico le confiere al arte un 
compromiso mayor» (FLORES-HORA, 2007: s/p). Y es en el activismo cultural 
donde reorganiza y replantea su trabajo en el arte a partir de ese momento. 
 
Su alejamiento de la crítica de arte representó justamente una toma de 
posición dentro de una escena artística más activa. En 1969 Juan Acha se 
dedicó a la organización de exposiciones de arte de artistas jóvenes (PJA: doc. 
1). Es decir, que del apoyo realizado por medio de cierto liderazgo dentro de la 
juventud artística del Perú, tanto en cercanía como por medio de su crítica en 
prensa, pasa a la promoción y visibilización de la obra de los jóvenes artistas 
en exposiciones que se hicieron «gracias a su estímulo» a comienzos de la 
década de 1970, «que pueden inscribirse dentro de la vanguardia beligerante», 
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centradas en ambientaciones y que tuvieron lugar en la Galería Cultura y 
Libertad. Los artistas que participaron en ellas estaban recién egresados de la 
Escuela de Bellas Artes: Ernesto Maguiña, Consuelo Rabanal, Eduardo 
Castillo, Leonor Chocano e Hilda Chirinos (CASTRILLÓN, 1981: 6). No cabe 
duda de que éste fue el siguiente paso en su apoyo a las «nuevas promesas», 
tal y como denominó a los artistas emergentes en su monografía de 1961. Pero 
en realidad fue más allá, ya que en él se ejecutó un desplazamiento profesional 
en varios aspectos adicional al arriba señalado, debido a que además de estas 
exhibiciones, el propio Acha organizaría una exposición en la que él mismo 
participaría como “artista”. 
 
La exposición en cuestión se denominó «Papel y más Papel. 14 
manipulaciones con papel periódico» y fue realizada entre el 9 y el 21 de junio 
de 1969 en la Fundación para las Artes. Para ella convocó a artistas de la 
escena emergente para realizar una ambientación de forma colectiva cuya 
materia prima fue el papel periódico. Tarazona y López ofrecen una descripción 
de la exposición (2008: 70-71), del carácter efímero de la propuesta y del 
cuestionamiento de los medios masivos de comunicación tan en boga en esa 
época. Con el papel de periódico cubrieron las paredes de la sala y se 
construyeron figuras aéreas, columnas, una serie de formas realizadas que 
buscaban conferir distintos espacios y sensorialidades. En «Papel y más 
Papel…» los participantes se autodenominan «manipuladores» en oposición al 
«seudo- prestigio de aclamarse artistas». En ese gesto de hacerse llamar de la 
misma manera que se denomina a cualquier operario de imprenta, nosotros 
vemos no sólo la negación del estatus de artista, como apuntan los 
investigadores, sino que además consiguen que el proceso creativo y 
expositivo se maquinice, funcionando como un engranaje de obreros. La 
finalidad de esta “máquina” humana pasa por dotar a las frágiles piezas que 
forman la exposición y la sala en sí de un carácter efímero e irrepetible, 
repeliendo a su vez cualquier registro de autoría, «disolviéndose así como una 
sociedad anónima reproducida y desdoblada, masivamente impresa» (71). La 
exposición se completaba con un volante impreso que recogía los términos 
«papel» y «periódico» extraídos de una enciclopedia, gesto conceptual que 
buscaba «que la atención del espectador se desplace sobre el “material”, 
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entendido como el aparente espacio influyente de la información» (Ibídem). 
Complementando el significado que puede contener una obra de este tipo, 
interesa especialmente el hecho de que Acha la haya ideado, a la vez que 
participado en ella en igualdad de condiciones, aspectos que muestran su 
necesidad de deslocalizar la acción del crítico o, como señalan los 
investigadores, de «advertir la voluntad deliberada de resignificar su rol como 
operador cultural, contaminando su campo de actividad y poniendo en cuestión 
su pretendido lugar» o como él mismo le decía a los participantes, según el 
artista Jorge Bernuy: «Si él estaba hablando de arte, por qué no hacerlo» 
(Ibídem). Así, nuestro autor se arremanga y pasa de la palabra a la acción. El 
lenguaje que encuentra se enmarca dentro de lo colectivo materializado en una 
ambientación de corte conceptual. La desmaterialización del objeto se hace 
patente en la propuesta, así como esa aspiración cooperativista del trabajo tan 
presente en los primeros años de la Junta Militar al mando de Juan Francisco 
Velasco Alvarado. Sin embargo, no será el único acto artístico que tenga a 
Acha como protagonista.  
 
Al año siguiente, el artista Rafael Hastings regresa por una temporada a 
Perú y realiza una exposición en el IAC que continúa con el repunte 
experimentalista. La comunicación a los medios que hace el artista de su 
exposición es bastante sugestiva y con una proposición como «Hastings 
enjuiciará la pintura peruana» publica una nota en la prensa en la cual destaca, 
además, que abandona la pintura (TARAZONA y LÓPEZ, 2008: 76). La 
exposición se divide en dos partes; en una de ellas coloca diagramas o cuadros 
sinópticos compuestos de textos sobre cartulinas blancas manuscritas, a través 
de las cuales expone un desarrollo que cuestiona la evolución de la pintura 
peruana (Ibídem). Mientras que ocupa la otra pared con carteles y letras negras 
para describir por medio de esquemas la vida y formación del crítico peruano 
Juan Acha (CASTRILLÓN, 1981: 6). López señala que sobre Acha, Hastings 
describe «desde sus características personales —51 años, ingeniero, etc.— 
hasta sus relaciones con el medio en un sentido social y político» (FLORES-
HORA, 2007: s/p). Sin duda alguna, una propuesta muy evocadora de los 
cambios y los hechos que estaban direccionando al arte peruano por medio de 
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un «método [que] renuncia a la idea de disociar la actitud de comunicación 
informativa de la propiamente artística, construyendo una lectura sintética de la 
historia del arte local y un enfoque incisivo de quien entonces era su crítico más 
influyente» (TARAZONA y LÓPEZ, 2008: 76), Juan Acha. 
 
Lo cierto es que por esos años las tendencias experimentales toman un 
nuevo cariz, centradas en el cuestionamiento del arte, su historia, instituciones 
y personalidades influyentes, como es el caso de nuestro autor, quien, además, 
celebra estos procesos y a sus protagonistas. Un hecho prometedor donde, 
según López y Tarazona (s/f: 10) Acha ve «el germen de una revolución 
anhelante que propugnaría transformaciones políticas, sociales y culturales. Un 
“despertar revolucionario”23 capaz de modificar los valores de la sociedad. Una 
revisión de preceptos inculcados que él vincula a las primeras irrupciones de un 
arte conceptual y a un activismo que, sin embargo, en el Perú parece diluirse 
lentamente ya entrados los años setenta». Pero aclaraba y explicaba: «los 
revolucionarios o guerrilleros culturales no sólo quieren destruir. Ellos buscan lo 
que la gente más teme: la libertad de comportamientos individuales dentro del 
respeto humano (…) [porque] Estamos tan acostumbrados a pensar y obrar 
apoltronados en sistemas, definiciones y valores, que no podemos resistir ni 
comprendemos que otros sean libres o quieran serlo» (de Juan Acha in 
TARAZONA y LÓPEZ, 2008: ad locum, 78). Y en ese sentido, se da un arte que 
busca liberarse, criticar su situación, utilizarse para cuestionarse y que tenía al 
experimentalismo como expresión necesaria y recurrente. A pesar de que el 
esplendor sería breve, nos interesa destacar la participación activa de nuestro 
autor en todo el proceso y lo significativo del mismo para la escena artística 
peruana y para la evolución crítica de Acha24.  
                                                 
23 Acha publicó el texto «Risveglio Revoluzionario» —que en español se traduce como 
despertar revolucionario— en la revista italiana D´Ars 55. (año XII junio de 1971 pp.22-39). 
Para Tarazona y López este artículo describe el espíritu experimentalista del arte peruano en 
1970 —año en el que según estos investigadores se escribió— desde una postura 
revolucionaria y con ello crítica, activa y activista, acorde a lo planteado por nuestro autor y en 
consonancia a ese deslazamiento que su pensamiento y acción dentro del arte experimentó 
desde 1968. Son varios los artículos que Acha publicó por esos años que trataron el «despertar 
revolucionario» y la idea de activismo y guerrilla cultural. El que publicó en Italia es uno de los 
que más abiertamente trata el tema, enfocado además en las artes contemporáneas de su 
país. 
24 Y también su valor para la historiografía del arte peruano del siglo XX. 




De esta manera, su perspectiva sobre la vanguardia cambia y en él se 
ejecuta una mudanza de visión sobre su problemática, en relación a la 
idoneidad con respecto a las realidades de los países del Tercer Mundo, como 
correspondería a los latinoamericanos. En un ensayo publicado en París en 
1970, «Vanguardismo y subdesarrollo»25, plantea la contradicción que implica 
relacionar dicho concepto con un territorio subdesarollado, aunque no ocurra lo 
mismo en otras áreas que, no olvidemos, él conoce bien, como son las ciencias 
y las tecnologías. Con ello, señala el punto del conflicto: el desarrollismo —
aunque todavía no utiliza este término para describirlo—, centrado en lo 
material, que nos ubicaría en «el mundo de los objetos, cuyos cambios se 
creen equivocadamente anodinos: el uso de los objetos más modernos no 
comprometería seriamente nuestro modo de pensar o sentir» (1970: 13). Si 
bien esto pasa con los estilos de vida y se asumen la importación, asimilación e 
imitación como parte inherente al progreso, no ocurre lo mismo cuando nos 
referimos a «las manifestaciones artísticas importadas». Todos los  
revolucionarios y evolucionistas protestan contra la presencia de la vanguardia 
artística internacional en nuestros países, criticando sobre todo su 
inautenticidad y para él no existe una razón válida al respecto, aunque ve el 
problema en el hecho de que «creen a pies juntillas en la existencia de una 
identidad nacional hecha y derecha. Exigen a los artistas tenerla en 
consideración o llevar a cuestas en todo momento los problemas elementales 
de la mayoría» (Ibídem). Posturas que convierten al arte en un problema, en si 
muestra o no la realidad nacional o colectiva, «cuyas características cada uno 
establece dogmáticamente, empleando por lo general esquemas mentales 
propios de la defensa de un sistema social subdesarrollado, que justamente 
todos deseamos superar» (14). Contrasta con la opinión de críticos como Marta 
Traba, ya que justamente se busca combatir la «resistencia a los cambios de 
mentalidad [que] postra toda fuerza creadora (…) [y que] es indispensable ir 
emprendiendo los cambios mentales requeridos por la invención tecnológica, el 
descubrimiento científico, la hipótesis intelectual y la creación artística, 
                                                 
25 Publicado originalmente en París en la Revista Nuevo Mundo/América Latina 1970  
Sep/oct., Nº 51/52,  aunque se encuentra en la recopilación realizada por la Galería de Arte 
Nacional de Caracas en 1984. La información completa está en la bibliografía. 
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verdaderos componentes de la cultura» (14-15). 
 
 Acha instiga a aceptar un cambio, o varios, tal y como él mismo ha 
experimentado. No deja su postura crítica, no concede adjetivos positivos si no 
está de acuerdo; por tal motivo se queja de los indigenistas por románticos; 
pero también de los artistas que hasta hace poco creían en la revolución 
política o en la aculturación de la mayoría que representaba lo nacional dentro 
de eso que consideran lo nacional. Porque ahora «algunos artistas e 
intelectuales se niegan a dedicar sus energías y tiempo para incorporar a las 
mayorías a un sistema que ellos rechazan» (1970: 15). Así, los artistas han 
topado con la necesidad de prevenir a la sociedad contra el consumismo, tal y 
como ya lo hacen artistas de vanguardia de países industrializados. No les 
satisface el poder político o la distribución de los bienes entre la mayoría, sino 
que emprenden una «verdadera revolución cultural», y, si es así, «un artista de 
avanzada» es necesario como un guerrillero o propagador de ideas políticas 
(16). Por este motivo, nuestros artistas al denunciar a la sociedad de consumo 
por medio de sus obras de vanguardia, partirían de nuestra realidad del Tercer 
Mundo, previendo errores y participando y haciendo partícipe al público de los 
adelantos tecnológicos, ya que «se trata de vanguardia: ir adelante». Si las 
clases dominantes se benefician de los adelantos cuánto y más aún el artista, 
que, de paso, tiene que «lograr proposiciones que sean realmente eficaces 
para romper lo establecido por esta clase [la dominante] y desvirtuar los 
métodos modernos de opresión y defensa que ésta emplea» (16-17). Con un 
tono contundente, en el que trata de entender los distintos enfoques para llegar 
al suyo y exponerlo dentro de su experiencia, con las limitaciones que pueda 
tener, pero también con la voluntad siempre de dialogar con el resto de 
posturas y con su tiempo, nuestro autor construye su propuesta. Su posición 
pasa así por un continuo reestructurarse, siempre beligerante, con la cual Acha 
empieza a revisar lo local, la realidad ahora latinoamericana, no sólo peruana, 
desde las contradicciones de la práctica artística de las neovanguardias. En el 
siguiente capítulo profundizaremos en varios de los aspectos aquí tratados. 
Pero sirva lo expuesto para trazar un mapeo de los cambios en el entorno y 
con ello en el enfoque del pensamiento de Acha durante este período.  
 




  2.3.3.- Estructuración del pensamiento crítico 
 
 
 Alfonso Castrillón señala que en 1969 nuestro autor se «empeñó» en el 
diseño de un «proyecto de gran envergadura»: un ciclo de conferencias 
agrupadas bajo el título «Nuevas referencias sociológicas de las artes visuales: 
mass media, lenguajes, represiones26 y grupos», que dictaría en la Galería 
Cultura y Libertad (s/f.: 6). Si bien desde 1964 Acha ya se había propuesto sus 
objetivos divulgativos y pedagógicos por medio de la relación con jóvenes 
artistas con quienes compartía sus experiencias y viajes, «practicando desde 
entonces una crítica activa que ha tomado con el tiempo forma y cuerpo de 
Teoría» (CASTRILLÓN, 1981: 5), será un lustro después cuando materialice 
estas inclinaciones en formato de conferencias y casi diez años más cuando 
publique su primer libro de teoría del arte, sin olvidar que durante esos años no 
está escribiendo crítica y busca otros medios de relación con el arte. El 
testimonio de Castrillón, como parte de esa época, y el posterior estudio que 
hace desde su trabajo como comisario de exposiciones y su cátedra en la 
Universidad Ricardo Palma, han sido claves en nuestra investigación. Por 
medio de sus artículos, y también del libro de Lauer, hemos podido recuperar 
datos hemerográficos de la etapa peruana de nuestro autor y entender su 
trabajo y posturas en relación con lo que ocurría en su medio artístico, en el 
momento en el cual comenzó a involucrarse en el arte de su país natal. De la 
misma manera, podemos destacar la labor del trabajo más reciente de Emilio 
Tarazona y Miguel López, quienes buscan justamente investigar y legitimar otra 
parte de la historiografía de las artes plásticas y visuales que hasta la fecha 
había sido relegada de los grandes discursos del arte de la nación andina, no 
sólo por lo crítico de estas posturas, sino también por la escasa documentación 
que, sobre las obras y la época en sí, se conserva.  
 
                                                 
26  Sin duda alguna detrás del uso de este término y de su inclusión en el título del ciclo 
de conferencias encontramos una clara alusión a la situación militarizada del Perú en esos 
años, que a pesar de no considerarse dictadura, implica el control ciudadano común bajo un 
mando gubernamental de este tipo.  
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Volviendo al ciclo de conferencias, el mismo Castrillón conserva y 
menciona las «copias mimeografiadas entregadas por Acha luego de las 
conferencias, fechadas el 24 de octubre de 1969» por lo que deduce de ellas el 
objetivo que motivó a nuestro autor a realizar las charlas: «establecer nuevos 
puntos de vista que permitan un mejor enfoque, ordenamiento y compresión de 
las actuales manifestaciones artístico visuales (tal y como es obligación del 
crítico)» (7).  
 
 A finales de la década de 1960 nuestro autor conocía el medio artístico 
limeño, el foráneo, las carencias del primero, las competencias del segundo, 
ayudado por sus conocimientos de idiomas que le permitieron, junto con sus 
frecuentes viajes, mantenerse al día de los vaivenes teóricos y la emergencia 
de los nuevos lenguajes artísticos de fuera y de sus posibilidades dentro de su 
país. Razones que, unidas a una vocación firme y a un claro compromiso con 
el arte, hicieron que se propusiese el vasto esfuerzo intelectual de «difundir las 
nuevas teorías estructuralistas en un medio no académico, cuando muy pocos 
profesores universitarios comenzaban a interesarse en ese campo» 
(CASTRILLÓN, s/f: 7). En total fueron cinco conferencias con estructuras muy 
ordenadas, para ir de lo general a lo particular. Según Castrillón, en la primera 
«presentó el pensamiento de Innis y McLuhan indicando los cambios que 
habían producido en la sociedad»; en la siguiente, denominada «Lenguajes I», 
hace una revisión del estructuralismo y los aportes de Levi-Strauss, Barthes, 
Althusser, Lacan y Foucault. Una tercera dedicada «a la Semiología y a la 
Estética Tecnológica»; seguida de otra dedicada a las represiones y el 
pensamiento de Marcuse, y la última a los Grupos: «en la que abordó el 
problema teórico del arte en nuestro medio» (CASTRILLÓN, s/f.: 6), medio el 
peruano, se entiende. 
 
 Sin duda alguna, es un programa completo y necesario para entender 
los procesos por los que atravesaba el arte mundial y con ello comprender las 
aspiraciones y acciones del peruano en ese momento. Nos interesa la mención 
de este trabajo por dos motivos principales. Primero, porque es el germen de 
su trabajo teórico y de publicaciones ulteriores en las que también predomina 
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una vocación por ilustrar el arte latinoamericano por medio de sí mismo, pero 
sin dejar de dialogar con su contexto internacional. Relacionado con lo anterior, 
es importante mencionar la sistematización de las acciones que conforman el 
arte, ya que en las conferencias desea ignorar las generalizaciones y superar la 
disyuntiva en torno a si el arte peruano es mestizo o autóctono, porque 
considera que «lo acertado sería preguntarse ¿cómo funciona hoy el arte en el 
Perú y qué dirección tiene actualmente?» (de Acha in CASTRILLÓN, s/f: ad 
locum, 7), y para ello habría que revisar los procesos: la producción, 
distribución y el consumo del arte peruano. Justo aquí radica el segundo motivo 
por el que resaltamos su relevancia, debido a que Juan Acha abordará las 
mismas acciones en las principales monografías que publicará en lustros 
posteriores en México, la primera en 1979. Y que responderían a esa fase que 
el mismo Acha ubica a partir de 1977, momento en que «nos dimos cuenta de 
la necesidad que teníamos los críticos de arte de los países latinoamericanos 
de producir no sólo conocimiento de la obra criticada, sino también de teorías 
de nuestra realidad estética inmediata o nacional» (ACHA, 1994: 1). Proceso 
que obedece a su vez al cambio epistemológico del arte y con ello de la función 
del artista y, por supuesto, del crítico en un momento en que el artista ejercía 
además como teórico. Por tal motivo, nuestro autor se volcó en la faceta de 
teórico del arte. Pero no son los únicos aportes que aparecen en su primer ciclo 
de conferencias y que estarán constantemente presentes en sus siguientes 
escritos: también aborda «los grupos de consumo artístico» o el problema de 
las importaciones, entre otros aspectos determinantes para un conocimiento 
profundo del arte peruano de su época. Lo interesante es que en los apuntes 
de 1969 podemos rastrear un interés más perfilado, centrado en las carencias, 
pero a su vez en las particularidades de las artes visuales del Perú, aunque 
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2.3.4.- Tocar techo: fin de la etapa peruana 
 
 Los primeros años de Juan Acha dentro del arte en su Perú natal 
coincidieron con una época de grandes cambios en las prácticas artísticas y 
con ello en su elaboración crítica y teórica. La llamada a la modernización de 
los lenguajes del arte —con la abstracción a la cabeza— y la irrupción de las 
vanguardias artísticas convergieron para elaborar un escenario privilegiado 
para un profesional que comienza su carrera en el arte, con una preocupación 
encauzada por el valor de la actualidad y de la juventud; aspectos inherentes a 
su personalidad que denota en su perfil profesional y que no podría conseguir 
mejor aliciente que todo lo que le rodea en el Perú de mediados de siglo con 
una incipiente escena local. El cambio de paradigma que significó 1968, tanto 
personal como globalmente, lo llevó a un reciclaje de sus creencias, ideas y 
acción en torno al arte que generaría nuevas sinergias entre él y la escena 
peruana de finales de los sesenta y comienzo de los setenta. Tampoco cabe 
dudar del hecho de que Acha era un privilegiado tanto por su educación como 
por sus intereses, que iban totalmente en sintonía con esa renovación en 
proceso del arte vivido en el país andino. De esta manera, nuestro autor, más 
allá de su formación inicial, contó con distintas variantes, como sus 
conocimientos del arte occidental de primera mano, su manejo idiomático, su 
sensibilidad, compromiso y disciplina, que se convirtieron en valores para el 
desarrollo de una carrera exitosa dentro de las artes visuales peruanas. Y así 
fue, como se concluye del breve recorrido que hemos presentado por sus 
primeros once años dentro del arte. Pero, a pesar de su mérito, del trabajo 
realizado en la actualización crítica, el apoyo y compromiso con los jóvenes 
artistas, su labor pedagógica tanto con la juventud como con la audiencia, etc., 
el crítico no encontró ni el espacio ni el auditorio idóneo para continuar 
trabajando en su país. Para Castrillón el problema radicaba en que «Juan Acha 
estaba deslumbrado con la idea de “desarrollo”, identificable con la 
industrialización» y al «entenderse que los cambios se realizarían a nivel del 
desarrollo industrial y no en el terreno de las relaciones de producción» esto 
quedaba «como una iniciativa estimulante, desde luego, pero con un efecto de 
decaimiento ante la realidad, como pronto pudo notarse» (CASTRILLÓN, s/f: 





El ímpetu de Acha no estaba en sintonía con la realidad peruana. 
Castrillón es contundente: «Juan Acha adelantó una teoría que no pudo tener 
eco en los artistas de entonces, porque el industrialismo, siempre incipiente en 
el Perú, no permitió el uso de modernas tecnologías (como por ejemplo en 
Argentina el uso del acrílico en los años sesenta), ni los medios de 
comunicación, como proponía McLuhan en sus utopías» (s/f: 21). O, a pesar de 
que ciertamente sus postulados sí pudieron calar en la comunidad artística, 
como el mismo Castrillón afirmó y como lo demuestran las páginas anteriores, 
el problema es que en el contexto general esas propuestas carecían del ajuste 
necesario a un medio como el peruano, que recién se instauraba en la 
modernización y en las vanguardias casi simultáneamente, y en el cual los 
cambios políticos serían determinantes. Pero si bien estas declaraciones de 
Castrillón corresponderían al trabajo de Acha antes de la “crisis” del 68, las 
causas del fin de su etapa en Perú parecen ser un poco más complejas. 
Aunque no podemos profundizar en estos últimos aspectos ajenos a nuestra 
investigación, sí debemos aproximar una reflexión en lo concerniente al 
quehacer profesional de nuestro autor y cómo éste tuvo en su contexto 
inmediato muchas oportunidades, no exentas de problemas. 
 
 Podemos decir que con poco más de doce años de carrera en Perú, el 
trabajo de Juan Acha llegó a un techo profesional, por motivos que tienen que 
ver con su propia idiosincrasia, acuciada por el mismo medio artístico limeño y 
que sin duda empeoró por el golpe de estado realizado en 1968 por el 
autodenominado Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. El golpe 
impuso un fin abrupto a la legislatura de Belaúnde Terry que, a pesar de sus 
avances, se vio sacudida por una fuerte crisis económica que aceleró la 
respuesta militar. Es decir, la situación política de Perú imprimió un carácter a la 
cultura que seguramente no fue beneficioso para Juan Acha y su visión de las 
artes en la nación andina. Aunque al principio él sí estuvo abierto a colaborar 
desde su área de conocimiento, animando al grupo de artistas con los que 
trabajaba a hacerlo también, con una serie de acciones artísticas pensadas 
para colectivos de obreros y campesinos, finalmente desde el gobierno se les 
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ignoró (LAMA, 1981: 77). Acciones seguramente propuestas desde la 
necesidad de revolucionar desde lo colectivo, desde lo social y teniendo al arte 
como medio crítico y de conocimiento, porque «la transformación de las 
estructuras socioeconómicas —aún la más radical— no es suficiente para 
cambiar las bases de la mentalidad humana y, por ende, de la sociedad. 
Indispensable resulta la compañía de la revolución cultural y la sexual, tal como 
desde hace dos años postulan los jóvenes del mundo entero» (de Juan Acha in 
TARAZONA y LÓPEZ, 2008: ad locum, 77). Finalmente no vio cumplida su 
revolución cultural, como su país tampoco vería la revolución propuesta por el 
gobierno. Y, aunque ciertamente le molestaría la poca atención de éste a sus 
proyectos artísticos, creemos que ello no fue suficiente para pensar en 
abandonar el país y todo lo que significa afectiva y profesionalmente un 
autoexilio, aunque probablemente sí fuera un motivo para desilusionarse de 
cara al futuro inmediato.  
 
 Lo cierto es que a pesar de su trabajo, de sus logros y de sus aportes no 
terminó de hacerse un espacio propio desde el cual seguir con su labor en 
suelo peruano; y los últimos años, aunque fructíferos artísticamente hablando, 
parecían un paréntesis dentro de posturas más “oficialistas” del arte. Si bien 
Acha previó un cambio de estética y fue testigo de las mudanzas y acciones del 
arte peruano de esa época, no dejó de ser un «solitario cronista de la 
experiencia» (TARAZONA y LÓPEZ, 2008: 75). No lo sabemos con exactitud, 
pero todo apunta a que hubo un poco de todo para este “tocar techo” y su 
mudanza a México a principios de la década de los setenta. En todo caso, 
aunque había un desfase entre sus propuestas y el medio artístico limeño, sí 
tuvo protagonismo como «mentor» para un grupo de artistas que tuvieron un 
papel determinante dentro del arte peruano, contó con espacio en medios 
especializados, formó parte de asociaciones de críticos, escribió sus primeros 
libros, etc... Visto al trasluz de los años, creemos que hizo todo lo que pudo —e 
incluso más— como crítico de arte y promotor artístico desde finales de los 
cincuenta hasta su partida, dentro y para la escena artística limeña. Castrillón 
(s/f: 8) comenta que no sabe «hasta qué punto este esfuerzo de 
sistematización conceptual llegó al público aficionado, a los académicos y a los 
artistas de Lima de esos años. Lo cierto fue que no tuvo eco: ningún 
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comentario positivo o negativo, ninguna polémica, sólo el mutismo temeroso de 
la ignorancia». Ciertamente Acha aprenderá la lección y tal vez sea uno de los 
estímulos para la realización de sus siguientes libros en los cuales veremos 
constantemente la revisión de la «realidad» latinoamericana como la base de 
cualquier acción de las artes visuales en el subcontinente.   
  
 Especular sobre lo que habría sido de su trabajo si se hubiese quedado 
en su país es un ejercicio que no nos corresponde hacer. Pero parece que su 
situación particular con el medio circundante, tanto artístico como el político-
social27, acompañado de un incidente que menciona el mismo Castrillón28, 
hicieron que nuestro autor decidiese hacer las maletas y trasladarse 
definitivamente a Ciudad de México. No obstante, el trabajo de Acha es 
referencia obligada para todos los estudiosos del arte peruano del siglo XX, 
pero tal y como se lamentan los especialistas, esta importancia se está 
desempolvando ahora, cuando la reciente historiografía del arte peruano 
redescubre obras, artistas y críticos relevantes, restituyéndolos dentro de un 
discurso inclusivo en la plástica peruana. Tanto el trabajo de Castrillón como el 
de Emilio Tarazona y Miguel A. López, a los que hemos aludido en varias 
ocasiones a lo largo de estas páginas, han sido clave para reposicionar el 
trabajo de un crítico como Juan Acha, pero también el de muchos artistas y sus 
obras, la mayoría de los cuales fueron apoyados por nuestro autor. Si bien es 
cierto que al abandonar el país, el grupo se dispersó y «muchas de estas 
experiencias […] no tuvieron a una persona que se encargara de preservar ese 
recuerdo e interés», como explica Miguel López en una entrevista (FLORES-
HORA, 2007: s/p). Desde comienzos del siglo XXI resurge la preocupación por 
                                                 
27 En este sentido, en un artículo de E.J. Hobsbawn titulado «Perú: La “revolución” 
singular», publicado en Plural nº 5, febrero de 1972, pp. 33-39, el autor se sorprende ante la 
ambigüedad de un gobierno como el peruano que, a diferencia de los otros países de la región 
en los cuales los militares establecen dictaduras, son estos mismos lo que pretenden hacer la 
revolución. 
28 En uno de sus textos Castrillón (s/f: 8) señala otro incidente: nuestro autor se 
encontraba en una reunión con jóvenes en la que alguno de ellos estaba fumando marihuana. 
Por este motivo vino la policía y detuvo a todos, incluido Juan Acha, quien no tenía ninguna 
relación con el consumo de sustancias no legales. Según Castrillón, Juan Acha «no fumaba y 
no merecía ese maltrato». Por su parte, Tarazona y López (2008: 76) agregan sobre este 
incidente que, debido a las leyes promovidas por los militares sobre «orden público» eran 
habituales las redadas, una de ellas en la reunión donde el crítico se encontraba. Durante las 
investigaciones, que duraron dos semanas, Acha estuvo preso. Al salir, pasó unos días en 
Washington y después se estableció en México para no volver a residir nuevamente en Perú. 
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el arte de esos años, por «propuestas nunca antes referidas y fuera de toda 
historiografía», y que debido a «el llamado “calco irreflexivo” con el cual se ha 
restado importancia a muchas de estas experiencias, no fue el velo que cubrió 
toda la década. Y que sí se produjeron situaciones de inmersión radical y crítica 
sobre el contexto inmediato» (Ibídem).  
 
 Antes señalamos la exposición La persistencia de lo efímero…, una 
propuesta curatorial que partió de una investigación realizada por Miguel López 
y Emiliano Tarazona en torno al no-objetualismo: «una etiqueta inscrita a 
mediados de los años sesenta por Juan Acha [que] fue señalada para dar 
cuenta de formas desmaterializadas de arte que acentuaban la importancia del 
acto estético, confrontando con ello la supremacía del objeto estético…» (2007: 
s/p). En ella hacen un recorrido por diez años de prácticas no-objetualistas 
peruanas, desde 1965 hasta 1975, y, como tributo a un merecido trabajo y a 
una vanguardista-revolucionaria trayectoria, le dedican la exposición a Juan 
Acha —y también a su amigo, el artista Jorge Eielson—.  
 
Si Mirko Lauer le agradece la aportación de Acha en su libro de 1976,  
en 2007 le dedican una exposición —que no es un homenaje póstumo como la 
que se hará en 199629— y en 2009 llaman a una revista de arte JUANACHA30, 
no cabe duda de que, aunque más relacionado con lo alternativo, con la 
impronta de la juventud, el legado del crítico tiene repercusión en su país natal. 
En este sentido, es lícito pensar que en un país donde el peso de la literatura 
también fue relevante en los años sesenta y que atravesó después una 
dictadura con el posterior conflicto armado que se agudizaría en los ochenta, 
todavía quede mucho por revisar sobre los años peruanos de Juan Acha. Es en 
este punto en el cual los primeros años de su carrera, los que corresponden a 
esta etapa peruana, no sólo dialogan con el presente por medio de la 
recuperación crítica de su legado en el Perú, sino que muestran al hombre y al 
                                                 
29 La exposición se tituló «Homenaje a Juan Acha» y fue organizada de manera conjunta 
por el Museo José Luis Cuevas de Ciudad de México y el Museo de Arte de Lima al año 
siguiente de la muerte del crítico.  
30 La revista recibe malas críticas y al parecer sólo sacó un número. Sin embargo, no deja 
de ser interesante que en un momento en el cual la historiografía peruana está rescatando 
parte de su legado de los años sesenta y setenta, se publique una revista cuyo nombre no deja 
de ser un homenaje a nuestro autor y también un guiño a una época activa, crítica y 
«revolucionaria» en las artes visuales peruanas. 
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profesional que fue en sus inicios. A partir de ahí podremos entender también 




 2.3.5.- (Des) ubicar a Juan Acha: Generaciones artísticas del Perú 
 
 
Existe un texto de Alfonso Castrillón Vizcarra (2002[2010]: s/p) en el cual 
realiza un estudio en torno a las generaciones artísticas de Perú utilizando el 
modelo de Ortega y Gasset, quien vio en el hecho de una revisión desde lo 
generacional «verdaderas estructuras de vida histórica» (de Ortega y Gasset in 
CASTRILLÓN, 2010: ad locum, s/p) al proponer unas premisas básicas para su 
delimitación temporal31 y así revisar «el cambio de sensibilidad» y las tensiones 
que se dan entre ellas. Visto el desarrollo del arte, y teniendo en cuenta 
interactuaciones de este tipo, Castrillón nos ofrece un recorrido por el siglo XX 
del arte peruano en el que no deja de incluir nombres y obras relevantes de la 
plástica y de otras áreas culturales. No vamos a profundizar en ese artículo, 
pero nos sirve para ilustrar la historia cultural del país andino durante la pasada 
centuria y comentar una constante al referirnos a Juan Acha y su ubicación 
cronológica, generacional, su no correspondencia con ningún grupo o 
generación específica. Y es que nuestro autor no encaja en ninguna de ellas, 
ya sea por edad, por procedencia o por cualquiera que sean los motivos que 
encontremos para la agrupación de seres humanos por medio de 
características determinadas. El crítico peruano es una figura solitaria, no 
ubicable en un grupo o generación, a pesar de su destacado papel en la 
plástica peruana del siglo XX y ésta será una constante que le acompañará. El 
citado artículo de Castrillón es un ejemplo de ello, si tenemos en cuenta no sólo 
el conocimiento mutuo que existió entre los dos peruanos32, sino que, como 
                                                 
31 Por ejemplo se basa en que la madurez se alcanza en torno a los treinta años y las 
generaciones se relevan cada quince años. 
32 Alfonso Castrillón participó con una ponencia en el Primer Coloquio y Muestra 
Latinoamericana de Arte no Objetual y Arte Urbano que organizó Acha en el Museo de Arte 
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vimos antes, en otro artículo reconocía a Acha como uno de los inspiradores de 
la generación del 68.  
 
Si hiciésemos un ejercicio para ubicar generacionalmente a Acha 
siguiendo el texto de Castrillón, le correspondería pertenecer a los jóvenes de 
la generación de 1937 o de los Independientes; o, por el contrario, sería un 
«senior» de la generación del 51, en la cual el autor ubica a los nacidos entre 
1921 y 1934. Pero Acha nació cinco años antes, en 1916, por lo que no termina 
de encajar realmente en ninguna de ellas. No olvidemos que nuestro autor se 
formó en Química, área en la cual se desempeñaba cuando en 1958 empezó a 
escribir crítica de arte, por lo que su desarrollo profesional en el arte 
corresponde a otro período diferente, si lo quisiésemos relacionar con una 
franja generacional que no correspondería con su edad cronológica. Es, en 
todo caso, un aspecto constante en su quehacer profesional, una suerte de 
desajuste entre los tiempos generacionales en los cuales él no encaja. Lo que 
no es extraño, ya que Juan Acha ha sido una figura distinta y a veces solitaria 
dentro de las artes plásticas, en especial si hacemos esas divisiones 
generacionales tan caras a la historia del arte. Además, es conocido el sistema 
por el cual las generaciones se suceden unas a otras: ruptura con respecto a 
los valores del pasado representados, en este caso, en la oficialidad artística y 
una emergencia de nuevos creadores y valores estéticos, dentro de un marco 
de cambio o mutaciones del entorno social, tanto local como 
internacionalmente. En este sentido, nuestro autor nunca parece haber 
representado una ruptura absoluta con el pasado. Ya hemos referido su postura 
crítica y beligerante en determinadas ocasiones, pero ciertamente conciliadora 
en el caso del arte peruano con respecto al pretérito para encarar el presente, 
por ejemplo. Así mismo podemos observar su intervención como puente, como 
bisagra33 entre dos tiempos, dos posturas, entre distintas corrientes, diversas 
geografías y generaciones. Iremos revisando a lo largo de las siguientes 
páginas su papel en la plástica del subcontinente, pero sirva la mención para 
                                                                                                                                               
Moderno de Medellín en 1981. 
33 La metáfora de la bisagra en torno a la figura de Juan Acha es recurrente. Manuel 
López Oliva también alude a ella en el «Prólogo» que realiza para la antología sobre la obra 
crítica de nuestro autor Huellas Críticas (1994). 
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tener presente que la carrera profesional de Acha tiene mucho de sui géneris 
dentro del arte peruano, mexicano y latinoamericano. Y que, en ocasiones, el 
desfase temporal, el desajuste en los tiempos gremiales con respecto a grupos 
y generaciones puede ser uno de los motivos por los que se haya olvidado 
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2.4.-  Etapa mexicana: la vida en el arte 
 
 Juan Acha arribó a Ciudad de México en 1972. Aunque las fuentes se 
contradicen al señalar una fecha exacta34, sí tenemos constancia de que en 
1972 ya estaba publicando en la prensa especializada del país 
norteamericano35. Si bien estos textos no constituyen un hecho fehaciente que 
constate su cambio de residencia, sí lo será el que comenzase a trabajar como 
coordinador en el Museo de Arte Moderno (MAM), que había sido inaugurado 
ocho años atrás. 
 
 Tenía más de cincuenta años y venía de curtirse y ganarse un espacio 
dentro del arte de su país de origen. Sin duda, una importante carta de 
presentación en una época en la que México se estaba abriendo al mundo, 
como da cuenta su política cultural y otras iniciativas privadas como la que 
representaba la revista Plural, dirigida por Octavio Paz. El país estaba a su vez 
recibiendo a intelectuales y artistas procedentes de las represiones de distintas 
dictaduras que ocurrían en América Latina, al mismo tiempo de la apertura al 
socialismo de Chile y las distintas crisis y decepciones que en ocasiones 
implicó la situación cubana. Volviendo a nuestro autor, fue en México donde 
Acha desplegaría su potencial como crítico, promotor cultural y mentor, 
mientras empezaba su desarrollo profesional como teórico y pedagogo de arte 
que consolidaría poco después. Se denota un recibimiento amable el brindado 
por México, en consonancia con el carácter de su gente, haciendo que éste se 
convirtiera en su país de adopción: se naturalizaría mexicano tiempo después.  
 
Nación de una gran riqueza cultural, acababa de pasar por una segunda 
                                                 
34 Aunque algunas fuentes señalan que se trasladó en 1970, Castrillón Vizcarra (s/f) 
indica que seguía promoviendo muestras y participando en la vida artística limeña en 1971. Por 
su parte, Tarazona y López (2008) indican que a finales del 71 se fue de Perú, por lo que ya en 
1972 se instalaría en México. Sin embargo, existe constancia de la publicación de un artículo 
en la prensa limeña en abril de 1972 y por la temática que trata —sobre la visita de un 
funcionario del gobierno chileno en ese momentos bajo el mandando de Salvador Allende— 
queda claro que nuestro autor participó en esa visita antes de la fecha de su aparición. 
35  Encontramos sus iniciales firmando tres textos dedicados al arte en la sección «Letras, 
letrillas, letrones» de la revista Plural nº 14 noviembre de 1972. Las reseñas en cuestión son 
«El objeto no es el arte. El concepto es el arte» (p.42), «La colección Carrillo Gil» (p.42) y 
«¿Arte y tecnología?» (pp. 42-43). 
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época de esplendor conocida como «Ruptura» que había invadido la esfera 
cultural y artística del país, especialmente de su capital. Una transformación 
guiada por el desarrollismo y demás hechos exógenos que, al igual que en 
otras partes del mundo, harían que se cuestionasen las estructuras sociales, 
políticas, económicas y culturales a partir de la segunda posguerra y que en 
esa nación fue especialmente significativa. Jorge Alberto Manrique (2014) 
recuerda que «cuando Juan llegó a aquí [a México] estaba dentro del auge de 
este cambio», lo que sin duda lo beneficiaría, haciendo que viviese a partir de 
ese momento en un espacio idóneo para el debate y el aprendizaje, propicio 
para una disertación compleja sobre el arte, transcendiendo la instancia 
peruana, también la mexicana, para llegar a un auditorio más amplio: América 
Latina.  
 
El proceso que vivió nuestro autor al cambiar de país modelaría sus 
intereses, abriendo sus capacidades y aportes a otras áreas de conocimiento, 
dirigidos a distintos sectores, actores y entornos geográficos, siempre dentro de 
la artes plásticas y visuales. En este sentido, al igual que al revisar su etapa 
peruana, deseamos contextualizar de forma general el México al que había ido 
a vivir Juan Acha, debido a que, como señala Manrique, cuando él llegó al país 
éste se hallaba en medio de un “cambio”. Entender cuál fue ese cambio y 
cuáles pudieron ser los factores favorables, o contrarios, con los que se 
encontró el crítico peruano al llegar a México y que operarían en su devenir 
profesional resultan clave en nuestra investigación. Son aspectos relevantes 
para entender su proceso en el medio artístico mexicano y su influencia en él, y 
de esta manera corresponder su obra, sus propuestas con su desenvolvimiento 
vital a partir de su traslado. Es consecuente el deseo de nuestro autor de 
cambiar de entorno y en ello radica la decisión de una mudanza, derivada de 
las experiencias vividas y de la situación militar en su país natal.  
 
Las razones en la elección de su destino, aunque lógicas, no aparecen 
claramente referidas en ninguno de los documentos consultados. Como ocurre 
a menudo en los textos de Acha, las razones y motivaciones más personales, 
pero no por ello no profesionales, son descritas cuando aparecen, de forma un 
tanto críptica, más connotativa que denotativamente. Fue a raíz de su traslado 
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a México que Juan Acha lograría alcanzar el reconocimiento profesional 
merecido, local e internacionalmente, debido a que este país posee una 
estructura cultural y académica sólida, a pesar del componente de clase, raza, 
etc. que se le critica, pero que a nuestro autor no le afectó, por lo menos 
sustancialmente. En alguna ocasión encontramos en sus escritos alabanzas a 
esa nación, a sus procesos que, aunque antagónicos al resto de la región, han 
marcado el arte, dotándolo de una historia y una actualidad diferentes. Lo cierto 
es que el cambio le resultaría beneficioso, tanto por la trayectoria que había 
seguido nuestro autor como por el momento que vivía ese país durante esa 
época, tal y como veremos es las siguientes páginas. 
 
Los apartados que aparecen a continuación deben entenderse como una 
introducción a su trayectoria profesional que nos ayudará a entender una obra 
que llega hasta el final de su existencia. En las últimas décadas de la vida de 
Juan Acha su carrera despegó sobrevolando con su obra las fronteras reales e 
imaginarias de la nación, del subcontinente y de sus artes plásticas y visuales. 
Un día de enero de 1995 lo sorprendió la muerte dando clases, tenía 78 años, 
ya había pasado más de veinte en México, publicado una veintena de 
monografías, más de doscientos ensayos, participado en la formación de 
generaciones de artistas, críticos e historiadores, a la vez que apoyando y 
siendo invitado a los eventos más destacados sobre arte latinoamericano de su 
tiempo. Aquí haremos un recorrido por las facetas profesionales de los últimos 
años de su vida, más de veinte, años muy fructíferos, por lo que sólo 
aludiremos de forma general a aspectos de su obra, resultado de sus distintas 
actividades. Buscaremos clarificar el contexto de creación de las mismas, de su 
acción crítica, de su pensamiento teórico y vocación pedagógica: el momento 
de su carrera en la que se gestaron. Sin embargo, como hemos venido 
comentando, será en el siguiente apartado donde revisemos en profundidad su 
legado, sus propuestas más importantes y los alcances de una extensa obra, 
de un arduo empeño por entender el arte y articularlo desde la particularidad y 
también desde la diversidad latinoamericana. Por ahora, nos interesa mostrar 
el alcance de una figura como Juan Acha en el tiempo que le tocó vivir y sus 
circunstancias reflejas en su quehacer en el mundo del arte. 
 




2.4.1.- Contexto para una mudanza. México y su arte antes de 1972 
 
 
Para «Ruptura» aceptamos como válida la periodización propuesta en la 
exposición organizada por el Museo Universitario de Arte Moderno (MUAC) de 
la Ciudad Universitaria durante gran parte del 2014: «Desafío a la estabilidad. 
Procesos artísticos en México, 1952-1967»36; una muestra que es el resultado 
de un gran trabajo de investigación realizado por la UNAM. Aunque hubo 
periodizaciones anteriores, esta última la limita justo antes de 1968, año 
marcado por los Juegos Olímpicos y los sucesos de Tlatelolco, hechos 
principales que cambiarían nuevamente el paradigma cultural de la nación 
mexicana37.  
 
El término «Ruptura» fue acuñado por Octavio Paz en referencia a la 
pintura de Rufino Tamayo. Paz entendía la obra del artista como la 
representación de un cambio con respecto a los valores de la Escuela 
mexicana y del muralismo que todavía tenían mucha influencia en el arte del 
país, valores marcados principalmente por la búsqueda nacionalista. Con el 
nombre de «Escuela mexicana» se designa a la producción pictórica de 
caballete y la escultórica realizada a partir de 1921 y que, en algunos casos, 
también abarca el trabajo del arte mural (FRANCO, 1994: 97). Para el nobel 
mexicano, quien dejó muchas páginas memorables de crítica de arte, la obra 
de Tamayo marcaba justamente un cambio dentro de la temática y las 
búsquedas sociales de la etapa anterior, señalando ese rompimiento38 al que 
se adicionarían otros artistas y prácticas durante esos años. Por su parte, 
Teresa del Conde (1994: 41-42) reconoce que, a pesar del término y su 
                                                 
36 Si bien esta es la última periodización, propuestas curatoriales anteriores como la 
celebrada en el Museo de Arte Carrillo Gil en 1988 con el nombre de Ruptura 1952-1965, 
revisaron el mismo período pero reduciendo en dos años su influencia. 
37 También hay que señalar que justamente era un período todavía no estudiado en 
profundidad por los especialistas mexicanos, como ellos mismos reconocen, ya que la época 
que va desde 1968 hasta 1996 había sido revisada en un gran trabajo de investigación y 
museístico que se presentó en 2006, liderado por Cuauhtémoc Medina y Oliver Debroise bajo 
el título: La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997.  
38  El artículo en cuestión que varios investigadores señalan como clave y en el cual Paz 
propuso el término fue «Tamayo en la pintura mexicana» publicado en 1951. 
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significación, realmente no se puede considerar que se «rompiera 
propositivamente con la etapa anterior, sino porque los artistas jóvenes 
expresaban con desenfado sus individualidades, sus respectivas asimilaciones 
de los vocabularios internacionales y su deseo de ofrecer una contrapartida 
“aggiornada” al oficialismo de la Escuela mexicana». No vamos a profundizar 
en la Escuela mexicana y el muralismo, hay mucha bibliografía sobre el tema 
que constata su importancia artística y social. Si bien para Juan Acha el 
muralismo tenía gran importancia como el único movimiento realizado 
plenamente en América Latina, en esta parte de nuestro trabajo nos interesa 
acercarnos al contexto que se encontró al llegar al país y dentro del cual se 
enmarcarían su trabajo y aportes. Y este contexto está signado por los cambios 
que se promueven en el arte justamente en contraposición con la Escuela 
mexicana y sus secuelas en la plástica del país americano.  
 
Hemos aludido en varias ocasiones a las pugnas generacionales en las 
que siempre está presente esa necesidad de mudanza, de cambio: ruptura con 
lo previo en pro de lo nuevo. Lo cierto es que el término «Ruptura» en realidad 
fue usado en los años setenta y ochenta, tal y como comentase el maestro 
Manrique (2014) y como dan cuenta las investigaciones recientes del arte 
mexicano, que siguen explorando parte de su historia, ahora se estudia 
críticamente la idoneidad de dicho término.  
 
Luis Vargas Santiago, en un artículo sobre la exposición «Desafío a la 
estabilidad....», señala que «a diferencia de la muy extendida interpretación 
rupturista esta exposición presenta una visión heterogénea de los desarrollos 
pictóricos» (2014: s/p). Y es que justamente fueron años de individualidades 
artísticas y diversidades discursivas que, como podemos ver, cincuenta años 
después de la época conocida como Ruptura, se continúan revisando desde 
perspectivas historiográficas que permiten lecturas más eclécticas y enfocadas 
desde la cultura visual, partiendo y contradiciendo una primera visión teórica e 
histórica, en este caso la emitida por Paz que sirvió durante lustros como base 
de estudio, y que justamente coinciden con la época en que nuestro autor se 
mudaba y establecía allí. En este sentido, tenemos que entender que en el 
tiempo que Acha vivió en México se mantenían y revisaban los recientes 
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sucesos del arte del país bajo las premisas de Ruptura. No obstante, no dejan 
de interesarnos los parámetros recientes sobre los que se están (re)elaborando 
las lecturas sobre esos años, porque nos ayudan a entender la magnitud del 
fenómeno social, cultural y, por supuesto, artístico en —y con el— que se 
encontró el peruano llegado a su destino.  
 
Volviendo a ese fenómeno, entendemos que la llamada «Ruptura» 
respondió a un periodo especialmente diverso y fértil en las prácticas artísticas 
mexicanas, enmarcado en el cambio de paradigma que se gestó después de la 
II Guerra Mundial; y, así mismo, auspiciado por cierto bienestar económico que 
vivió México por esos años que empujaba, al igual que en otros países de la 
región, a una modernización urbanística marcada por el desarrollismo, el 
acceso al poder económico de una nueva burguesía que reclamaba otros 
productos y símbolos para identificar su ascenso social. Las similitudes con lo 
ocurrido en el arte peruano existen y en líneas generales resultan acordes a la 
apertura al abstraccionismo vivida en el país andino en consonancia con otros 
del subcontinente, a pesar de que las diferencias también deben ser tenidas en 
cuenta39. La tradición del arte mexicano durante las primeras décadas del siglo 
XX ha sido determinante en su proceso, así como las políticas culturales que lo 
han promovido y propiciado durante su devenir cronológico40. A diferencia de 
las historiografías del arte sobre la misma época de países como Perú, la 
actual revisión mexicana, además de cuestionar el término Ruptura como hilo 
conductor de las prácticas artísticas de esos años —que ya proponía del 
Conde en el 94 y que se ratifica con el trabajo académico y museográfico 
liderado por Rita Eder veinte años después, con la exposición antes citada—, 
                                                 
39 Como veremos más adelante, en Ruptura la colaboración entre géneros artísticos fue 
determinante, mientras que en el caso peruano no destaca esta característica, o por lo menos 
no es recogida por las investigaciones consultadas, aunque se nombre lo que ocurría casi 
paralelamente en la literatura. No obstante, para Vargas Santiago el esfuerzo que representa la 
relectura y saldo con el pasado de una exhibición como Desafío a la estabilidad... «advertida o 
inadvertidamente […] se suma, pues, a otros esfuerzos recientes emprendidos en países como 
Colombia o Perú por descentrar los relatos y cronologías que exposiciones y publicaciones, 
hoy canónicas, rápidamente sedimentaron desde finales de los noventa» (2014: s/p). Entonces, 
aunque marcar comparaciones exactas exceda los objetivos de nuestra investigación, es 
importante señalar lo que puede haber de común entre ambos procesos, tanto más de 
cincuenta años atrás como en las recientes construcciones historiográficas que persiguen sus 
investigadores en el presente siglo. 
40 Teresa del Conde (1994: 31) es taxativa al respecto al señalar que «en México no 
puede hablarse de arte sin hablar también de políticas culturales, o de políticas a secas». 
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también procura englobar las prácticas sociales motivadas por los cambios 
económicos y políticos que incidieron en la cultura en general, propiciando un 
acercamiento entre las distintas disciplinas artísticas con otras expresiones 
como el cine, el teatro y la literatura, pero sin centrarse exclusivamente en ellas 
(VARGAS, 2014: s/p). Así, «en un contexto de modernización y 
replanteamiento de las relaciones de identidad nacional e influencias 
internacionales, aparece una generación de creadores que revolucionaron las 
artes visuales, la arquitectura, la literatura, el cine y el teatro mexicano a partir 
de nuevas estrategias interdisciplinarias y de propuestas audaces, críticas y 
lúdicas producto de abrazar otro sistema de valores, que afectó y transformó la 
perspectiva sobre el cuerpo, la política, la religión y la sexualidad» (EDER y 
JÁCOME, 2014: 7). En las artes visuales, desde el nombrado Tamayo, pasando 
por una nueva generación conformada por Vicente Rojo, Manuel Felguérez, 
Lilia Carrillo, José Luis Cuevas, Gunther Gerzso, Alberto Gironella y otros 
artistas extranjeros residentes en el país como Mathias Goeritz, favorecieron 
nuevas propuestas, muchas veces hermanadas con las formuladas por el 
teatro experimental del chileno Alejandro Jodoroswky y las del mexicano 
Gurrola. El cine también tuvo un protagonismo especial, así como la literatura, 
con Octavio Paz a la cabeza, seguido por Carlos Fuentes, Jorge Ibargüengoitia 
y un sinnúmero de nuevas plumas que ocupaban la escritura de esos años. 
Otros acontecimientos como la construcción de la Ciudad Universitaria, 
inaugurada en 1952 —el último año del gobierno de Miguel Alemán—, con un 
diseño que aunaba las artes y la arquitectura, fomentarían desde la 
institucionalidad un tipo de asociaciones de prácticas interdisciplinarias con una 
plausible disolución de las fronteras entre los lenguajes artísticos. Sin contar 
que la arquitectura urbanística dedicada a proveer de hogares más dignos a 
una población en aumento, no sólo cambiaría la fisionomía de la cuidad, sino 
que alteraría la manera de vivir en ella hasta promulgar nuevas experiencias 
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2.4.2.- México: 1968 
 
Pero vayamos a 1968, año clave en la historia contemporánea al que 
nos hemos referido en varias ocasiones, y que en México marcará un hito en la 
disciplina artística. A partir de ese año se comienzan a documentar los 
discursos de una vanguardia más constituida y coherente con los preceptos 
internacionales, pero que sin duda debe ser entendida como deudora de 
Ruptura, que es el antecedente que lleva al arte mexicano a entrar de lleno en 
las corrientes contemporáneas (GARCÍA, 2014: 21). Los hechos que se 
desencadenan ese año serán significativos dentro de la historia mexicana, cuyo 
gobierno estaba en manos del abogado Gustavo Díaz Ordaz Bolaños, quien 
había llegado al poder en 1964 en medio de una crisis con la sanidad pública 
que se fue propagando paulatinamente a diversos sectores de la sociedad 
mexicana en los siguientes años. Así, las universidades, los trabajadores, 
vivían una situación problemática que se venía generalizando y agudizando en 
el mismo año en el que México sería protagonista mundial, al celebrarse allí los 
Juegos Olímpicos. Fue en 1968 cuando estalló la indignación social que ya 
llevaba tiempo cocinándose al calor de un desarrollo económico centrado en 
los grandes intereses, que había dejado apartada la justicia social y los 
problemas de las grandes masas demográficas. Y esto en medio de la 
preparación de las Olimpiadas, con toda la parafernalia publicitaria, 
internacional y los gastos —e ingresos— que conlleva un evento de este tipo, 
acuciado por la represión social que se venía viviendo. Las protestas 
culminaron con la tristemente conocida como matanza de Tlatelolco, ocurrida 
en la Plaza de las Tres Culturas, a tan sólo diez días de la inauguración de los 
Juegos Olímpicos, prevista para el 12 de octubre.  
 
Por su lado, desde el ámbito cultural, para Debroise y Medina (2006: 21) 
«1968 marca el violento final de una etapa de relativa tolerancia a la 
experimentación cultural de las clases medias intelectuales mexicanas que no 
ponían en cuestión la hegemonía del antiguo régimen, y a las que concedieron 
libertades extraordinarias en comparación con el resto de la población». Por lo 
que signada por la represión cultural, la contracultura juvenil comenzará a 
actuar en oposición a un Estado que la coarta y censura. Una actuación en 
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muchos casos subterránea y anónima que perduraría por varios años, 
elaborando una dinámica que generará otras formas de relación entre los 
artistas y el arte con su medio circundante: políticas culturales, públicos, 
medios, etc. En el marco de toda la coyuntura represiva, la fuerza de la 
juventud tomó calles y espacios para manifestar sus reivindicaciones, acciones 
que tuvieron las funestas consecuencias en lo ocurrido el 2 de octubre de 1968: 
hechos lamentables que en parte fueron el colofón de una serie de malestares 
sociales que los artistas también catalizaron, generando otros medios y formas 
de expresión donde el trabajo colectivo funcionó como fuerza liberadora. 
 
Marcados por el afán de colectivismo que representó el movimiento 
estudiantil y toda la resistencia que desde la UNAM se hizo, y como reacción a 
un oficialismo que ya no respondía ni con los intereses culturales vigentes ni 
con los de la sociedad de ese momento, los artistas —muchos de ellos ya 
reconocidos desde Ruptura— participaron apoyando a los estudiantes en una 
serie de acciones: «los estudiantes y profesores de las dos principales 
escuelas de artes plásticas de la capital (la Academia de San Carlos, de la 
UNAM y la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado, La Esmeralda 
del INBA) también realizaron obra como parte de las brigadas de propaganda 
del Movimiento Estudiantil» (VÁZQUEZ, 2006: 36). Además de la gráfica como 
recurso visual de protesta, otra de las actividades más importante fue la 
participación de artistas —algunos ya consagrados y otros noveles que 
formarían parte del Salón Independiente— en la realización de «Mural efímero» 
en la Ciudad Universitaria. Sin olvidar que antes se había inaugurado la 
exposición colectiva «Obra 68», que terminó siendo un reflejo de las protestas 
estudiantiles pues aunque muchas de las obras no habían sido creadas para tal 
fin (VÁZQUEZ, 2006: 35) sus creadores sí quisieron denotar un gesto de apoyo 
a los estudiantes. 
 
La contestación por parte de los estudiantes e intelectuales a las 
prácticas oficialistas del Estado fue común en todo el mundo en esa época. Las 
acciones y políticas culturales y las específicamente artísticas no escaparon a 
la crítica y al malestar por parte de los profesionales implicados en ellas y se 
expresaron en las bienales de Venecia, São Paulo y en la Documenta, tal y 
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como apunta Pilar García de Germenos (2006: 40). No cabe duda de que 
nuevas formas de distribución y consumo de los productos estaban en práctica 
y requerían además emergentes maneras de relación con el público, por lo que 
desanquilosar las formas precedentes se convertía en una necesidad 
reclamada por muchos. El arte experimentó una constante crítica por parte de 
nuevos sectores, que, en el caso mexicano, desencadenó, entre otras 
acciones, la constitución del Salón Independiente, formado a partir del 
desacuerdo de varios artistas con la convocatoria hecha por el gobierno 
mexicano para la participación en la «Exposición Solar», enmarcada en las 
Olimpiadas Culturales que planeaban realizarse paralelamente a las deportivas 
(GARCÍA DE GERMENOS, 2006: 40). En una carta abierta que estaba firmada 
por reputadas personalidades del mundo del arte como Rufino Tamayo, Carlos 
Mérida, Jesús Reyes Ferrerira, Gunther Gerzso, Leonora Carrington o Alberto 
Gironella, entre otros, aunque no se hacía referencia explícitamente al conflicto 
estudiantil, sí se reflejaba el malestar general compartido a nivel nacional y una 
posición conjunta en acuerdo con un arte global41. A partir de allí se reunieron 
varias veces durante los meses de agosto y septiembre para diseñar una 
exposición independiente, a inaugurarse por las mismas fechas en las que se 
había convocado la oficial.  
 
Finalmente, el 15 de octubre de 1968 se inauguró el Primer Salón 
Independiente, siguiendo algunas premisas de trabajo colectivo: gestionado en 
su totalidad por los artistas participantes en él; con absoluta libertad creativa de 
los participantes, sin sujeción a técnica específica ni material; no se otorgarían 
premios y el espacio se dividiría equitativamente entre los creadores que 
expusiesen en él (GARCÍA DE GERMENOS, 2006: 41). Es decir, que se pasó 
de un modelo de apoyo estatal, como venía siendo habitual en el arte mexicano 
—basta recordar las políticas educativas y culturales detrás del muralismo—, a 
una forma autogestionada y asamblearia, tanto en la gestión del trabajo 
artístico como en la distribución del mismo. El Salón Independiente tuvo tres 
ediciones y a la cuarta, en 1971, distintos grupos formados en su interior 
                                                 
41  Uno de los desacuerdos remarcados por los creadores hacía referencia a las 
disciplinas artísticas a las que refería la convocatoria, que eludía otros lenguajes 
neovanguardistas que se estaban realizando en ese momento en México (GARCÍA DE 
GERMENOS, 2006). 
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empezaron a enfrentarse, acompañado de la disolución de las causas que lo 
generaron. No olvidemos, que la individualidad propia del acto creativo volvería 
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2.5.- Juan Acha en el contexto mexicano 
 
Acha llegó a un país que, cultural y artísticamente, estaba en plena 
ebullición y receptivo a los aportes que viniesen de fuera, especialmente desde 
América Latina. A la par de su fuerte fuero social y colectivo, México era una 
nación que también vivía una buena época en la década en la que arribó 
nuestro autor y eso le beneficiaría. 
 
 En los primeros años de la década de 1970 se registra su traslado e 
inmersión definitiva en México: en 1972 comienza a publicar en revistas 
especializadas, lo que representará un salto cualitativo en su carrera, aunque 
ya nos consta alguna otra publicación de corte más académica datada en 1970. 
Está claro que este tipo de publicaciones no son una constancia que confirme 
su traslado ese año al país. Pero esa certeza parece cobrar cuerpo con el 
comienzo de su trabajo en la Coordinación del Museo de Arte Moderno (MAM), 
bajo la dirección del conocido y reputado comisario y museógrafo Fernando 
Gamboa, a la cabeza del mismo durante toda una década, aunque Acha sólo 
estaría cuatro años en su cargo (ACHA, 1989: 29). Actividades profesionales a 
las que debemos añadir otra: el cargo de Profesor de Teoría del Arte en la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (ENAP-UNAM)42 que desempeñaría uno o dos años más tarde. Entre 
las distintas revistas en las que comenzó a publicar a su llegada están Plural, 
dirigida hasta 1976 por Octavio Paz, vinculada con el diario Excélsior; y Artes 
Visuales, la publicación que durante varios años editó el MAM. No dejamos a 
un lado su participación como articulista de arte en otros suplementos 
culturales de la prensa mexicana como Diorama de la Cultura, del Excélsior. 
Sus distintas facetas profesionales irán formando parte de las preocupaciones y 
propuestas que se materializarán en sus monografías, artículos y demás 
                                                 
42 En el «Prólogo» de su libro de 1979 Arte y sociedad latinoamericana: Sistema de 
producción, Acha expone que la publicación ha sido hecha pensando en los jóvenes 
estudiantes y que se basa en el curso de Teoría del Arte que dio durante cuatro años. 
Asignatura que dejó de impartir cuando se postuló a la titularidad y lo reprobaron (21). 
Independientemente de la denuncia que emite hacia el jurado, resulta interesante porque nos 
ayuda a ubicar su ingreso en el claustro de profesores, entre 1974 y 1975, y su estancia de 
cuatro años en dicho puesto. 
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intervenciones dentro del medio artístico durante esos años.  
 
En principio, los primeros cargos que ejerció a su llegada, coordinador y 
profesor, le ofrecieron, por un lado, la posibilidad de desarrollar una labor 
teórica que complementaría con la gestión de un museo: un centro difusor de la 
cultura visual. Mientras que el trabajo docente y de investigación dentro de una 
institución como la ENAP-UNAM le permitiría el desarrollo de otras facetas 
profesionales en el arte, tales como mantener la cercanía de las jóvenes 
generaciones, además del aliciente de ejercer en una universidad con libertad 
de cátedra, con la posibilidad de encontrarse con profesionales entregados, 
innovadores que mantenían además una constante relación con su entorno, en 
diálogo continuo con el resto del mundo. Sin olvidar que la academia mexicana 
también promovía desde distintas disciplinas posturas diversas relativas a la 
teoría marxista que servirá de modelo teórico a nuestro autor43. Por su parte, la 
coordinación de un espacio como el Museo de Arte Moderno le dará una visión 
más amplia de lo que se realiza en el arte mexicano y su diálogo dentro de la 
plástica internacional y latinoamericana: conocimiento de los creadores en 
activo, estudio de obras y artistas del más alto nivel, contacto directo con las 
expresiones actuales e instituciones punteras, entre otras posibles ventajas.  
  
Aunque el México de los años setenta puede resultar parecido a algún 
otro país de la región durante la misma época, y en este caso podríamos 
pensar en Venezuela, con un pronunciado crecimiento económico, estabilidad 
política y un clima general de bienestar, ninguno de sus vecinos iguala a la 
nación mexicana en cuanto a estructura artística y cultural. Seguramente aquí 
radique la razón que motivase el traslado de Acha, debido a que años después, 
en 1989, en un texto homenaje a los 25 años del Museo de Arte Moderno, 
cuando habla de la incidencia de la política artística estadounidense en la 
América Latina de los sesenta, no duda en indicar la existencia de una 
diferencia entre la nación mexicana y el resto de subcontinente, diferencia que 
                                                 
43 Por ejemplo, en la filosofía autores como el exiliado español Adolfo Sánchez Vázquez; 
en arte, visto desde otra perspectiva, el trabajo de Alberto Híjar. Y otro ejemplo destacable y 
conocido desde la antropología cultural y con una óptica latinoamericanista: Néstor García 
Canclini, aunque este último arribaría a México en la segunda mitad de la década de los 
setenta. 
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se encuentra principalmente en que «nuestros ámbitos artísticos habían sido 
formados según la estética francesa que seguía imperando en nuestros 
comportamientos, con la excepción de México que la subvirtió con el 
muralismo» (1989: 24). Aquí soslayadamente se puede entrever alguno de los 
valores que México poseía y que pudieron ser tenidos en consideración como 
una opción laboral y de vida para el autor de origen peruano. No cabe duda de 
que este aspecto propio de la cultura mexicana y único en el arte 
subcontinental, como es el muralismo y en general la Escuela Mexicana, haría 
que se consolidase una estructura potente que fortalecería su arte, haciendo 
que se construyese desde territorios propios, nacionalistas y bajo el signo de 
ideas socialistas que podrían impermeabilizar la influencia que ya a partir de los 
cincuenta tendrían las neovanguardias, venidas del vecino grande del norte y 
también de la vieja Europa. Influencias que levantarían tanto malestar en un 
sector de la crítica del arte de otros países de Latinoamérica, aunque no en 
nuestro autor, como ya hemos visto. Así, el buen estado del arte mexicano al 
llegar Acha, además de venir de las renovaciones recientes, también era 
deudor de las etapas previas al mal denominado período de Ruptura y a los 
últimos sucesos acaecidos antes de su llegada, y él lo ve claramente no sólo 
en la temática, en las tendencias, sino también en las políticas culturales 
establecidas durante esos años, en especial las propiamente artísticas.  
 
 




En 1964 se inauguraba en el Bosque de Chapultepec el Museo Nacional 
de Antropología y apenas unos meses después, en septiembre, el Museo de 
Arte Moderno. Ambas instituciones museísticas, junto con otras creadas 
durante la misma época, cartografiaron una nueva zona de interés cultural de la 
capital mexicana, que complementaba al ya conocido centro histórico 
(GARDUÑO, 2011: s/p) y a la Zona Rosa, más alternativa e independiente que 
surgía a partir de los 50-60. Así, resultado de unas políticas activas y punteras, 
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a pesar de ciertos fallos44, con visitar esta área se podía obtener en una sola 
salida una visión del histórico pasado mexicano, versiones de su cultura local o 
expresiones más contemporáneas del país, de sus formas de vida y, por 
supuesto, de su arte.  
 
Teresa del Conde, quien fuese directora del MAM desde 1991 hasta 
2001, no duda en situar la fundación de éste a la par de las vanguardias 
artísticas de otros países latinoamericanos, ya que «la inauguración del MAM 
es casi contemporánea a la del Instituto di Tella de Buenos Aires […] en tanto 
que la primera Bienal de São Paulo tuvo lugar en 1951» (2014: s/p). En general 
se observa durante esos años una buena época cultural y en sí museística. 
Cualitativamente estas instalaciones fueron importantes, tal como se aprecia en 
lo antes expuesto, pero también de manera cuantitativa debido a que en la 
capital mexicana había operativos cuarenta museos. Datos importantes y 
esperanzadores para el arte y sus trabajadores, aunque para nuestro autor la 
misión y la gestión de muchos ellos no estuviese acorde con las funciones 
propias de una institución de este tipo45 (ACHA, 1989: 23). 
 
Tal y como se ha señalado antes, las distintas fuentes apuntan a 
posturas diferentes, a veces opuestas, de un mismo fenómeno, y en esos años 
el arte mexicano no sería una excepción. Parece existir una “cara B” que Jorge 
Alberto Manrique no duda en reiterar cuando comenta que «aunque las cosas 
habían cambiado, no se habían aceptado» (2014), lo que se puede entender 
como la necesidad de establecer un proceso de ajustes para una posible 
«aceptación» o «normalización» de los sucesos acaecidos en la plástica 
mexicana reciente. En este sentido, interesa detenerse en el trabajo de nuestro 
autor al mando de la coordinación del Museo de Arte Moderno, no sólo por el 
aprendizaje y las fortalezas que consolidó allí, sino también por la importancia 
de este organismo dentro de su contexto geográfico y temporal. Hechos que 
                                                 
44 Un ejemplo de estos fallos es que el MAM fue pensado y realizado sin depósitos para 
las colecciones. Defecto que se tuvo que subsanar al poco tiempo. 
45 Es importante señalar que en este artículo de 1989 escrito por Acha para celebrar los 
25 años del MAM, el peruano expone también los parámetros sobre los cuales un museo debe 
ser gestionado para cumplir con la misión social y artística que le es propia. A lo que se debe 
añadir que lo escribió con conocimiento de causa, ya que trabajó en uno y se relacionó con 
muchos otros en su dilatada carrera profesional. 
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nos ayudarán a entender cómo fue su paso por ese puesto de responsabilidad 
desde distintos ángulos. 
 
El mismo Manrique destacó en una entrevista que, para Juan Acha, fue 
muy importante el apoyo que le brindó Fernando Gamboa a su llegada a 
México y durante su paso por el museo (MANRIQUE, 2014). Para el crítico, 
uno de los valores que Gamboa representó radicaba en su creencia en un más 
allá de la Escuela mexicana y, en este sentido, coincidió también con una 
generación «que estaba en contra porque había que cambiar la historia, por 
más que admirasen a los muralistas» (Ibídem). Planteamiento que contrasta 
moderadamente con otras opiniones críticas vertidas sobre el museógrafo, su 
gestión y sus aspiraciones durante el mismo período.  
 
Gamboa venía de una larga carrera dentro de la administración pública y 
en los últimos años se había desempeñado como responsable de exposiciones 
internacionales para el gobierno de su país. Sus logros profesionales se 
basaban no sólo en la internacionalización de la Escuela mexicana, sino 
también en haber sido el “fundador” de la moderna museografía mexicana y 
haber sabido adaptarse a los cambios de paradigmas sociales y artísticos, 
entenderlos y aplicarlos en su trabajo, tal y como se verá con su dirección del 
museo. Sin embargo, una de las críticas que se vierten a su gestión fue su 
insistencia en tratar de elevar el geometrismo mexicano a nuevo movimiento 
artístico de la nación, con el objetivo de convertirlo en el fenómeno plástico 
postmuralismo por excelencia y, por la tanto, a su mismo nivel. Según algunos 
investigadores, dicha aspiración se debía al fallido intento de lograrlo con las 
propuestas de la cuestionada Ruptura46: 
 
Gracias a su nombramiento como director del MAM, Gamboa logró materializar su 
propuesta de erigir una renovada y modernizada escuela nacional, ahora 
supuestamente abstracta, en las salas de tan legitimador espacio museal [sic]: después 
                                                 
46 Jorge Alberto Manrique (1977a), en su libro sobre el geometrismo mexicano, de alguna 
manera justifica esta constante que representa el uso de la geometría en México y su 
transformación en movimiento, debido a que antes, por causa de la dispersión, la sombra de la 
Escuela mexicana y el individualismo de los artistas de los cincuenta y sesenta ni obras ni 
creadores se podían unificar bajo un mismo movimiento que él y otros investigadores elevan a 
ismo. 
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de realizar varias retrospectivas individuales a algunos de los más reconocidos 
neovanguardistas, a finales de 1976 inauguró la exposición «El geometrismo mexicano. 
Una tendencia actual», en la que reincidió en proponer una nueva escuela nacional, 
oficialmente abstracta y geometrizante, aunque en realidad incorporó todos los 
lenguajes que consideró novedosos (GARDUÑO, 2011: s/p). 
 
El discurso museográfico que ejecuta Gamboa se desarrolla desde la 
oficialidad que conlleva la titularidad de la dirección de una institución pública, 
como es un museo; y, a pesar de la crítica que se hará a su gestión 
posteriormente, la labor de Gamboa en la dirección del MAM fue rica en 
muchos sentidos. Acha no duda en denominar los años bajo la responsabilidad 
del reputado museógrafo, desde 1972 hasta 1981, como «la década de su 
plenitud»47 (1989: 26). Una década coincidente con un momento de bonanza 
económica, que sorteó la inestabilidad política presente en varios países del 
subcontinente, en la que México se mantuvo en un estado de prosperidad.  
 
Gamboa, que había nacido en 1909 y, como se ha señalado, tenía a sus 
espaldas un currículo ejemplar como funcionario especializado en arte, 
comparte así con algunos de sus colegas latinoamericanos el afán y empeño 
por entender el desarrollo del arte. Su curiosidad hacía que no tuviese en 
cuenta su edad y se generase una constante necesidad de actualizarse, de 
comprender los fenómenos artísticos del tiempo en el que le tocó vivir. Todo 
ello se vio reflejado en su trabajo al mando del museo porque «la meta 
fundamental que ha guiado la política del Museo de Arte Moderno en este 
sexenio [1972-1978, entendemos] ha sido la de eliminar las lagunas de 
información artística que existían en nuestro país» (GAMBOA, 1976: s/p). De 
esta manera, se abrió a una política de exhibiciones y cooperación centrada en 
los valores mexicanos, latinoamericanos y del resto del mundo occidental: 
Estados Unidos y Europa. 
 
También bajo su dirección el MAM parece haberse resarcido de las 
conmociones de una próspera a la vez que convulsa década de los sesenta, 
                                                 
47  En este sentido, hay que ubicar cronológicamente el comentario de Juan Acha en 
1989. El MAM sigue existiendo y después de los problemáticos años ochenta, a los que el 
mismo autor se refiere en su texto, ha vivido otros buenos momentos, como la época en la que 
fue dirigido por Teresa del Conde, por ejemplo. 
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sentando las bases necesarias para una aproximación crítica del arte mexicano 
durante los años setenta. Lo legitima así, desde el juicio crítico y el estudio de 
una institución museística, en alianza con otras instituciones, entre ellas el 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Gamboa contaba con la experiencia para hacerlo y, si seguimos lo que 
plantea Ana Garduño (2011) y también Cuauhtémoc Medina (2006), pretendía 
además la generación de otra tendencia artística propiamente mexicana, como 
ya había vivido en el pasado, sólo que ahora adaptada a su momento. De ahí 
el interés por el geometrismo, en el que profundizaremos más adelante. 
 
Lo cierto es que con la dirección del MAM en manos de Fernando 
Gamboa «se realizaron 168 exposiciones con 65% de mexicanos, más 49 
colectivas con 60% extranjeras […] un promedio de 33.7 exposiciones por año» 
(ACHA, 1989: 28). Se exhibieron obras de artistas consagrados de todo el 
mundo, de América Latina, Estados Unidos y Europa y con especial empeño en 
la muestra de artistas nacionales, con un espacio guardado a los jóvenes. Una 
gestión que tiene en cuenta los distintos aspectos pertinentes a la museografía 
moderna, con un interés pronunciado en la formación de público aficionado por 
medio de la difusión de saberes especializados en charlas, conferencias y 
seminarios, visitas guiadas a escolares y la edición de un órgano difusor de 
primer orden como fue la revista Artes Visuales, que publicó veintinueve 
números entre 1973 y 1981(29).  
 
 
2.5.2.- El geometrismo mexicano: genealogía de un movimiento 
 
 
A pesar del interés que ha generado la obra de Rufino Tamayo y José 
Luis Cuevas —por citar ejemplos paradigmáticos y de distintas generaciones—, 
el arte mexicano, acostumbrado a tener un espacio propio a nivel internacional 
durante mucho tiempo, como lo hizo con el muralismo, no tenía en los setenta 
el peso internacional de antes. Los tiempos habían cambiado, pero no se 
habían aceptado todavía, si seguimos la idea de Manrique antes citada, y las 
artes mexicanas parecen echar en falta una tendencia oficial con el tirón 
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internacional y de mercado que conlleva.  
 
Aquí se produce un giro, un cambio de dirección en los acontecimientos, 
y en ese momento podríamos pensar que México miró a Latinoamérica48 —y 
no al revés como pasara durante «el despertar»— de donde sacó una 
tendencia artística «nacional» que se concretaba bajo la dirección de Fernando 
Gamboa y otros especialistas: el geometrismo mexicano. Y es que el 
abstraccionismo en general había calado en el subcontinente desde finales de 
los cuarenta: el caso pionero de Argentina es un ejemplo. Pero lo cierto es que 
en México se da cierta «urgencia» desde finales de los sesenta «por reflexionar 
sobre abstracción», como se extraña Cuauhtémoc Medina (2006: 122). 
Extrañamiento que no es gratuito, sobre todo si pensamos que en países con 
una tradición plástica menos consolidada desde la visión de vanguardia, como 
la peruana, ya se había superado el estadio de diatribas y cuestionamiento 
acerca del abstraccionismo en los años cincuenta. Es legítimo pensar —y de 
hecho así se hace— que la enorme tradición figurativa mexicana pesaría en 
ello, convirtiéndose en la causante de la postergación, si no de la práctica, al 
menos de la reflexión sobre los lenguajes abstractos, como sostiene al 
respecto Jorge Alberto Manrique (1977a). Pero, aunque las comparaciones 
pueden ser engañosas, además de odiosas, también tenía una tradición similar 
la plástica peruana y, como vimos, su polémica sobre la abstracción se gestó 
mucho antes. Independientemente de la existencia de una polémica sobre el 
arte abstracto en la nación mexicana, de lo que sí hay constancia es de un tibio 
interés por éste, materializado en exposiciones como «Tendencias del Arte 
Abstracto en México», celebrada en el Museo Universitario en 1967. La 
exhibición en cuestión fue criticada, ya que el conocimiento y presencia del 
abstracto, no ya del geométrico, fue bastante cuestionable (DEL CONDE, 1977: 
119). Lo cierto es que este interés se vio como signo de un movimiento propio 
que tomaría calor y atención en la década ulterior. Se debe aclarar que, aunque 
escapa de los fines académicos de nuestro trabajo, el estudio crítico del 
movimiento dentro de la historia del arte de México sí interesa entenderlo 
                                                 
48  Decimos Latinoamérica por la relación de la región con tendencias abstractas 
geométricas y constructivas, pero está claro que el geometrismo es una tendencia internacional 
que los artistas latinoamericanos trajeron de Europa, sobre todo. 
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desde ciertos ángulos que repercutirán en el trabajo de Juan Acha durante su 
paso por el MAM y que resultan análogos con su posición dentro del sistema 
artístico mexicano y, por supuesto, con su producción intelectual. 
 
 Partamos de Medina cuando en su texto «Sistemas (más allá del 
llamado “geometrismo mexicano”)» titula uno de sus apartados con una 
proposición afirmativa que es muy reveladora: «La invención del “geometrismo 
mexicano”» (2006: 122). Medina recuerda que la exposición organizada en el 
MAM durante la dirección de Gamboa, inaugurada el 26 de noviembre de 1976 
bajo el título «El geometrismo mexicano. Una tendencia actual», promovía 
aspectos atávicos que recrean la atmósfera de la época del muralismo, 
promoviendo incluso otra triada de maestros, que sin duda era un guiño 
semántico a los «tres grandes» del mural: Rivera, Orozco y Siqueiros; y que 
ahora se personificaban en las figuras de los reconocidos artistas Carlos 
Mérida (1891-1985), Gunther Gerzso (1915-2000) y Mathias Goeritz (1915-
1990), quienes compondrían una nueva trinidad fundacional sobre la cual se 




No es que el arte mexicano no hubiese pasado por el arte abstracto, ni 
por la corriente geométrica del mismo antes de esa fecha. Ya Goeritz en su 
propuesta del Museo Eco, el trabajo de Mérida o las siguientes generaciones 
Obras de  Kazuya Sakai y otros geometristas del s.xx en la exposición «Museo Expuesto» (2014) 
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de creadores habían realizado obras que tenían al geometrismo abstracto 
presente; pero la dispersión de las piezas, la individualidad de los artistas y 
demás factores de la época dificultaban su revisión como movimiento 
(MANRIQUE, 1977a: 77) antes de la famosa exposición del 76. Justamente las 
expresiones no continuadas ni conexionadas entre sí, realizadas por distintos 
artistas en diversos momentos fueron una de las justificaciones para la 
concreción en esos años de la genealogía del movimiento. Basta con leer el 
índice de El geometrismo mexicano, libro editado por el Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la UNAM, para percatarse del interés por aunar en 
un común denominador a obras y artistas individuales de distintos momentos 
históricos, cercanos, pero diferentes que llevarían a una genealogía, a una 
concepción teórica y práctica de dicho movimiento inédita hasta ese momento 
pero que «andando en el tiempo, se van definiendo coincidencias, parentescos 
más o menos cercanos, tendencias. Una que se hace presente con evidencia 
en la segunda mitad de los años sesenta es la de los geometristas» 
(MANRIQUE, 1977a: 82).  
 
 Detengámonos en señalar que paralela a la mencionada exhibición del 
MAM se había realizado una monografía bajo la tutela de Jorge Alberto 
Manrique, quien dirigiría el Instituto de Investigaciones Estéticas por esos años, 
cuyo objetivo principal residía en un estudio académico para comprender y 
datar ese fenómeno. Vemos así que fueron dos las actividades que se 
propusieron y promovieron la “existencia” del mismo. Dos iniciativas emitidas 
desde instituciones clave para el arte, como la academia y el museo, que 
hicieron el esfuerzo por estudiar y exponer una constante, cuyas expresiones 
se encontraban más bien desvinculadas entre sí como movimiento artístico. Es 
una acción conjunta para lograr un mismo objetivo, por lo que resulta evidente 
que la conexión entre ambos hechos no es arbitraria, y de ahí el 
«extrañamiento» de Medina décadas después. Incluso un comentario de Jorge 
Alberto Manrique referente a la exposición resulta ambiguo cuando afirma que: 
«En coincidencia con nuestro interés por el movimiento objeto de este libro, el 
señor Fernando Gamboa […] organizó una exposición con el título “El 
geometrismo mexicano. Una tendencia actual”» (1977: 12). Está claro que 
ambas actividades no responden a simples coincidencias sino a un programa 
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conjunto por estudiar, cronologizar, en fin, incluir a un nuevo movimiento dentro 
de la historia del arte mexicano y con ello, latinoamericano. Las razones para 
pensarlo resultan contundentes, a pesar de las palabras del director del 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM. Por ejemplo, Juan Acha es 
el único autor no adscrito al Instituto que participa en el libro y su participación 
consta como parte del Museo de Arte Moderno; los autores del catálogo de la 
exposición son la mayoría de los académicos que participan en el libro: Jorge 
Alberto Manrique, Teresa del Conde y Xavier Moyssén, con excepción de 
nuestro autor y de Ida Rodríguez; y, por último, en el libro se hace un mención 
detallada de la exposición, de los artistas que participaron y de los artículos en 
prensa que se publicaron sobre ella.  
 
La del geometrismo es una historia que se está construyendo en el 
México de ese momento. El libro se plantea de esta manera: Ida Rodríguez 
hace un estudio sobre el arte geométrico en la tradición occidental; Acha sobre 
lo que ocurre en América Latina al respecto; la periodización según cierto 
sentido generacional e histórico de la presencia de esta constancia estilística 
presente apenas desde hace diez años se corporiza en los textos de Moyssén 
sobre «Los mayores: Mérida, Gerzso, Goeritz», como titula su ensayo; el 
período intermedio, en el que podemos ubicar a artistas como Felguérez, Rojo, 
Escobedo, etc., lo estudia Manrique en «Los geometristas mexicanos en su 
circunstancia». Y, por último, Teresa del Conde hace hincapié, como reza el 
título de su texto «Las jóvenes generaciones de geometristas mexicanos», en 
la obra de una nueva generación que, aunque no es tan conocida y todavía no 
está consagrada como las anteriores, sí tiene una obra sólida y prometedora y 
está compuesta por creadores como Hersúa, Sebastián, Moyao, entre otros.  
 
Resultan compresibles, teniendo en cuenta estos factores, las lecturas 
recientes de ese momento. Queda justificada la suspicacia con la que la crítica 
actual revisa algunos de sus aspectos, en especial el arte geométrico como 
movimiento mexicano. Aunque no nos corresponde a nosotros entrar en ellos, 
por lo menos no de forma extensa, nos interesa reflexionar sobre nuestro autor 
dentro del contexto general donde se produjeron. Es así que tenemos que 
estudiar la relación del geometrismo mexicano dentro del arte latinoamericano. 
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A partir de aquí haremos varios lineamientos que no sólo se dirigen a exponer 
la función latinoamericanista de Acha dentro del sistema artístico del país 
norteamericano, sino que también llevarán a procesos más personales que 
tendrán su reflejo en el devenir profesional inmediato de nuestro autor. 
 
A pesar de lo expuesto sobre esta tendencia en México, lo cierto es que 
su arte más allá de sus rupturas, procesos e institucionalizaciones seguía sin 
identificarse con las prácticas más vanguardistas, como las que se daban en 
Argentina, Brasil o Venezuela, por citar ejemplos de los llamados «países 
abiertos», según la propuesta de Marta Traba, en los que la vanguardia parece 
más común y asumida. Bayón sienta una polaridad entre el sur y el norte, 
donde dos países, Argentina y México, cada uno a un extremo del 
subcontinente, persiguen objetivos distintos y diametralmente opuestos con sus 
expresiones artísticas desde el nombrado «despertar». Morais retomará esta 
idea un poco más tarde para insistir en la relación de Argentina con el espíritu 
europeo mientras que la de México se produce con lo indígena, que se 
reforzaría con la figuración y las reminiscencias posteriores de la Escuela 
mexicana; a pesar de que no lo constriñe sólo a esa influencia, ésta sí 
parecería marcar una constante que se percibe en el trato con las vanguardias 
(MORAIS, 1990: 10-12). Parece un lugar común recurrir a este tipo de 
separaciones dicotómicas, pero ellas fueron un medio de conocimiento 
valorado en el siglo pasado. Hoy en día sabemos que nada es tan 
determinante: una cosa u otra, sino todo lo contrario y sus posibilidades. La 
percepción de la crítica de los años setenta era esa y como tal es importante 
señalarla y entender sus razones.  
 
México sí buscaba conseguir otra percepción y por ello se abría a 
América Latina, en un momento en el que la región suscitaba un interés 
internacional marcado por distintos hechos, algunos ya nombrados, 
acompañados de una situación económica que, aunque sería muy breve en su 
abundancia y cronología, acentuaba el interés por su cultura, de la que el arte 
sería un elemento clave, simbólica y comercialmente hablando. Lo 
latinoamericano quería ser visto, entendido y vendido desde una perspectiva 
regional amplia, cuya base estaba en las similitudes culturales, más que en las 
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diferencias. Muchos de los elementos comunes se sostenían en una situación 
social coincidente que se buscaba cambiar. En el arte, esta pretensión era 
compartida y Saúl Yurkievich (in MORAIS, 1990: ad locum, 11) propone al 
respecto, en su texto «Arte latinoamericano: de la práctica dispar a la unidad 
teórica», que «el papel del crítico consiste en alcanzar el máximo de conciencia 
posible, o sea, posibilitar la máxima asimilación social de los valores estéticos». 
A pesar de que las obras de arte de nuestro continente «coexistentes y 
coextensivas pero dispersas, resisten a ser integradas en una articulación 
específicamente latinoamericana. Por la enorme distancia entre el nivel de 
emisión y el de recepción, los artistas trabajan para un reducido círculo de 
público con capacidad de comprensión y/o adquisición de su obra», y muchos 
aspectos más, por supuesto, pero que redundan en que «a menudo, la 
microhistoria del acontecer artístico y la macrohistoria del acontecer nacional 
van cada una por su lado» (Ibídem). En estas palabras podemos entender 
varios aspectos que nos ayudarán a deslindar elementos propios de la crítica 
de esos años. Por un lado, la vocación de la crítica mexicana en pro de la 
elaboración histórica, crítica y teórica de un recién entendido geometrismo, 
como hemos visto; y, además, en el microcosmo de su arte, podemos ver las 
estructuras que son comunes a las pretensiones del arte latinoamericano y 
que, aunque ahora parecen difusas, se irán direccionando tanto con el arte 
mexicano como con la aportación de Juan Acha dentro de él. 
 
Insistir en la reorganización preceptiva, crítica y también en la 
profesionalización de las artes latinoamericanas es determinante. Por un lado, 
se convierte en la motivación de la mudanza de nuestro autor de país y 
seguramente, en el probable requerimiento que se le hizo desde suelo 
mexicano para que ésta se produjese. El fortalecimiento del tejido cultural 
latinoamericano vivió años de florecimiento en la década de los setenta; México 
ya no podía dar la espalda a lo que pasaba en el resto de la región ni dejar de 
lado la posibilidad de dialogar con el mundo por medio de esa “identidad” 
regional de la que sin lugar a dudas también formaba parte y con la que llegaría 
a un auditorio mayor. Si en otro momento se propició por medio del muralismo 
una conversación que partía desde el norte hacia el sur, ahora, por medio del 
geometrismo, se revisa desde el norte una tendencia que contaba con bastante 
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tradición en la región. Aunque, como insisten sus promotores, desde suelo 
mexicano se alimentaba y aportaba lo suyo a dicha tendencia.  
 
 Y es que la problemática social, el desorden de las clases, de la 
pobreza, las chabolas que comenzaban a extenderse sin tener en cuenta los 
esfuerzos de los gobiernos por dominarlas con grandes proyectos 
residenciales, el caos de las ciudades que se motorizaban, etc. eran similares 
en todas las naciones. Mientras, en el arte se estaba dando una tendencia que 
parecía de retorno al orden —¿perdido?—, de racionalizar el caos, el tráfico, la 
contaminación: el constructivismo, geometrismo, o cualquiera de los sinónimos 
que se utilicen para conceptuar al abstraccionismo geométrico y sus distintas 
vertientes. Morais ve en el camino constructivista —él prefiere usar este 
vocablo al de geometrista— una intención de construir, verbo cuyo 
complemento es, para el brasileño, «crisis. Construir en lugar de caos, una 
sociedad que se construye desde el orden o con una construcción que organiza 
el desorden, porque: «el artista constructivo cree que el arte puede ser un 
instrumento eficaz de transformación de la sociedad, quiere construir una 
nueva realidad, incluso en el plano social y político. El artista constructivo 
sueña con los ojos abiertos, quiere esculpir el futuro en el presente. El gesto 
constructivo es un gesto creador de mundos. Gesto primero, abierto futuro» 
(MORAIS, 1990: 46). Relacionado inicialmente con la revolución rusa, «el arte 
constructivo no sería la manifestación cultural de sociedades industriales, 
terciarias y avanzadas, sino de sociedades en fase inicial de arranque» (47), 
insiste Morais tratando de homologar el despegue de Rusia tras su revolución 
con los sucesos vividos en suelo latinoamericano durante esos años. Y en este 
sentido, el crítico brasileño observa el auge constructivista que recorre los 
países que forman el subcontinente, con motivaciones distintas pero que 
significan para él un reinicio, una nueva etapa y que, en el caso de México, 
tiene que ver con una postura contra el apogeo muralista (Ibídem) y en general 
con la persistencia de los preceptos y prácticas de la Escuela mexicana.  
 
 Pero el interés en el resto de países por el constructivismo varía en 
muchos años con respecto al caso mexicano. Juan Acha no evade la necesaria 
cuestión, precedida por otra también determinante si pensamos en la región y 
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los factores sociales que inciden en su arte, «por qué el geometrismo implica 
en Latinoamérica un saludable correctivo de toda una tradición individualista y 
emocionalista del arte y la cultura» (1977: 36). La cuestión sobre el 
subcontinente y en particular sobre el reciente movimiento en México, da paso 
a proponer una visión preceptiva que ayude a dar respuestas a distintas 
preguntas porque «lo importante es, consecuentemente, tomar conciencia de la 
lucha ideológica que estimula toda obra de calidad, cuyo significado depende 
del partido que tomemos» (Ibídem). Así, parece elevar un llamamiento porque 
«necesitamos encontrar, pues, un modelo de lectura de lo buscado por el 
geometrismo, para librarnos de las mistificaciones que de él hace el sistema 
políticosocial establecido [el oficialismo] con el fin de desvirtuarlo y absorberlo» 
(Ibídem). Y así evitar situaciones como la experimentada en Venezuela con la 
oficialización del cinetismo como tendencia que llevó la vanguardia a ese país, 
y con ella lo “igualaba” al resto del mundo industrializado. Sin dejar de lado la 
consabida disolución de significados y búsqueda por parte de los artistas, al 
convertirse en instrumento del Estado y por su adecuación, o no, a las 
necesidades artísticas de la nación. 
 
 Juan Acha es cauto al respecto. Conoce los recientes hechos del arte 
latinoamericano, ya tiene unos años en suelo mexicano, por lo que sabe lo que 
dice y los problemas que puede sufrir un movimiento que ya ha sido 
experimentado en otras naciones. Requiere así de una base teórica necesaria 
si se quiere proponer un movimiento que sea capaz de ofrecer aportes 
artísticos acordes con los vaivenes nacionales, ser independiente y no 
permeable a las críticas y a sucesos exógenos. En su texto vemos un espacio 
para la exposición general del tema, su contextualización y antecedentes, para 
llegar al caso de América Latina. No en vano el texto lleva como título «El 
geometrismo reciente y Latinoamérica». En él pasa revista a lo sucedido con 
esta práctica en las artes de los tres países clave al respecto: Argentina, Brasil 
y Venezuela. Aunque no vamos a profundizar en el movimiento en las tres 
naciones a las que aludimos en el anterior capítulo, volvamos a la idea 
propuesta por nuestro autor y que reitera a lo largo de sus páginas: es difícil ser 
geometrista en una región donde la tradición figurativa domina «las artes 
cultas», por lo que «adoptar una actitud artística que va en contra la corriente, 
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exige teorizar» (1977: 40). Y justamente el arte reciente latinoamericano por 
medio de sus expresiones en los nombrados países lograría las innovaciones 
necesarias llevadas a cabo por medio de un proceso conceptual —no 
conceptualista en este caso— propio: «nuestros geometristas inician en 
América Latina la tan esperada intervención directa de nuestras fuerzas 
racionales, como las únicas capaces de abrir caminos nuevos y propiamente 
latinoamericanos a nuestro potencial artístico, pues ellas constituyen la única 
instancia para que nazcan teorías estéticas en nuestro suelo» (40-41). Más 
adelante veremos cómo esta idea, que ya tenía tiempo siendo mencionada por 
Juan Acha en su trabajo, se concretará en su propia obra. 
 
 
2.5.3.- Juan Acha: un fichaje internacional 
 
 
Acha no duda en alabar la dirección de Gamboa, con la que «El Museo 
de Arte Moderno tomó otro giro y se tornó en lo que debía de ser: vehículo de 
difusión, en México, del arte internacional» (1989: 28). En lo importante que es 
la política «artística» seguida por el director del museo se entrevé el interés 
presente detrás del fichaje de un crítico y promotor de la plástica moderna y 
contemporánea, que ya poseía el conocimiento y la experiencia, pues había 
colaborado con el estallido de una nueva vanguardia en su país de origen, dio 
apoyo a los planteamientos más neovanguardistas y además conocía América 
Latina: venía de un país del sur del continente, con mucha relación con 
Argentina y Brasil, y también había visitado y residido en otros tantos —aunque 
lo había hecho como responsable en una trasnacional que nada tenía que ver 
con el arte—. Acha contaba con un sólido currículo que contenía el germen de 
muchas preocupaciones sobre el arte desde la perspectiva de lo nacional, la 
introducción de la modernización a la práctica y crítica artística de su país y 
otras ideas incipientes sobre la región, unidas a otras poéticas, aportaciones y 
vivencias asertivas y aplicables a las aspiraciones de muchos de los 
involucrados en el arte de México de ese momento, motivados a salir del 
aislacionismo en el que se encontraban para dialogar con sus vecinos y el 
mundo, preocupados como estaban por su contemporaneidad.  




México parece no querer seguir replegándose sobre sí mismo y las 
mudanzas experimentadas a partir de la posguerra, social y culturalmente, dan 
cuenta de ello. Ahora los ánimos y las búsquedas que se exacerban desde la 
revolución cubana de finales de los cincuenta y los demás hechos que 
marcaron la historia del mundo y de la región, tales como la eclosión de los 
mass media, las migraciones, los tratados internacionales, movimientos civiles, 
etc., hacen que América Latina sea un territorio que no podía ignorarse, ni por 
el mundo y mucho menos a sí mismo. La situación política era diversa, con 
naciones bajo regímenes socialistas, otras viviendo terribles dictaduras y 
algunos gobiernos democráticos de corte capitalista que vivían con cierta 
prosperidad pero tocados internamente por la lucha de clases, las ideologías, 
los movimientos de guerrillas, etc. Fueron tiempos en los que el subcontinente 
empieza a ser determinante para Estados Unidos y su lucha anticomunista, en 
los que movimientos sociales y nuevas normas del mercado imponen retos 
colectivos e individuales que buscan ser asumidos desde una identidad 
transnacional conjunta, la latinoamericana, que categoriza a las personas, 
países y productos como parte del Tercer Mundo: espacio geográfico, social y 
económico subdesarrollado.  
 
No obstante, México quería salir de su caparazón y abrirse a sus vecinos 
del sur, a pesar del ambiente enormemente cerrado que se vivía por esa época 
(MANRIQUE, 2014). Ya en los sesenta había comenzado su apertura sacando 
algunas convocatorias abiertas también a artistas latinoamericanos, pero 
parecía no haber sido suficiente. La necesidad sigue existiendo en el área 
artística y cultural del país. No sólo el arte daba cuenta de dicho requerimiento, 
también la literatura y su conocido boom hacían apremiante una búsqueda de 
lo regional como marco sobre el cual se generasen los discursos y procesos 
artísticos-culturales adecuados para ese momento. 
 
Juan Acha sería una pieza clave dentro de ese proceso y aumentaría la 
nómina de latinoamericanos que se habían instalado en México más o menos 
por la misma época. Algunos de ellos fueron el artista y crítico argentino de 
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origen japonés Kazuya Sakai49, el investigador y teórico, también argentino,  
Ernesto García Canclini y el célebre escritor colombiano Gabriel García 
Márquez, por nombrar algunos conocidos, relacionados con el arte y la cultura. 
En general, la presencia de estas personalidades haría que con su ejercicio 
profesional no sólo se ampliase el radio de acción de la cultura mexicana fuera 
de sus fronteras, sino que además alimentarían, por medio de sus trabajos, el 
ya de por sí diverso y rico panorama cultural de esa nación. 
 
Por lo que una figura como Juan Acha, vinculado al ambiente artístico de 
América Latina, resulta acorde y su trabajo propicio en la apertura vivida en la 
escena cultural mexicana, ya que «tenía mucha relación con América del Sur 
con países como Venezuela, Colombia, Brasil, etc. […]. En general le 
interesaba la teoría y el ambiente de América Latina, que era su fuerza» 
(MANRIQUE, 2014). Con esta fortaleza, el peruano representa desde la crítica, 
primero, y la teoría después, la vertiente latinoamericana y latinoamericanista 
dentro del sistema cultural mexicano, tanto en la academia como por sus 
distintas colaboraciones y su paso por cargos de responsabilidad como el del 
Museo de Arte Moderno. Porque, a pesar de que se habían hecho 
acercamientos por medio de la pintura al resto del subcontinente, como 
comenta Manrique, es cierto que Acha dio el impulso necesario a esa apertura, 
visible en muchos aspectos, algunos de los cuales analizaremos en su 
momento. No se quiere afirmar que las relaciones e intercambios entre México 
y el resto del subcontinente no se diesen antes, ni que sean una consecuencia 
exclusiva de la intermediación de nuestro autor, no sería precisa ni acertada tal 
afirmación, puesto que, como se puede observar en nuestra exposición, todos 
los factores confluyen para que el interés por Latinoamérica y su concreción 
dentro del sistema cultural mexicano se genere, procese y sedimente50.  
 
                                                 
49 Además de su obra artística y literaria, Sakai fue un activo promotor del arte, donde 
abordó la curaduría y la crítica de arte. No olvidemos que primero en Plural y después en 
Vuelta, fue jefe de redacción y el responsable de artes plásticas. 
50 En correspondencia con lo anterior, Acha en el citado texto «Perfil sociocultural del 
Museo de Arte Moderno en México» (1989) hace una interesante contextualización de los 25 
años de vida que cumplía la institución, en la que resalta la apertura del Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la UNAM durante los años setenta cuando estaba bajo la dirección 
de Jorge Alberto Marique (28). Manrique saca al instituto del aislamiento en correspondencia, 
sin duda, con el ímpetu general que rige a la cultura mexicana en esos momentos.  
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 La participación de Acha en el ambiente artístico mexicano, como hemos 
podido observar hasta el momento, parte de su contribución desde el ángulo 
latinoamericano. Pero su trabajo no se ciñó sólo a ello, ya que pensarlo así 
sería reducir no únicamente su capacidad y esfuerzos dentro del sistema 
mexicano, y hay que contar también con la influencia y legado que dejó y que 
iremos señalando. En todo caso, como decíamos, su latinoamericanidad, 
característica diferencial que complementaba otras propuestas —aupada por 
las necesidades del mismo sistema de esa nación—, fue la que lo llevó a 
aportar y a participar desde su conocimiento como peruano y, con ello, como 
latinoamericano. En el libro antes citado sobre el geometrismo, Acha se limita a 
revisar este lenguaje dentro del contexto latinoamericano, excluyendo 
deliberadamente a México, como el mismo Manrique enfatiza en el «Proemio» 
(1977: 12). Una limitación temática puntual que no por ello deja de cuestionar 
algunos aspectos del arte mexicano, para incluirlo dentro de la tradición 
subcontinental51. 
 
Nos parece consecuente que viva un proceso direccionado hacia lo 
latinoamericano. Los cambios de su vida, personales y profesionales como los 
que aquí estamos revisando, refuerzan la necesidad de ampliar también su 
visión y que con ello se potencie su interés por la región. México le brindó a 
Acha, además de fungir como latinoamericano, la capacidad de vivir, trabajar y 
participar en otra sociedad del subcontinente, enriquecer puntos de vista, 
comparar y evaluar la realidad de otro país y su imaginario con respecto al 
suyo propio y a otros en los que residió. Pero no olvidemos que, aunque nos 
interesa su trabajo en función del arte latinoamericano, nuestro autor también 
participó activamente en el sistema artístico mexicano, ofreciendo propuestas 
importantes más allá de lo estrictamente latinoamericano. 
                                                 
51  Pero si bien nuestro autor no participa del debate sobre este movimiento mexicano en 
la citada publicación, sí lo había hecho en 1974 con motivo de la exposición «Felguérez. El 
espacio múltiple», realizado en el MAM del 20 de diciembre de 1973 al 17 de febrero del año 
siguiente, cuyo catálogo, además de contar con un texto de nuestro autor, también incluía otro 
de Octavio Paz. 





Cuando hablamos de Juan Acha y su relación con el arte mexicano 
desde su condición de latinoamericano, también destaca su colaboración en los 
medios que fundó y editó Octavio Paz por esos años. Tanto Plural como Vuelta 
fueron revistas nacidas con una vocación crítica y literaria principalmente, con 
esmero en ofrecer un contenido basado en la calidad, pero también en la 
diversidad geográfica y en especial latinoamericana, tal y como expresa el 
nombre de la primera parte del proyecto editorial, “plural”. Con el devenir del 
tiempo la revista se ampliaría a otras disciplinas culturales y radicalizaría su 
postura crítica de corte político y social. Esto último fue el motivo del cese, por 
órdenes gubernamentales, del director del diario Excélsior, del cual era 
suplemento Plural y con ello el del editor del mismo, el propio Paz, en el año 
1976. 
 
 Plural buscaba ser una revista latinoamericana y de hecho lo fue. Si 
recorremos sus números vemos la diversidad temática, geográfica, de géneros 
y registros: una búsqueda constante por adaptarse a su misión como medio, 
ampliar sus miras, sus áreas de acción, ofrecer lo más puntero del 
pensamiento, de la literatura y, por supuesto, del arte. Una postura política que, 
aunque cuidada, pensada y consensuada por el equipo editor (KING, 2008), no 
era complaciente ni con los hechos fuera de las fronteras mexicanas, ni mucho 
menos con los ocurridos en su suelo. La postura crítica que se manifiesta en la 
Ejemplares de Plural que forman parte del acervo del Proyecto J. Acha 
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publicación dirigida por Paz no dejaba de ser consecuente con la función 
activa, social, políticamente hablando, del intelectual de esa época convulsa 
mundial y regionalmente. La militancia del intelectual latinoamericano era una 
característica de la época y Paz, aunque no militaba como político, sí observa 
la situación, negándose a ser indolente con lo que pasa en la región. En un 
artículo declara al respecto: «El continente se vuelve irrespirable. Sombras 
sobre sombras, sangre sobre sangre, cadáveres sobre cadáveres: la América 
Latina se convierte en un enorme y bárbaro monumento hecho de las ruinas de 
las ideas y de los huesos de las víctimas» (De Paz in KING, 2008: ad locum, 9). 
Si lo extrapolamos a Acha, podemos observar el compromiso con la región y su 
gente como característica del intelectual de esa época, lo que se refleja en el 
interés y trabajo que realiza desde el área que considera su responsabilidad y 
con la que puede aportar algo: el arte. Volviendo a las publicaciones, además 
de la preocupación por la situación política y social del subcontinente, eran el 
espacio para la difusión de sus creadores, creaciones e ideas. 
 
  
2.5.4.- De la crítica a la teoría del arte: el proceso de una necesidad 
 
 
Juan Acha empezaría a colaborar en Plural en 1972, donde se 
encargaba de la sección de reseñas de arte, que empezaron a incluirse a partir 
del nº 10, de julio de 1972. No llevaban firma y sólo sería en el nº 14, publicado 
en noviembre de ese año, cuando encontramos sus iniciales al final de la 
sección «De las artes», rubricando tres reseñas: «El objeto no es el arte. El 
concepto es el arte» (p. 42), «La colección Carrillo Gil» (p. 42) y «¿Arte y 
tecnología?» (pp. 42-43). Sin embargo, en el número siguiente volveremos a 
ver la sección sin firma ni iniciales. Ya en 1973 su colaboración será regular y 
de ello da constancia la aparición de su nombre en la tabla de contenidos, ya 
sea al inicio o al final de su sección52.  
                                                 
52 La búsqueda y el crecimiento como medio cultural internacional hizo que Plural se 
abriese a otras áreas artísticas, cambios que son visibles en la evolución de la revista a lo largo 
de sus números. En este sentido, parece que poco a poco se van consiguiendo incorporar los 
nuevos contenidos y se va experimentando en la manera de darle visibilidad a los 
colaboradores, ya que no es homogénea, ni sigue un patrón de lectura constante. 




Su sección comienza llamándose «De las artes» y después se torna más 
específica y cambia el nombre a «Exposiciones». En ella reseña eventos de las 
artes plásticas y visuales tanto en México como en el extranjero. Toca temas y 
tendencias muy amplias, referidas a un territorio diverso como lo es el de la 
escena mexicana de esos años —no olvidemos que en la capital había más de 
cuarenta museos— así como la internacional. Nuestro autor es el colaborador 
habitual de la sección, aunque también escriben en ella de forma irregular 
Kasuya Sakai, Jorge Romero Brest y Jorge Alberto Manrique, entre otros. 
 
En el nº 24, de septiembre de 1973, aparece su primer texto en la 
revista. Ya no es una reseña sobre exposiciones o libros, que también se 
siguen publicando, sino que es un artículo titulado: «Las posibilidades del arte 
en América Latina» (pp. 52-54). Será su único artículo en ese año para esta 
publicación, aunque a partir de entonces publicará con mayor frecuencia. A 
diferencia de lo que se podría pensar, Acha no sólo escribe sobre el 
subcontinente latinoamericano. Sin embargo, está claro que Paz y su equipo 
conocen de sus intereses regionales y le hacen encargos acordes a ellos. Así, 
es Acha quien hace la reseña del libro de Marta Traba Dos décadas 
vulnerables en las Artes Plásticas Latinoamericanas, 1950-1970, además de 
otros artículos sobre artistas latinoamericanos, como el escultor colombiano 
Negret (nº 33, junio de 1974) y los mexicanos Goeritz (nº 31, abril de 1974), 
Gerzso (nº 34, julio de 1974) y Tamayo (nº 37, octubre de 1974), por nombrar 
algunos. Otra reseña que llama la atención es la que realiza sobre el libro de 
Dore Ashton The New York School. A Cultural Reckoning (nº 32, mayo de 
1974).  
 
Es de destacar que cuando en la publicación se hace referencia a los 
colaboradores de cada número, en el caso de nuestro autor se le describe casi 
siempre como «crítico de arte peruano radicado en México; colaborador regular 
de Plural». En otras ocasiones leemos: «colaborador de Plural, Diorama de la 
Cultural, Artes Visuales [sic]», pero nunca se le señala como coordinador del 
Museo de Arte Moderno o profesor de la ENAP- UNAM. No sabemos el motivo 
o las razones editoriales, pero éstas seguro existieron para la realización de tal 
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resumen curricular en lugar de otro. 
 
Juan Acha no sólo escribe en Plural y en la ulterior Vuelta, sino que 
como dice su ficha de colaborador, también lo hace en Diorama de la Cultural 
que es el suplemento cultural del diario Excélsior y en Artes Visuales que, 
como ya señalamos, fue una publicación del MAM, así como en otros medios 
de comunicación y especializados de otros países, principalmente de América 
Latina. Sus textos son variados y van desde la crítica artística hasta la 
disertación conceptual y teórica de problemas plásticos y visuales nacionales, 
regionales e internacionales, concernientes a los artistas, pero delineando cada 
vez más una preocupación por el trabajo que desde la crítica y la teoría del arte 
se debe hacer. Por ejemplo, en Diorama… publica artículos como: «Omar Rojo 
y la simplicidad» (28 de enero de 1973), «Szyszlo, pintura grávida de sugerente 
poesía visual» (25 de marzo de 1973) o «Paul Klee: pensador plástico» 
(también utilizado como prólogo para el catálogo de la muestra presentada en 
el Museo de Arte Moderno durante noviembre y diciembre de 1973), por citar 
algunos. Junto con otros como «El arte como posibilidad de captar nuestra 
realidad latinoamericana» (23 de septiembre de 1973), «Hacia la reinvención 
del arte culto» (8 de abril de 1973), «Arte culto a las mayorías» (1 de abril de 
1973) o «La educación artística ¿se puede enseñar a ser sensible?» (14 de 
enero de 1973). Ya habíamos detectado en su etapa peruana cómo combinaba 
en sus textos la crítica de artistas con una función hermenéutica para llevar las 
nuevas vanguardias al público y con ello el nuevo arte peruano. En el ciclo de 
conferencias que programó antes de mudarse, se observan así mismo 
aspectos latentes, por el tratamiento temático, de su perfil como teórico, 
motivados también por el desplazamiento del arte con las neovanguardias y su 
mismo posicionamiento personal al respecto. En México no sólo retoma la 
escritura crítica sino que va un poco más allá y materializa la creación de un 
corpus teórico que parte de la crítica, de una crítica de la crítica y de su función 
dentro del arte mexicano y del subcontinente, pero también sobre la educación 
del mismo y de las políticas públicas concernientes a las prácticas artísticas 
abordadas desde diversos ángulos. Textos como «Hacia una crítica del arte 
como productora de teorías» (Artes Visuales, nº 13 de 1977), que publicará en 
la misma década serán, temática y textualmente hablando, una bisagra entre 
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su función de crítico y su faceta como teórico. La variedad de publicaciones en 
las que tiene la posibilidad de participar, del más alto nivel intelectual de la 
época, el incansable trabajo que se potencia con su traslado y los diferentes 
cargos que ocupa y que le hacen ver el arte desde distintas perspectivas se 
reflejan en el contenido de los textos que publica y que, de forma general, van 
siguiendo una línea de trabajo que parte de su experiencia peruana y se 
enriquece en la mexicana y, con ella, latinoamericana.  
 
En México también se ha profesionalizado la crítica de arte y se ha 
diversificado su radio de acción: «como críticos actuaban Ida Rodríguez y 
Jorge Alberto Manrique, entre los de formación académica; Juan Carlos Crespo 
de la Serna, Alejandro Rodríguez, Margarita Nelken y Raquel Tibol entre los 
especializados; Luis Cardoza y Aragón, Octavio Paz y Juan García Ponce, 
entre los literatos» (ACHA, 1989: 25). Esta diferenciación, planteada por 
nuestro autor, es pertinente no sólo porque proviene de él y denota su visión, 
en la que podemos entender su posición sobre la práctica crítica del arte, sino 
además porque propone una división con nombres y apellidos de la crítica de 
su momento. Así, diferencia la crítica académica de la especializada, que 
entendemos es una crítica que, a pesar de su carácter divulgativo, va más allá 
y se interesa por el proceso, producto y productor artístico. Aunque lo que llama 
la atención es el peso que otorga y tiene la crítica de corte literario en su 
continua relación con la de arte, y que, en el caso de México, es representada 
por grandes literatos e intelectuales como son los tres nombrados, por lo que 
no puede ser obviada y sin duda contiene un valor incuestionable. No obstante, 
Acha la “critica”, debido a que «detuvo en México el desarrollo de la crítica 
profesional y sobre todo la de trasfondo teórico» (Ibídem). Luis Cardoza y 
Aragón, Octavio Paz y Juan García Ponce son plumas clave para las artes, 
para la difusión de ellas para el gran público, especialmente en México, con  
una prosa seguramente más accesible que la especializada y la académica, 
pero que aleja a la crítica de las pretensiones teóricas, de las netamente 
artísticas que Acha buscaba. 
 
Las propuestas de los años setenta en la obra de Acha responden a 
distintas necesidades —replanteamientos, vacíos o falta de información— que 
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se hacen impostergables. El vasto material publicado da cuenta de ello, así 
como la amplitud temática, que merecerá un trato aparte y que abordaremos en 
el siguiente capítulo. Pero se hace patente su ejercicio crítico, su preocupación 
por la disciplina artística y su explicación, por la indispensable labor de difusión, 
comunicación y hermenéutica de la obra de arte y del arte dentro de la 
sociedad, de las teorías que comparten sus colegas en esa época y que están 
a su alcance. Nuestro autor empieza a ejercitar una preocupación por la crítica 
que parte de una crítica como productora de teorías, una de sus propuestas 
más novedosas e influyentes, y que termina en su “autodenominación” y 
trabajo como teórico del arte, que acabamos de nombrar. Esto le llevará a 
continuar con su participación en medios divulgativos tradicionales, pero 
combinándolo con la escritura de densos libros teóricos que, así mismo, 
tendrán un carácter divulgativo, entre especialistas y estudiantes.  
 
Tanto su trabajo en el museo como su participación en publicaciones 
como la antes señaladas nos indican su posición privilegiada dentro del 
sistema artístico mexicano y continental. Circunstancias que delinearían vías 
de trabajo y preocupaciones que se visibilizarían en su desarrollo profesional. Y 
una de ellas es sin duda la teoría del arte, que toma forma como «necesidad», 
por lo que acompañará siempre un llamamiento a los implicados en los 
procesos del arte a la disertación y al debate teórico. Este proceso lo podemos 
seguir por medio de sus textos y, aunque abordaremos sus principales 
influencias y preceptos más adelante, es importante entender biográficamente 
cómo se originó desde su función de crítico y del requerimiento que desde ella 
surgió en él. En su segunda monografía, Arte y sociedad latinoamericana: 
Sistema de producción (1979), Juan Acha se autodefine como teórico del arte, 
y como tal «aspiramos a dilucidar los problemas sociológicos del arte actual, 
convencidos de que la fuerza motriz de toda innovación cultural está en la base 
económica de la sociedad» (1979: 14). Así mismo, reconoce que lo acompañan 
en este proyecto «preocupaciones latinoamericanistas» que serán las que 
temporicen su investigación (14). Todo el proceso vivido en México, las 
circunstancias particulares del arte en esa nación, su origen sudamericano, su 
contacto con el subcontinente, unido a su observación y a las oportunidades 
profesionales que su nuevo país de residencia le brindaba, hicieron que se 
Capítulo II. Construcción de una biografía: Juan Acha, crítico y teórico de arte latinoamericano 
200 
 
diese su inclusión curricular en la teoría del arte, marcado desde una 
perspectiva regional. Su búsqueda como teórico e investigador consiste en 
redefinir el arte desde el conocimiento de la realidad latinoamericana (15), y 
para ello no parte del «trabajo» sino de una definición más amplia que lo 
comprende: «el sistema de producción cultural» (15). No vamos a tocar aquí 
los distintos elementos que conformarían su propuesta teórica sobre el arte 
latinoamericano, pero sirva el prólogo de su segundo libro como una guía en la 
que podemos leer sus intereses en esos años, reflejos en su obra y que 
marcarán su devenir profesional posterior. Aunque, como dijimos antes, la 
conexión de los últimos años de su etapa peruana y ese desplazamiento en 
relación con el avance de las neovanguardias y las nuevas tendencias no-
objetualistas son parte del engranaje que mueve su interés por lo teórico y que 
en la nación mexicana se transformarán, de lleno, en una parte de su trabajo, 
una profesión. 
 
Además de lo antes señalado, Acha nos expone la motivación de su 
trabajo como teórico: «los jóvenes estudiantes», ya que se basa en el curso de 
Teoría del Arte que dictó durante cuatro años en la ENAP- UNAM y que dejó de 
dar cuando se postuló a la titularidad y lo reprobaron (1979: 21). También nos 
aclara su metodología: «el materialismo dialéctico de corte marxista, la 
sociología del arte, con la intención de conseguir un “pensamiento visual 
independiente”, logrado de la capacidad cognoscitiva del arte para penetrar en 
la realidad [...] en fin extraer conclusiones teórico-artísticas y pedagógicas de la 
enseñanza superior del arte», atendiendo a que la investigación fue un encargo 
de la ENAP-UNAM (Ibídem). Tampoco podemos dejar de nombrar a Mahia 
Biblos, artista argentina que sería su esposa y compañera en esta etapa de su 
vida. Ella fue un apoyo constante en su escritura así como en la revisión crítica 
de muchos de sus libros, la mayoría de los cuales se los dedica a ella.  
 
 
2.5.5.- De la juventud y la educación artística 
 
 
Su  preocupación e interés por los jóvenes valores artísticos fue una 
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constante a lo largo de su vida profesional. De su trabajo como mentor y cierto 
liderazgo entre las nuevas generaciones de artistas peruanos pasó a ser 
profesor en universidades y escuelas especializadas. Y, aunque no logró el 
puesto para impartir la asignatura de Teoría del Arte como deseaba, sí fue 
nombrado investigador a tiempo completo en 1976, «quedando a cargo del 
Seminario de Arte Contemporáneo hasta el día de su muerte». Un curso 
dependiente de la División de Estudios de Postgrados de la ENAP-UNAM, 
como comenta José de Santiago (2013: 5), amigo y discípulo, en la 
presentación de uno de sus libros. Su desempeño como docente fue muy 
importante, principalmente para una de las universidades con mayor prestigio 
de América Latina, la Universidad Nacional Autónoma de México, ya que como 
declara Manrique (2014) «también Juan Acha fue un nombre importante para la 
UNAM, para la historia de la misma»53. 
 
 El contacto con la juventud tuvo gran importancia en el desempeño 
profesional de nuestro autor. Una relación que enriqueció su obra por medio del 
acompañamiento de emergentes talentos con sus consejos, experiencia y, por 
supuesto, la práctica crítica. Durante toda su carrera Acha apoyó a las nuevas 
generaciones de valores artísticos desde las páginas de los periódicos, la 
escritura de reseñas para catálogos, revistas, de la programación de 
exposiciones, de la conversación y el intercambio de opiniones. Pero a partir de 
esos años iniciales en la capital mexicana ya lo haría desde la academia 
misma. Una posición que privilegiaría su mirada para detectar carencias 
educacionales, metodológicas y de temarios presentes, tanto en el sistema 
educativo como en los jóvenes que ingresaban a estudiar una carrera artística. 
Estas razones también desencadenarían acciones concernientes a suplir 
dichas carencias en la educación artística y, así, en el arte en general. Para 
Acha, mientras las otras ciencias avanzaban, en especial las sociales, en 
países como México y Brasil «en las Ciencias del arte se ha avanzado muy 
                                                 
53 El comentario del maestro Manrique, además de hacer referencia a su faceta de 
docente, también concierne a su participación como promotor de uno de los proyectos artísticos 
más importantes que se construyó en este recinto universitario: Espacio Escultórico, una 
muestra permanente de esculturas al aire libre en cuya idea y realización estaría Juan Acha. En 
uno de sus libros sobre el escultor Hersúa —quien fue uno de los artistas que hicieron obra en 
él—, Hersúa. Obras. Personas. Escultura. Sociedad (UNAM, 1983), nuestro autor se detiene en 
el estudio de dicho proyecto.  
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poco» (FLORES, 1983: 174), por lo que «no es suficiente importar 
conocimientos, es necesario producirlos» (175), y en esta necesidad trabaja 
también para paliar el déficit que estos problemas pueden acarrear en la 
formación de los jóvenes a distintos niveles. 
 
 De este proceso de retroalimentación y concientización no sólo surgió su 
primera obra publicada en México en 1979, a la que ya hemos hecho mención, 
sino que iría realizando muchas otras que buscaban llenar los vacíos 
informativos, educacionales, a veces elementales, de la educación artística en 
esos años. Su preocupación llegó hasta tal punto que incluso tuvo en cuenta la 
educación del arte en la escuela secundaria, realizando manuales para este 
colectivo estudiantil. Pero su trabajo principal se encuentra también reflejado en 
los estudios que hace sobre áreas técnicas de las artes visuales y, por 
supuesto, en sus obras más teóricas y críticas destinadas a especialistas en 
formación.  
 
En el prólogo de la tercera monografía que publica en México (1984) 
comenta que ésta y sus predecesoras han sido resultado de los cursos 
impartidos en la ENAP-UNAM, de los que realiza regularmente en la Escuela 
Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda —perteneciente al 
Instituto Nacional de Bellas Arte, INBA—, pero también de uno que dictó 
durante dos semanas en la Escuela de Artes de la Universidad Central de 
Venezuela. Sobre esta visita y de la actitud de nuestro autor en torno a lo que 
estamos comentando, Elsa Flores (1983: 173) resalta que «con gran 
generosidad se multiplicó en conferencias, en un curso en el cual entregó las 
conclusiones de su último libro sobre El arte y su distribución, en reuniones con 
artistas, críticos y estudiantes». La generosidad fue una parte de su 
personalidad que extrapoló sin miramientos a su faceta profesional, como nos 
contó Mahia Biblos (2014). 
 
Acha investiga, escribe, enseña. Una serie de acciones que 
corresponden a su faceta pedagógica, pero en las que intervienen muchas 
más: observa, viaja, intercambia, comparte, departe. Sus libros son resultado 
de sus cursos, donde detecta problemas artísticos que debe explicar, con las 
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consabidas carencias del sistema que desea mejorar con su trabajo, para con 
ellas mejorar a su vez el arte en América Latina. Ya en un artículo de 1972, 
publicado en Lima el 10 y el 11 de abril, titulado: «Por una nueva política 
artística», el peruano hace referencia a la necesidad de cambiar las políticas 
artísticas para que se adapten a las mutaciones que vive el arte y en general la 
sociedad y ello «a pesar de la indiferencia y resistencia de la mayoría, en el 
actual despertar revolucionario que experimenta el Tercer Mundo no podemos 
escapar a la asediante necesidad de una nueva política artística» (1972: 31). 
Una de las áreas en las que se hace apremiante una modificación es en la 
educación, a todos sus niveles, ya que con ella se consigue fomentar una 
sensibilidad preparada para el futuro. Así «enseñará a responder artísticamente 
—o sea con libertad e imaginación— a lo inadvertido (inefable) de las 
circunstancias diarias y de las obras, conocimiento e informaciones que vayan 
poniendo en el mundo nuestros contemporáneos...» (32). Propone una 
«deseducación» de lo inculcado por los padres y la sociedad, aspectos que 
precisan ser contextualizados dentro de su propuesta del «despertar 
revolucionario», a la que ya nos hemos referido, y que promueve a principios 
de la década de los setenta. Se llevará la cultura de masas a las aulas, ya que 
ésta no se puede cambiar. Pero se le enseñará al niño a leerla, entenderla y 
procesarla, sin que ésta se le imponga. No «al culto del pasado, a la 
diferenciación jerárquica entre arte culto y popular, consumo y producción 
artística» (Ibídem). La estética será una de las áreas que Acha trabaja dentro 
de su posturas artística latinoamericanista y aquí la sensibilidad resulta de vital 
importancia. Así, en 1972 busca llevar al educando a poner en acción su 
sensibilidad en libertad; pero es consciente de que requerirá de un estudio y de 
una pedagogía a implementar; es decir, nuestro autor propone ideas, pero para 
ponerlas en práctica deben ser trabajadas seriamente (1972: 33), que es lo que 
hará más adelante.  
 
Su labor pedagógica se hizo extensible al resto del continente: muy 
receptivo gracias a sus vivencias y su permeabilidad ante las distintas 
realidades concernientes a las artes plásticas y visuales de la región, Acha 
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contó con una visión privilegiada para observar, detectar y «corregir»54 
carencias por medio de su trabajo como educador; y que serían así visibles en 
su consecuente faceta de escritor de libros con fines pedagógicos y 
divulgativos en general. Es así que su capacidad de emisión llega a una 
geografía enorme que transciende las fronteras mexicanas, en la que todas las 
áreas que aborda en el arte, los cargos que ocupa, los desplazamientos, etc. 
son susceptibles de ser tratados desde sus monografías. A pesar de todo el 
trabajo escritural de libros, de artículos, de su presencia en debates y 
seminarios, donde ocupó un espacio privilegiado, fue sin lugar a dudas en la 
enseñanza, en su labor pedagógica, por medio del intercambio con los 
estudiantes, donde el maestro que Acha fue para muchos, cosechó modestos, 
pero a la vez grandes éxitos. Hemos hablado constantemente de la fuerza de la 
juventud, de la capacidad de adaptarse a los tiempos, las modas y los usos que 
tanto cambian, en especial en el arte. El contacto con la juventud, con las 
nuevas generaciones en torno al arte, además de ser una constante en su vida, 
forma parte de un ritual casi privado que contiene ideas, recientes puntos de 
vista y el aprendizaje —recíproco— intrínseco a la relación maestro-discípulo: 
un tema que enseñar/aprender, un grupo de estudiantes, un profesor y el 
proceso que este hecho contiene. Aspectos que fueron determinantes en su 
mantenimiento como profesional en los terrenos del arte contemporáneo, en la 
realización de sus obras divulgativas, un aliciente para su vida; y evidente en la 
huella que, como pedagogo y maestro, tuvo en varias generaciones. José de 
Santiago afirma que «Juan Acha representa la más alta expresión del maestro 
universitario, aquel que enseña con el ejemplo y compromete su vida con 
causas que defiende desde el aula» (2013: 5).  
 
Si nos centramos en el territorio de su escritura, tenemos que volver, una 
vez más, al interés de Juan Acha por el arte de su presente, aspecto que se 
traduce en sus preocupaciones y en sus obras. Por lo que no cabe duda de 
que también fue de gran valía para la impartición de un seminario sobre los 
temas actuales del arte, como del que se encargaba en la División de Estudios 
de Postgrado de la ENAP-UNAM a partir de 1976. En sus escritos para 
                                                 
54  Es un verbo muy usado por Acha en sus propuestas. Más adelante se entenderá mejor 
a lo que hace referencia. 
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catálogos de arte, por ejemplo, podemos observar una amplia gama de 
tendencias artísticas, así como de creadores de diversas edades y 
procedencias a los cuales dedica su atención. Creadores en los que es 
determinante el peso del presente, de lo actual que, como hemos visto al 
referirnos a las generaciones, usualmente es promovido desde la fuerza de la 
juventud. Si revisamos los catálogos que escribió, encontramos la presencia de 
estudios críticos sobre artistas consagrados, en especial durante su época de 
coordinador del MAM, a la par que de creadores emergentes, de grupos y 
colectivos de arte, hasta comentarios y opiniones generales sobre el creador y 
su propuesta. En general, son un compendio de textos de una gran variedad de 
discursos plásticos y visuales, donde no deja de verse que él, aunque es parte 
de la academia y, con ello, del sistema del arte, funge de apoyo sobre el que se 
pueden sostener los jóvenes talentos: aquellos que por su juventud y las 
dificultades propias del mercado del arte todavía no están integrados en el 
sistema, pero que él con su nombre de una u otra manera legitima55. 
Característica que puede verse como el resultado de su apoyo como formador 
de juventudes artísticas con las cuales colabora con unas palabras en sus 
exposiciones, o, quizá, ofreciéndoles un espacio en eventos, etc. Todo ello es 
viable como parte de la relación maestro-discípulo.  
 
Volviendo a los textos, de forma general se observan ciertas diferencias 
entre sus catálogos —también extensible a la crítica en prensa— y su 
bibliografía. Si bien los catálogos se convertirán en apoyo a artistas locales, el 
resto de sus publicaciones tienden a dirigirse hacia el arte de América Latina, 
con una marcada línea pedagógica. La claridad de su prosa crítica contrasta 
con la complejidad de la teórica, en la que a veces con un éxito menor, busca 
exponer de forma sistemática el proceso del arte para que el lector, estudiante 
y estudioso, vaya recorriendo detenidamente sus planteamientos para poder ir 
abarcando áreas cada vez más amplias, terrenos inestables como pueden ser 
los artísticos, para un receptor que es parte de colectivos demográficos muy 
                                                 
55  De su etapa mexicana tenemos referencia de su participación en más de sesenta 
catálogos. Aunque ésta pudo haber sido motivada por distintas circunstancias, de compromiso, 
económicas, etc., podemos ver cómo su apoyo a los jóvenes por medio de su escritura crítica 
estuvo siempre presente en su trabajo. Entendemos también dicha colaboración como un 
hecho bidireccional tanto en los riesgos como en los beneficios, así mismo para el crítico y para 
el artista.    
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diversos como los que conforman el país norteamericano y el resto del 
subcontinente.  
 
Para Manrique (2014), Juan Acha era más un crítico de arte y en sus 
textos cumplía con su función de teórico. En 1984 asumía la presidencia de la 
Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA) en su sección mexicana, 
hecho que reafirma su prestigio como crítico. Pero la escritura de sus libros era 
una labor necesaria que muchas veces realizó partiendo de su trabajo docente 
en los sitios señalados en México, a lo que debemos adicionar sus estancias 
como profesor invitado en otras academias de ese país y del extranjero, o bien 
durante su membresía dentro del Sistema Nacional de Investigadores entre 
1986 y 1989. Ocasiones en las que su producción editorial se ampliaba, así 
como el carácter divulgativo de muchas de sus obras. Tal es el caso de su 
estancia en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad de Azcapotzalco, 
donde, invitado por su División de Ciencias y Artes para el Diseño, desarrolló la 
investigación que tomaría forma en el libro Introducción y teoría de los diseños 
(1988). Se trata de un libro que, como nos sugiere su título, da cuenta de una 
amplitud temática del arte, no ya sólo dirigido a las manifestaciones del arte 
culto, sino en las que integra también otros discursos más actuales, que un 
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2.6.-  Hacia el arte latinoamericano 
 
 Presente desde su etapa peruana, por medio de estancias en países de 
la zona como ingeniero y después con visitas a eventos artísticos y en contacto 
con sus colegas de la región, la relación de Juan Acha con América Latina se 
expandiría después de la mudanza a México. Su participación en el sistema 
oficial del arte mexicano como experto en arte y, principalmente, como 
especialista latinoamericano, promovieron dicha faceta. Como hemos 
observado, fueron varios los procesos que le llevaron a potenciar su interés por 
el subcontinente y, desde su área de trabajo, buscar la manera de elaborar 
recursos para que la plástica y las artes visuales pudiesen ser revisadas, 
entendidas y construidas desde «preocupaciones latinoamericanistas», por los 
propios expertos latinoamericanos. Aunque será en el siguiente capítulo 
cuando abordemos a profundidad sus propuestas y preceptos al respecto, 
seguiremos abordando su vida profesional en lo que corresponde a su 
quehacer en torno a la región para cerrar el presente capítulo. 
 
 
 2.6.1.- Su parte latinoamericana (en las artes) 
 
 
 Nuestro autor ejerció distintas facetas dentro de las artes peruanas, 
mexicanas y latinoamericanas. También fue difusor de las corrientes más 
punteras del arte internacional que transmitió a los jóvenes, al público y a sus 
colegas por distintos medios en cada uno de los países en los que trabajó. 
Espacios como la prensa, revistas, charlas, seminarios e, incluso, el diseño de 
exposiciones y alguna participación activa en ellas, así como eventos o la 
concepción de proyectos artísticos fueron, entre otros, los escenarios en los 
cuales Juan Acha realizó una labor polifacética en torno al arte. Diversos 
fueron sus conocimientos, visiones sobre el mundo, del arte, la sensibilidad 
social, etc., susceptibles de transmitirse al mismo tiempo que otros, por las 
distintas vías que tuvo a su disposición. Aunque su función de nexo entre 
varios mundos, primero y tercero —e incluso con el segundo, el comunista, ya 
que elabora críticas sobre arte de algunos países del bloque— es significativa, 
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no será revisada distendidamente en nuestra investigación, ya que requeriría 
un estudio mayor. Nos interesa la visión general que Acha propone como 
latinoamericano sobre Latinoamérica, desde la región misma, por lo que 
revisaremos las distintas colaboraciones que la propiciaron dentro de su 
quehacer profesional. En fin, lo que hoy en día se denominan relaciones Sur-
Sur, que en el caso de Acha nunca estuvieron exentas de las influencias 
occidentales, sino todo lo contrario, pues utiliza las mismas adecuadas al 
territorio, la realidad, realidades y sensibilidades que lo componen y lo hacen lo 
que es: América Latina y sus correspondientes naciones. Y es que nuestro 
autor sigue siendo considerado «el más importante estetólogo del arte 
latinoamericano del s. XX» (SEGURA, 2013: 6) y «hasta ahora, la obra de Juan 
Acha no ha sido superada y su pensamiento sigue vigente», como ha 
comentado Mahia Biblos56. Es así, tanto por su participación a distintos niveles 
y cargos en el sistema del arte peruano, mexicano y latinoamericano, como por 
la importante obra escrita que legó, por lo variado y complejo de su temática en 
torno a las artes plásticas y visuales y la diversidad de actores, sensibilidades y 
realidades que tuvo en cuenta al realizar sus obras. 
 
 En la entrevista que le hace la profesora Elsa Flores para el diario 
venezolano El Universal en 1982, a la que ya hemos hecho referencia, Flores 
le pregunta a Juan Acha: «Usted es uno de los pocos latinoamericanos que en 
el dominio del arte, tratan de producir teoría desde57 América Latina. Nos 
gustaría saber cómo llegó a esa actitud, qué acontecimientos o qué ideas 
generaron en Ud. la necesidad de asumir ese rol de productor sobre arte 
desde58 América Latina» (1983: 173). A lo que responde: 
 
En 1976 la Revista de Artes Visuales del Museo de Arte Moderno de Nueva York 
publicó un artículo mío. Yo planteaba allí la necesidad59, para América Latina, de 
producir teoría en el sentido de Althusser, es decir, de producir conocimientos sobre la 
realidad artística. Para ello habría que ampliar el concepto de estudioso de arte, 
carácter que sólo asignamos al crítico, sin hacer diferencias entre éste y el historiador, 
                                                 
56 Este comentario lo hizo vía correo electrónico cuando realizábamos la investigación de 
nuestra tesina, en el año 2007. 
57 En cursiva en el original. 
58 En cursiva en el original 
59 Negrita nuestra. 
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el teórico, el estetólogo, el filósofo, etc. de modo que toda la responsabilidad recae 
sobre el crítico, a quien se le exige que produzca ideas nuevas a partir de obras que, 
generalmente, ofrecen pocas innovaciones. Yo planteaba, entonces, por una parte, la 
conveniencia de ampliar el concepto de estudioso de arte, y por otra, la de
 reemplazar el análisis de las obras por el del destinatario (o público), o el de la 
subjetividad estética de una colectividad con la realidad. Estudiando, por ejemplo, la 
realidad sensitiva de una colectividad más los medios masivos de comunicación que 
actualmente conforman el mundo tendríamos suficiente material de análisis, sin entrar 
en la obra de arte, que, desde este punto de vista, tendría una importancia secundaria 
(173-174). 
 
No cabe duda de que el testimonio emitido por el protagonista de estas páginas 
es definitivo y contiene muchos de los elementos que hemos tratado de hilar a 
lo largo de las últimas páginas sobre su vida profesional y su proceso dentro 
del arte latinoamericano —así como otros en los cuales  profundizaremos más 
adelante—. Lo cierto es que es un proceso, el latinoamericano, vivido por Acha 
como una «necesidad» que surge por diversos motivos, partiendo de la teoría 
occidental —tal y como revela la influencia de Althusser— y que, por decirlo de 
alguna manera, se materializa para él a partir de 1976, aunque entendemos 
que los factores y contexto para tal «revelación» se encontraban en su entorno 
profesional desde hacía un tiempo.  
 
 En el momento de la entrevista nuestro autor, que está viviendo una 
etapa en la que considera importante revisar las funciones de los estudiosos 
del arte, no se considera a sí mismo como crítico de arte, sino que afirma: «me 
he convertido en un analista del arte» (FLORES, 1983: 176). Es así, porque 
ahora el crítico, en lugar de competir con el literato haciendo crítica, debe 
«desarrollar nuevos puntos de vista basados en la Historia del Arte o en la 
Teoría del arte» (Ibídem). Sabemos que se decantará más por la última, pero 
es importante señalar unas declaraciones que, como él comenta en la 
entrevista, apuntan a que «este tipo de crítica es muy tardío, tiene muy pocos 
años» (Ibídem). Razón por la cual se convertirá en uno de los propagadores y 
promotores de esa nueva visión del quehacer crítico, de la crítica, su teoría, 
etc. en suelo latinoamericano. Entonces, como propulsor de una «nueva» 
forma de análisis crítico también debemos señalar otras experiencias que vivió, 
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los eventos en los que participó y algunas ideas y personas que le rondaban 








 Si la identidad, la asunción de la modernidad y sus aparejamientos y 
rupturas fueron aspectos decisivos en la disertación crítica y teórica de las 
artes latinoamericanas en los años sesenta y setenta, no fueron menos 
importantes los eventos internacionales en los que se propusieron, discutieron 
y promovieron nuevos preceptos para las distintas disciplinas de las artes 
plásticas y visuales. Ya hicimos un recorrido por muchos de ellos en el capítulo 
anterior, en especial por los ocurridos durante los años de bonanza de la 
década de 1970, en la cual proliferaron. Un recorrido guiado justamente por la 
pluma de Acha, quien los enumera y describe concienzudamente. Lo que 
nuestro autor no comenta, por lo menos de forma explícita como tal vez 
correspondería, son las ocasiones en las cuales su participación fue más allá 
de la categoría de invitado, pasando a ser parte del engranaje de dichos 
eventos o, incluso, promotor de algunos de ellos.  
 
 Así, al tanto de su colaboración periódica en Plural y sabiendo que la 
revista fue uno de los patrocinadores del gran evento conocido como «el 
simposio de Austin», liderado por Bayón en 1975, vemos con otros ojos el 
papel de nuestro autor en un acontecimiento de esta categoría, incluso, sin 
contar con una confirmación, una fuente documental que nos describa, más 
allá de lo señalado, su participación en él. Por otro lado, sí se conoce de su 
papel activo en la preparación de la I Bienal Latinoamericana de São Paulo que 
se celebró entre el 3 de noviembre y el 17 de diciembre de 1978, comandada 
por Mario Pedrosa con el apoyo de Aracy de Amaral60. Juan Acha colaboró 
                                                 
60  Aunque Gabriela Cristina Lodo señala a otros como los organizadores iniciales: «A I 
Bienal Latino-Americana foi organizada inicialmente por Alberto Beuttenmüller, Jacob 
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activamente en ella. Él y la argentina Silvia Ambrosini fueron contratados como 
«consultores extranjeros» (LODO, 2012: 185) lo que, a nuestro parecer, 
significa una elección estratégica al contar con un representante de cada uno 
de los países que histórica y contemporáneamente han sido cruciales en las 
artes visuales de la región, México y Argentina. Sobre su participación aclara: 
«nuestra vinculación directa con esta bienal y el cargo de coordinadores (no de 
organizadores ni ejecutores) que tuvimos en el simposio paralelamente 
realizado» (1984: 125). La aclaración es pertinente teniendo en cuenta la fuerte 
crítica a la que fue sometida la Bienal, antes y después de su realización. Por 
otra parte, Mirko Lauer (2007) señala que la influencia de Pedrosa fue 
determinante para nuestro autor, debido a que el brasileño manejaba una línea 
de trabajo que le interesó y en la cual convergían búsquedas y propuestas 
similares.  
 
Sobre la Bienal, escribió antes y después de ella. En sus textos se 
puede desprender tanto su implicación con el proyecto como la defensa y 
justificación extenuante que hace a su favor. En la reseña que hizo para Vuelta 
en 1978 (nº 18, mayo de 1978a), meses antes de la realización de la misma, 
cita un texto que denota la intención fundadora del evento artístico en la que se 
hace visible la conexión entre su momento profesional con el ser parte de un 
equipo como éste, porque la Bienal: «surge para investigar los denominadores 
comunes de nuestros comportamientos visuales». De hecho, el título que 
englobaba su propuesta fue «Mitos y magia», que hacía una inflexión para 
cohesionar elementos comunes a las prácticas culturales latinoamericanas 
como el sustrato cultural indígena, europeo, africano, así como el asiático, 
presentes en algunos países, con las nociones de mestizaje y la visualidad 
artística contemporánea.  
 
La influencia de las ciencias sociales en Brasil es muy fuerte durante ese 
período y la situación del subcontinente no permite que se evada la mirada de 
lo social. En este contexto general, las artes visuales y plásticas encuentran en 
                                                                                                                                               
Klintowitz, Leopoldo Raimo, Marc Berkowitz, Maira Bonomi e Yolanda Mohalyi, que eran 
componentes do CAC, e alguns deles haviam sido responsáveis pela bienal internacional do 
ano anterior» (2012: 185). En todo caso, al ser un evento con un gran engranaje institucional 
entendemos que su organización pasó por distintos niveles y jerarquías de mando. 
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profesionales como Acha, Pedrosa, de Amaral y muchos más, a personas 
comprometidas en iniciar una labor de revisión del arte desde la realidad donde 
éste se origina: la sociedad y su diversidad, porque mito y magia es el 
«substrato mítico [que] late en todo nuestros actos, como una suerte de 
sublime venganza de los que son aminorados y que les negamos el 
reconocimiento nuestro» (ACHA, 1978a). Existe esa deuda de las élites —a la 
que sin duda pertenecen estos profesionales— ante unas mayorías 
empobrecidas, ignorantes, pero también innegables, poderosas, sabias. Una 
esencia, sustancia, o sustrato como le llaman, que vive presente y que no hay 
que evadirlo, sino verlo, estudiarlo. De la misma manera que somos capaces 
de ver las influencias internacionales, ahora toca hacerlo con las propias, 
parece ser su pretensión. 
 
 La Bienal prometía ser rompedora, tanto por la temática propuesta, la 
gestión colectiva, la (no) premiación, así como por todo lo que significaba 
dentro del marco ya reputado de la Bienal de Arte de São Paulo. A pesar de los 
aportes que pretendía asentar dentro del arte de la región, dichas innovaciones 
no tuvieron la acogida esperada, ni antes, ni durante y tampoco después de su 
realización. Como ya hemos indicado, Acha utiliza todos sus medios para tratar 
de despejar dudas, combatir adversidades y, en fin, allanar el camino para que 
el evento obtuviese el apoyo necesario para su éxito. Publica en distintos 
países de América Latina como México o Venezuela. En este último lo hace 
con un artículo titulado «Mitos y magia en el arte latinoamericano», aparecido 
en agosto de 1978 en el periódico de tirada nacional El Universal, donde se 
concentró en defender la propuesta general de la I Bienal Latinoamericana 
explicando las razones y también refutando a los que se tornaban en su contra, 
«impugnándola», «debido a que es menester esclarecer, antes de que 
devengan destructivos (1978e: 119). Fueron varios los frentes abiertos en su 
lucha por la legitimación a nivel subcontinental de una bienal de arte que se 
ciñese sólo al territorio latinoamericano.  
 
En primer lugar, el hecho de tener una temática preestablecida, algo no 
acostumbrado en las bienales de este tipo en la región, fue un gran problema, 
a pesar de que ya se estaban dando en el resto del mundo occidental. 
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Tendencias que, sin duda, fueron el germen de la curaduría o comisariado de 
exposiciones tal y como lo conocemos hoy en día, pero que tanto los críticos 
como los artistas tuvieron serias reservas al respecto en asumir y apoyar, cada 
uno por motivos distintos pero convergentes. Los primeros porque 
consideraron que era errado el procedimiento usado por motivos de índole 
práctica y democrática61. No obstante, «se reprocha el procedimiento, pero no 
la naturaleza ni los alcances del tema, el cual es uno de los mejores que cabe 
elegir» (ACHA, 1978e: 121). Su seguridad sobre un aspecto que, obviamente, 
tiene relación directa con el planteamiento general del evento se sustenta en 
que «el tema consiste en ideas o puntos de vista que respondan al actual 
imperativo de investigar desde las perspectivas de la teoría del arte y que 
formulen nuevas interrogantes a la realidad artística, permitiendo reagrupar las 
obras (…) [lo que] posibilitará el descubrimiento de los ocultos hilos de la 
sucesión de rupturas artísticas» (120). Acha y el resto del equipo se apoyan en 
la antropología y, en general, en las propuestas de las ciencias sociales tan 
productivas en Brasil y, según su punto de vista, muy necesarias para una 
región en donde lo social y sus diferencias implican una nueva manera de 
asumir el estudio del arte y con ello de la sensibilidad estética y, a su vez, la 
artística. En general insta a que debe haber nuevos procedimientos para una 
nueva época. Los artistas, por su parte, veían con suspicacia la existencia de 
una temática que atentaba contra la libertad creativa y el consiguiente 
cuestionamiento de la calidad de las obras62, sin contar con que no se darían 
premios. Para el peruano el motivo radica en el ego del creador,  «porque el 
mito del artista les impide aceptar la urgencia de someter el arte a procesos 
intelectivos» (Ibídem). En su forma directa característica, expresando sus ideas 
como fluyen, justificando lo que considera correcto porque está en la posición 
de hacerlo, Acha defiende la I Bienal con fuerza, esgrimiendo sus argumentos 
con decisión: entiende los temores, sabe que no es fácil innovar, cambiar, pero 
exhorta a todos a hacerlo y a trabajar por una comprensión real del arte 
latinoamericano desde su realidad. Porque «si la Bienal fracasa, no será por 
                                                 
61 Irónicamente, y como hemos señalado en el capítulo anterior. Para la propuesta de la 
siguiente edición sí se hizo de esta manera y la representación de críticos dijo «no» a una 
segunda edición de la Bienal Latinoamericana.  
62 El tema de la calidad va a ser un punto de inflexión y de ruptura de la propuesta de 
Acha con la de muchos de sus colegas. Más adelante profundizaremos en él. 
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culpa de ella, sino por nuestra inmadurez para agrupar las obras de cada envío 
nacional, mediante un trabajo de equipo y con asesoramiento de antropólogos. 
O bien fracasará por la incapacidad de nuestro pensamiento investigativo para 
establecer lo nuestro colectivo en las obras de nuestro artistas» (124). 
  
A pesar del esfuerzo del equipo, la I Bienal fue muy criticada y no hubo 
una segunda edición. Uno de los problemas del proyecto fue que el peso de la 
calidad del mismo recaía en la participación, selección y financiación de cada 
uno de los gobiernos latinoamericanos. Aspecto que, como señaló Traba, dejó 
mucho que desear (de Traba in DE AMARAL, 1981: ad locum, 40). Para 
nuestro autor «su fracaso comprobó que ni nuestros artistas ni nuestros 
estudiosos del arte estamos maduros para esta clase de confrontaciones de 
sólo obras latinoamericanas63 y para las investigaciones sobre nuestra realidad 
artística» (1981a: 150). Así, cuando se quisieron sentar las bases de la 
siguiente edición de la Bienal, por medio un debate internacional, en el que 
participarían críticos de la región, se decidió por votación que no habría una 
segunda edición. Se prefirió así mantener el statu quo en torno a los temas 
artísticos, en un momento en el que se comenzaba a sentir el cambio de 
década y las consecuencias económicas que más adelante se experimentarían 
(DE AMARAL, 1981). Debemos anotar la ausencia de nuestro autor entre los 
especialistas consultados para la segunda edición en el texto que sobre el 
tema realiza de Amaral, en el cual da cuenta de la relación de expertos, 
procedencias y las razones y opiniones al respecto. Juan Acha fue excluido de 
la votación, no sabemos la razón de su ausencia, pero presumiblemente tenga 
que ver con la no ostentación de un cargo público adecuado para ser llamado 
por ¿México? a representarlo en Brasil además no poseía la nacionalidad 
mexicana, que seguramente se requeriría para ello—. Tampoco podría haber 
ido como representante de Perú, ya que ni residía ni trabajaba allí. Sea como 
fuere no fue convocado, por lo que en un texto de 1981 lamenta que se haya 
postergado su realización, para que, después de que se dieran cita los 
expertos, «por mayoría se determinó recomendar su muerte, prefiriendo la 
                                                 
63 Una de las críticas fue el hecho de que sólo fuese latinoamericana y no hubiese 
representaciones internacionales, de fuera de la región, algo que muchos vieron como 
limitante. 
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internacional o mundial, sin pronunciarse sobre el simposio programado para 
cada bienal latinoamericana» (1981a: 150). Finalmente ambos eventos, bienal 
y simposio, no se realizaron. Quedó así en “ensayo y error” uno de los 
primeros esfuerzos regionales al respecto, dentro de esa cooperación Sur-Sur 
—pensemos que el «simposio de Austin» tuvo la colaboración y participación 
de instituciones y profesionales “occidentales” junto con los latinoamericanos—
. El peso de lo económico, la logística y esa inmadurez que señala el peruano 
estuvieron detrás del fracaso. En todo caso, a pesar de lo fallida que resultó la 
instauración de una Bienal Latinoamericana, las conexiones entre 
profesionales ya estaban hechas y ellas alimentaron una continua movilidad e 
intercambio que llevaba años fomentándose. El problema fue la crisis general 
que paralizó el trabajo que se había hecho y se debía seguir adelantando. 
 
 En el mes de mayo de 1981 se realizó en la ciudad de Medellín el I 
Coloquio Latinoamericano de Arte No-Objetual y Arte Urbano con el apoyo del 
Museo de Arte Moderno de Medellín. Una cita artística que coincidía con otra 
ya consagrada en la misma urbe: la Bienal de Medellín, que iba ya por su 
cuarta edición. Los promotores de las distintas entidades locales que 
diseñaban un evento paralelo al ya establecido se preguntaron qué proponer al 
respecto y, ante esa cuestión, surge como respuesta el nombre de «un crítico 
absolutamente radical, Juan Acha» (SIERRA, 2011: 15). Ciertamente éste era 
un adjetivo característico para describir la función del peruano en las artes en 
ese momento; y eso, a pesar de que hemos venido haciendo referencia en las 
últimas páginas a cómo Juan Acha estaba ligado a la oficialidad, en cuanto que  
trabajaba y pertenecía a instituciones oficiales, públicas en su mayoría, del 
mundo del arte en México. Pero sus distintas facetas, sus posturas, lo 
vinculaban lejos de una oficialidad decimonónica. A lo largo de su carrera, 
como hemos podido ver, se hace patente su gran interés por lo nuevo y la 
actualidad, un cuestionamiento constante, una respuesta directa que seguro no 
siempre era bien entendida ni recibida. Sin contar con que tampoco profesaba 
la clásica manutención del pasado como muchas veces siguió la academia. 
Nunca fue un oficialista del sistema del arte, hay muchas críticas en sus textos 
al conservadurismo artístico, llamados al progresismo, al cambio, y tal y como 
hemos venido señalando en estas páginas, podemos afirmar que fueron 
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muchos los aspectos de su vida profesional en los cuales su radicalidad fue 
una constante, una característica inherente a su personalidad.  
 
 Después de la cancelación de la II Bienal, se empezó a preparar el 
evento de Medellín, al cual fue invitado, asumiendo la organización y dotando 
al evento de tema y, como él diría, de «problemática» sobre la cual discurrir, 
porque «una bienal tiene que defenderse» (de Acha in SIERRA, 2011: ad 
locum, 15). Como bien recuerda Alberto Sierra (2011: 15), en las directrices del 
peruano en ese momento «era importantísimo tener una exposición de arte 
latinoamericano con un criterio temático y también un simposio en el que se 
discutiera realmente por qué estaban allí los señores críticos y los artistas 
expositores». Hasta aquí hay una coherencia programática y curatorial 
importante y en la línea de su trabajo. Tal vez lo más rompedor y, con ello, lo 
más «radical» que propuso nuestro autor como parte de la organización del I 
Coloquio Latinoamericano de Arte No-Objetual y Arte Urbano fue su oposición 
a lo que tradicionalmente era y se enarbolaba como una «bienal de arte». Para 
él las bienales y eventos de este tipo deben organizarse como «bienales de 
críticos», ya que «para América Latina no quedan sino las bienales de 
investigación y con simposio, como las más eficaces para conocer nuestra 
realidad artística y para promover nuestra producción artística» (1981a: 152). 
Como idea capitalista que era, las bienales sólo promocionaban al objeto de 
arte para su encarecimiento. Ya en la Latinoamericana de São Paulo se habían 
suprimido los premios, se había elegido un tema como hilo conductor y, a 
posteriori, se había votado su pertinencia de forma casi asamblearia. Así, en el 
evento colombiano, nuestro autor no quiso seguir con un modelo que estaba 
en seria crisis, no sólo en América Latina, sino en el mundo y que él 
consideraba debía modificarse. Sierra continúa: 
 
Juan Acha decía: «esas bienales van a entrar en crisis porque no tienen ningún 
criterio». El declive del «deslumbramiento» producido inicialmente por las bienales 
llegaría a un punto de no-asombro: «si se pasa del no-asombro al acontecimiento 
entonces podemos reducir los eventos de arte a grupos interesados como ustedes», 
los mismos que se encargarían de difundir lo que está sucediendo, con un criterio 
nuevo que no pasaría por el escándalo. Un criterio estricto y serio para poder organizar 
un evento que valiera la pena (2011: 13). 




Con un claro conocimiento sobre lo que pasaba a su alrededor y de lo que 
quería en ese momento como gestor y parte de un evento de arte, arranca con 
una vocación muy precisa, tal vez beligerante, pero muy pensada, en la cual 
Juan Acha hace un planteamiento contundente con su propuesta, materializada 
en la realización del proyecto. Nos llama además la atención su empeño, su 
constante lucha y la firmeza de sus ideas, especialmente después del 
«fracaso» de Brasil y el poco apoyo que al parecer esa Bienal recibiera de los 
expertos de la región para su continuación. El peruano cree en lo que plantea y 
en los cambios que se tienen que dar en los eventos y en general en el estudio 
y planteamiento de los problemas artísticos en Latinoamérica; y no sólo él, los 
promotores del I Coloquio piensan de manera semejante, por eso lo invitan. No 
espera el éxito absoluto, es consciente de que nos referimos al arte, que es 
una rama subjetiva, y que lo que importa es ir promoviendo poco a poco 
cambios para que las generaciones del futuro puedan experimentarlos acordes 
con la realidad. En este sentido, cabe tomar nota de la visión de Acha sobre el 
concepto de «calidad» relacionado con las obras de arte de la región, ya que 
pare él no es una prioridad, debido a que no está en consonancia ni con la 
realidad ni con las pretensiones de una obra que cuestione las posturas 
renacentistas, como los no-objetualismos. Más adelante volveremos a ello.  
 
 Así, el programa del Coloquio resulta muy interesante. Los críticos y 
artistas que se dan cita no son sólo de primer nivel en la temática que se 
desarrolla —muy novedosa por lo demás todavía en el subcontinente—. 
Además es una muestra de los contactos personales con los que contaba Acha 
y de su capacidad para reunir y abarcar unas temáticas como las del arte no- 
objetual y urbano en 1981, en la ciudad de Medellín. Entre los ponentes: Mirko 
Lauer, Álvaro Barrios, Rita Eder, Alfonso Castrillón, Aracy Amaral, María Elena 
Ramos, Néstor García Canclini, Jorge Glusberg, Nelly Richard, Hersúa, Oscar 
Olea, Carlos Zerpa, Cildo Meireles, por sólo nombrar algunos. Y por supuesto, 
Acha orquestando, primero en Brasil y ahora en Colombia. Lauer comenta que 
«Acha está en la organización de las dos. Y en los dos casos, la gente está allí 
por Acha. Yo, por lo pronto. Mi sensación es que para cuando ya llega lo de 
Medellín, ya en ese momento el orden establecido ha recompuesto sus 
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fuerzas» (2011: 28). 
 
 Juan Acha se lamenta de algunos problemas en el resultado final de I 
Coloquio, como que se celebrase de forma paralela a la IV Bienal de Arte de 
Medellín, hecho que estuvo lleno de suspicacias por parte de algunos invitados 
a ese evento; que el público entendiese poco sobre los no-objetualismos en 
territorio latinoamericano; o que la calidad de las obras de arte fuese 
cuestionada, etc. (2011: 281-287). Pero el peruano hace balance del evento 
con la sinceridad que lo caracteriza, y afirma:  
 
En términos generales, fue positivo el desarrollo de este evento en Medellín. No por 
haber sido un éxito que se mide en aplausos y panegíricos, no por sus conclusiones, 
que nos las hubo. Fue positivo por habernos dado a conocer parte de nuestra realidad 
artística, la que como toda realidad posee aspectos buenos y malos, es compleja y 
cambiante, y resulta casi imposible conocerla en su totalidad, sobre todo la más 
reciente. Carece de importancia, desde luego, que le hayan llovido ataques al coloquio 
(281).  
 
Nuestro autor es consciente de su tibio éxito, sabe que es un camino que se 
debe recorrer, en el cual no está solo. También espera que se complementen 
aspectos sobre el no-objetualismo de países como Venezuela y Argentina, 
«sobre todo si se publica un libro con las ponencias» (2011: 286)64 hecho que 
ratifica nuevamente el interés de la historiografía actual del arte 
latinoamericano por el rescate de sus fuentes y aportes fundacionales, en los 
cuales la presencia de Juan Acha, tiene un papel protagónico 
 
 
2.6.3.- Su espacio inestable en el arte latinoamericano 
 
 
Sin duda alguna, Acha había abierto un camino y seguía un proceso en 
el que estaban implicados muchos factores y actores, pero que él vivía con 
                                                 
64  Publicación que llegará veintiséis años después de su realización en 2007, aunque su 
edición final data de 2011, cuando varias instituciones colombianas editan las ponencias y 
alguna documentación general del evento Se puede consultar online en la siguiente dirección: 
http://es.scribd.com/doc/65425707/Coloquio-Arte-MEDELLINN#scribd (consultado el 9 de 
febrero de 2015) 
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especial atención. Cercano a los setenta años, seguía publicando 
incansablemente, abordando temáticas nuevas, aunque era ya un hombre 
mayor65.  
 
Participa en la Bienal de La Habana en varias ocasiones. Se trata de un 
evento que reunía al arte del Tercer Mundo con una visión propia en 
consonancia con muchos de sus parámetros. Se interesa por el arte popular en 
unos años en los que la postmodernidad empieza a entrar en nuestras vidas, a 
cuestionar los modos con los que nos guiaba la historia, momentos en los 
cuales el margen empieza a ser interesante para el centro. Nuestro autor 
estudia, publica y debate sobre estos temas. Es una figura conocida y 
comparte escena con nuevas generaciones que ya han ido tomando el relevo. 
Sigue viajando, pero vemos que su nombre se relaciona cada vez más con los 
clásicos. Sí, él, el radical, a pesar de mantenerse al día y al tanto, parece que 
no puede luchar, no ya con el paso de los años, sino con la irrupción de una 
juventud, la emergencia generacional que vuelve a rizar el rizo del arte. 
 
Acha se pasea por un territorio inestable pero ya conocido que son las 
artes visuales y que él trabajará desde un área mayor: el sistema artístico 
visual que las artes comparten con las artesanías y con los diseños. En este 
sentido, nuestro autor trata de llevar a la teoría el ejercicio práctico de la 
sensibilidad en América Latina, una sensibilidad periférica, en ocasiones, que 
se centraliza desde su óptica, para ser justos con la realidad de la región. Su 
historia profesional es la de un curioso, un sensible, un generoso honesto e 
incansable. Su nombre es conocido y reconocible. También muchos de sus 
aportes, los cargos de responsabilidad que ocupó y una carrera de más de 
treinta y cinco años que junto a su vida personal estaba abocada al arte 
latinoamericano. Pero como ha dado cuenta este capítulo, —y el resto de esta 
investigación dará a su vez— Acha es mucho más de lo que nos 
imaginábamos, tanto en su carrera profesional como en sus propuestas. En el 
próximo capítulo abordaremos su obra y ya desde ella comprobaremos su 
                                                 
65  Mahia Biblos (2014) nos comentaba que tenía la costumbre de escribir ocho páginas 
diarias y si algún día no podía hacerlo por algún compromiso, lo recuperaba escribiendo el 
doble en la siguiente jornada. 
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alcance, su vigencia en un espacio inestable como es el del arte de América 
Latina. 
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3.1.- Preliminar: de la necesidad de un arte propio 
 
 A lo largo de los capítulos precedentes hemos insistido en lo complicado 
que resulta analizar la obra de Juan Acha, tanto por el volumen de su 
producción como por el largo período temporal en el que realiza su trabajo, 
marcado por significativos cambios de paradigmas en el arte y en la sociedad 
en general. Habría que adicionar el ambicioso objetivo presente en su proyecto 
teórico y crítico, materializado en sus libros y artículos, que pasa por «dilucidar 
los problemas sociológicos del arte actual, convencidos de que la fuerza motriz 
de toda innovación cultural está en la base económica de la sociedad», objetivo 
que en el caso del crítico peruano siempre estuvo acompañado de 
«preocupaciones latinoamericanistas» (1979: 14). Para la consecución de tales 
fines Acha abordará diferentes enfoques preceptivos y críticos que le ayudarán 
a aproximarse a un complejo objeto de estudio como lo es el arte 
contemporáneo de un complicado territorio, América Latina. Después de 
delimitado el espacio geográfico y temporal en el cual el crítico vivió y 
desarrolló su carrera profesional, emprenderemos en el presente capítulo la 
revisión de sus propuestas críticas y teóricas sobre el arte que se realiza en 
suelo latinoamericano. Objetivo que nos permitirá entender la especificidad de 
una obra que se diversifica tanto como la visualidad de las artes en una 
sociedad como la latinoamericana. 
 
 El trabajo que Juan Acha realiza sobre el arte del subcontinente 
latinoamericano no puede entenderse sin su etapa peruana, primer eslabón en 
el desarrollo de su actividad dentro de la crítica de arte y preámbulo de su 
pensamiento teórico. Al ser Perú un país latinoamericano, no resulta accesorio 
este enfoque, si bien es cierto, tal y como vimos, que la obra que realizó en su 
país natal estaba centrada casi únicamente en las vicisitudes del arte peruano. 
Nos acercaremos a algunos de los textos escritos en esa época que darán 
cuenta de sus comienzos en el mundo artístico como crítico de arte de una 
nación que, al igual que otras de la región, comenzaba su andadura en el arte 
moderno y mostraba un interés creciente por las vanguardias, de las cuales 
nuestro autor sería promotor y guía. Pero ahora lo haremos encaminados a 
estudiar su trayectoria dentro del arte del subcontinente latinoamericano, de la 
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que su etapa peruana, al marcar su faceta inicial, será determinante, no sólo en 
su formación profesional sino en la delimitación de sus intereses y primeras 
propuestas. Pero, sin duda, el centro temporal de nuestro estudio estará en su 
etapa mexicana, marcada por su consolidación profesional, su proyección y 
dedicación concienzuda al estudio sistémico del arte, así como a la elaboración 
preceptiva de las artes visuales de un territorio mayor como es el 
latinoamericano. 
 
 Para acometer nuestro trabajo debemos tener en cuenta la existencia de 
varias perspectivas a la hora de revisar las propuestas de nuestro autor. 
Perspectivas teóricas y metodológicas vigentes en su época, eclécticas en 
muchos casos, y que denotarán tanto la convivencia con las ideas que 
circularon en su momento, como su connivencia con las mismas, en una 
adecuación a las necesidades del arte de la región. Revisaremos el marco 
teórico y metodológico presente en sus obras, lo que nos permitirá ver 
diacrónicamente la elección, las permanencias o mutaciones de diversas 
tendencias a lo largo de su trabajo y en el devenir del tiempo, para delimitar 
posiciones y extraer aportes al respecto. No olvidemos que el período en el 
cual Juan Acha escribió y publicó su obra estuvo marcado por una gran 
variedad de poéticas y prácticas en las distintas áreas del conocimiento 
artístico, social, económico, político, humanístico, etc., a las que el peruano fue 
permeable. En este sentido, coincidimos con el crítico y artista cubano Manuel 
López Oliva cuando afirma que: 
  
Habría que empezar por decir que Juan Acha no partió, como sucede en ocasiones, de 
generalizaciones y aspectos categoriales, sino que su labor transitó el ejercicio de la 
crítica e historia del arte [...] para acercarse progresivamente a un tipo de razonamiento 
que interiorizaba otros dominios: ecología y sociología, filosofía y estudios de la 
percepción, economía y semiótica. De una muy profesional indagación, que poco se 
diferenciaba de las ópticas de historiadores y críticos «occidentales», Acha pasó a una 
«cadena de reflexiones» que le posibilitaron la ampliación, la profundización e 
independencia de sus enfoques (1994: X). 
 
Y es que para llegar a sus propuestas resulta imprescindible revisar las vías 
metodológicas que utiliza, las influencias de las que se nutre su pensamiento. 
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Iremos señalando sus referentes teóricos y críticos de forma general, en 
especial los que consideramos base de su trabajo, tales como el marxismo, la 
sociología del arte, el estructuralismo, etc., sin dejar de destacar otras 
referencias a medida que nos adentremos en sus obras. Será una manera de 
establecer un análisis destinado a entender su pensamiento y la puesta en 
escritura del mismo, que consideramos determinante para la consecución de 
nuestros fines, ya que uno de nuestros objetivos se centra en exponer sus 
propuestas más relevantes, para trazar la evolución de las mismas y, con ello, 
extraer conclusiones. Por lo tanto, creemos que gran parte de su legado recae 
en cómo planteó una poética para acercarse al arte de la región, precedida 
ésta de una búsqueda para entender el arte de su tiempo, en su experiencia 
como crítico, y que le dirigiría a la investigación de los modelos teóricos 
adecuados y enfoques dinámicos sobre los cuales escribiría dicha poética. 
 
 Volviendo a las fuentes, creemos que el impacto del marxismo en su 
obra debe ser revisado atendiendo a su trayectoria internacional que, como 
movimiento, ha seguido y, además, a su repercusión en suelo subcontinental, 
con sus consecuencias a niveles prácticos y teóricos. Su evolución en 
Latinoamérica nos lleva al desarrollo de las ciencias sociales como sustento 
teórico de una práctica social, pero también como construcción preceptiva 
dentro de la complejidad y especificidad geográfica de la región, siempre en 
relación con la base económica de la sociedad (ACHA, 1984). En el área que 
nos compete la antropología cultural será una de sus herramientas 
conceptuales más eficaces para el análisis de diversos aspectos que atañen a 
la práctica artística, con propuestas teóricas que incidirían en el trabajo del 
crítico peruano. A lo que debemos añadir el desarrollo de la sociología del arte 
como disciplina que tuvo gran impacto en su trabajo, al igual que el 
estructuralismo, el postestructuralismo y las diversas corrientes teóricas o 
enfoques metodológicos que marcaron la investigación de las artes1. Todo esto 
dentro del contexto histórico y artístico que le da sentido, con los diversos 
sucesos locales e internacionales que se verán reflejados en sus textos. Unos 
                                                 
1 Como veremos en su momento, Acha utiliza y, en ocasiones, recomienda distintas 
fuentes teórico-metodológicas al trabajar con cada una de las disciplinas artísticas que más 
utiliza: la teoría y la crítica de arte. 
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hechos que implicaron mutaciones significativas dentro de la teoría y, por 
supuesto, en la práctica del arte y que, por el momento, vamos a tomar dentro 
del factor evolutivo, esto es, de la sucesión de acciones intrínsecas y las 
consecuencias generales derivadas del proceso de cambio. Dentro de esta 
línea, podemos nombrar a los no-objetualismos, como los denomina Acha, y su 
significación dentro del arte, su búsqueda de la subjetividad, la cultura y el arte 
popular, entre otros temas. 
 
Como ya se ha dicho, al crítico peruano le interesa lo más actual del arte 
y de la misma manera alimenta su obra y, en sí, su propuesta, con las 
tendencias más punteras que, en torno a las artes y a la sociedad, se publican 
y se discuten en su momento, tanto foráneas como latinoamericanas. Por los 
cargos que ocupa, las revistas donde trabaja, sus viajes, etc., Acha tiene 
acceso a material reciente. Sin olvidar que Ciudad de México es una de las 
capitales editoriales más destacadas en lengua castellana, por lo que 
generalmente veremos que utiliza primeras ediciones o textos recién 
publicados, en especial en los primeros libros que él edita en México. 
 
Juan Acha dispone de una rica bibliografía y de distintas plataformas en 
las cuales dialogar y debatir sobre el arte de la región. En su propuesta teórico-
crítica se encuentran las líneas del pensamiento en boga en ese momento 
histórico, que van desde la teoría de la dependencia, pasando por la 
aculturación, los estudios postcoloniales, llegando a la postmodernidad, los 
estudios culturales, etc. Variadas influencias se perciben dentro de sus 
preceptos, sus enfoques críticos y teóricos. Algunas de ellas serán 
fundacionales para la formación de una visión propia, así como para la 
construcción de su poética; mientras otras apenas se construyen como 
referencias de lo que ocurre a su alrededor. 
 
Pero nuestro estudio abarca los casi cuarenta años de ejercicio 
profesional de nuestro autor, motivo por el que veremos asomar a distintos 
Acha(s), idas y venidas sobre ideas y conceptos, evoluciones y, también, 
contradicciones. López Oliva señala dos movimientos en lo que denomina el 
«proceso-Acha», en el cual podemos observar la amplitud temática por la que 
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transcurre el devenir del trabajo emprendido por nuestro autor a lo largo del 
tiempo: 
 
Lo que podríamos llamar el primer movimiento del proceso-Acha2, fue conformado por 
una serie de eslabones temáticos: la relación de lo artístico con el mundo donde surge, 
las claves que interiorizan las significaciones y planteamientos propios de un estilo, el 
desarrollo de la ideología individual de los creadores, aquellas  operaciones técnico-
formales que proyectan tradiciones y renovaciones, y así mismo cuestiones propias de 
la clasificación de las artes, de metódica y axiología. Posteriormente integró nuevos 
problemas a sus críticas: la naturaleza institucional de la cultura, la extensión de la 
invención artística a otras esferas de la práctica social, los cambios de sentido y 
 función inherentes a la dialéctica de la producción cultural, las complejidades del 
mercado del arte y de las artesanías, la relación entre artistas y receptores, el vínculo 
contradictorio entre generaciones, las paradojas de la valoración estética, además del 
análisis del propio instrumento, es decir, la autopsia y la crítica de la crítica. Como 
 consecuencia de ellos, el segundo movimiento3 advino con la fisionomía del salto4, lo 
que permitió una mayor diferenciación en la estructura de sus reflexiones, a la par que 
lo condujo a trascender al inmanentismo y al positivismo alternados en los comienzos, 
asumir coordenadas conceptuales y socioculturales más complejas, y plantearse la 
búsqueda de perfiles crítico-cultorológicos auténticamente latinoamericanos (1994: XI). 
 
La extensa cita del cubano, sobre todo refiriéndose a la labor crítica de nuestro 
autor5, sirve para cartografiar el amplio territorio temático en el que se 
desarrolla la obra de Acha, vista ésta como un proceso-búsqueda en la cual 
convergen el objeto y el método de estudio. Una obra en constante desarrollo 
que intenta con cada propuesta, con cada texto escrito, complementar, 
elaborar, en fin, ser o constituirse en una pieza necesaria para el arte de 
América Latina: una pieza que estuvo ausente hasta ese momento, hasta su 
hechura en escritura. 
 
Por otro lado, también se hace necesario posicionar nuestro estudio, 
visto éste como parte de una investigación contemporánea de la obra de Acha. 
Nos referimos a nuestra recepción de sus aportes, la lectura de sus textos y de 
                                                 
2  En cursiva en el original. 
3  En cursiva en el original. 
4  En cursiva en el original. 
5 Se trata del «Prólogo» de Huellas críticas, el libro que reúne una antología de sus 
escritos sobre crítica de arte. 
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los procesos textuales intrínsecos en su escritura, determinantes en toda 
recepción como condicionantes de cualquier lectura. Siguiendo esta idea, su 
obra debe ser entendida como un documento en el cual se depositan sus ideas 
y concepciones y, como tal, una escritura que debemos incluir dentro del área 
de la literatura, en su calidad escrituraria, a la vez que dentro de la historia del 
arte de la región. Aplicamos aquí coordenadas literarias e historiográficas 
debido a la importancia del texto como contenedor de toda la estructura 
significativa y del lector como el encargado de internarse en él para desvelar la 
construcción, tanto significativa como formal de la obra. Y, aunque la obra de 
Acha no correspondería a una estructura textual literaria ni despliega los 
diversos recursos que ésta puede contener, sí es analizable como un texto, en 
su condición escrituaria, un texto científico, ensayístico o crítico, dependiendo 
del caso, pero texto y escritura finalmente. La peculiaridad escrituraria que sus 
obras entrañan posee ciertos valores susceptibles de ser analizados desde su 
condición textual, los cuales, además, son elementos que condicionaron y 
condicionan la lectura que de ellos se hace. La escritura como combinatoria de 
la subjetividad y la objetividad inherente al escritor, aspectos presentes en el 
texto y que se materializan en él. En este sentido, también se encuentran en la 
obra de Juan Acha y, como tal, vistos desde esa condición, nos ayudarán a 
entender el porqué de su puesta en escritura. Aquí, no nos referiremos al estilo 
exclusivamente, sino también a aspectos textuales como el uso del lenguaje, la 
organización de sus ideas, que tiene en el significante y, por supuesto, en el 
contenido elementos complementarios —aunque no los únicos— que 
interfieren en la distribución de una obra, su alcance y su permanencia en el 
tiempo. Tanto el texto crítico como el teórico son proclives a interpretarse desde 
la intención que su escritura encierra, porque «la escritura es fuente y medio de 
reflexión y análisis entre historiadores, críticos, teóricos, curadores y artistas» 
(S/F, 2010: s/p6) y, como tal, también debe ser entendida y estudiada. Incluso, 
el mismo Acha se refiere en algunas ocasiones a su trabajo crítico y teórico 
como «productos» análogos en importancia al objeto de arte o producto 
artístico decimonónico. Es decir, su obra teórica y crítica vista como un 
                                                 
6  Esta cita la hemos extraído del «Editorial» con que inicia la Revista Errata, su 
publicación monográfica dedicada a «La escritura del arte». 
http://revistaerrata.com/ediciones/errata-2-la-escritura-del-arte/editorial-errata-2/ . Consultado el 
29 de junio de 2015. 
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producto «artístico» con todo los aspectos formales y significativos que ello 
implica. 
 
Desde esta perspectiva, su obra crítica y teórica se despliega en 
documentos que contienen información, a la vez que una mirada personal, 
conocimientos sobre distintos aspectos de las manifestaciones artísticas de un 
territorio específico, en un momento determinado y, como tal, se encuentran 
inscritos en la historia del arte. Karen Cordero sostiene al respecto: 
 
La escritura sobre el arte, y en particular la escritura que lo inscribe en la historia (o 
sea, que ocupa los discursos que ubican el arte como parte de la «Historia»), en gran 
medida, de hecho, ha definido qué se considera «Arte» al legitimar ciertas categorías 
de objetos y marginar otros; ha argumentado su valor relativo y absoluto; ha creado 
términos (estilos, corrientes, movimientos) que facilitan establecer relaciones 
conceptuales entre obras, pero que a la vez corren el peligro de reemplazar el acto de 
mirada y la vivencia, o de relegar su potencialidad. Y ha avalado artistas, en términos 
simbólicos, pero también mercantiles; ha creado instituciones museales que plasman 
en sus paredes y en la puesta en escena de las obras de arte un discurso que 
constituye una suerte de escritura en el espacio de las macronarrativas oficiales, en 
aras de convertir estas narrativas en memoria colectiva, por medio de una vivencia en 
cuerpo propio; en fin, la escritura sobre el arte hoy en día, e históricamente, es un 
vehículo de poder7 (2010: s/p). 
 
Entonces comprendido el valor, el poder de la escritura de arte, podemos ver 
que la obra de Acha también es susceptible de leerse como «vehículo de 
poder» utilizado para exponer ideas, contravenir otras, encumbrar o denostar 
prácticas, artistas, etc. Así mismo, bajo esta óptica, cobra importancia la 
relación texto-lector, en la cual nos ubicamos, como lectores especializados 
que buscan determinar el poder de dicha propuesta. Desde esta posición, la 
obra dialogó con su momento, y ahora, desde nuestra historicidad, lo hace con 
el nuestro: marca así una doble vertiente en la que se construye una propuesta 
preceptiva que pertenece a la historia. Si partimos de su posición en ella, en la 
historia —una historia todavía por escribir o en proceso de escritura por parte 
de la historiografía latinoamericana, además—, podremos entenderla, no sólo 
dentro de su historicidad, sino también desde la impronta que pueda tener para 
                                                 
7  Negrita nuestra. 
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nuestra actualidad. De nuestro lado, para respaldar la historicidad en la que 
estamos inmersos como investigadores, nos apoyamos en los postulados de la 
estética de la recepción literaria, específicamente en los elaborados por la 
Escuela de Constanza8, tanto por el alcance que tuvo en el campo de la 
literatura y otras disciplinas artísticas, como por la ubicación que le dio al 
receptor dentro de la historia literaria para una sistematización de su estudio, 
porque: «Desde la perspectiva de la teoría de la recepción, los hechos se 
reinstauran dentro de su historicidad y se reconoce la historicidad del 
investigador» (FOKKEMA, D.W. y IBSCH, E.; 1997: 166). 
 
Buscamos con nuestra investigación un acercamiento desde un ángulo 
específico a la vasta obra del crítico peruano-mexicano, una recepción 
especializada que quiere revisar sus aportes generales sobre la región, 
historiográfica, crítica y teóricamente. Por lo que su obra debe ser entendida 
como parte de la historia crítica y teórica del arte latinoamericano de las últimas 
décadas de la anterior centuria. De esta manera, el presente capítulo se 
elabora teniendo en cuenta las líneas generales sobre las que se construye el 
arte latinoamericano durante esos años y la relación de Juan Acha con esos 
postulados, pero que ahora retomaremos y revisaremos desde la profundidad 
teórica y crítica necesaria para entender cabalmente sus planteamientos, a lo 
largo de los años de ejercicio profesional, así como los alcances y vigencia de 
sus obras, de textos susceptibles de estudiar como «vehículos de poder», y 
también desde su historicidad dentro del contexto artístico regional. 
 
Tendremos presente, al estudiar la obra de Acha, al acercarnos a su 
escritura y, con ello, a sus propuestas, la presencia de dos funciones o niveles 
en su enunciación del problema sobre el arte latinoamericano de su época. 
Niveles que hemos detectado, que  nos servirán para organizar la información y 
la manera que tiene de plantearla y, así, proponer lecturas y conclusiones al 
respecto. La primera de estas funciones o niveles de enunciación se encuentra 
                                                 
8 El interés por el receptor de la literatura se mantuvo a lo largo del siglo XX enfocado 
desde diversos puntos de vista y corrientes teóricas —ya hemos visto que tanto la 
Hermenéutica como la Fenomenología se preocuparon por la experiencia estética —literaria—. 
Sin embargo, va a ser durante los sesenta, con la llamada Estética de la recepción literaria 
promovida desde la universidad alemana de Constanza, cuando se le ponga nombre a dicha 
problemática y se extienda su estudio. 
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en el planteamiento de la problemática: los aspectos que deben tenerse en 
cuenta sobre ella, la justificación para estudiarla, acompañada por lo que 
hemos denominado un «llamamiento» a hacerlo, a problematizarla y conocerla 
por todos los implicados en el arte de la región, él incluido. La segunda función 
o nivel es la propuesta en sí, su poética y las posibilidades que ésta ofrece en 
la concientización o solución de este problema. Cuando hablemos del contexto 
y la búsqueda de Acha abordaremos la primera función, mientras que en la 
parte inmediatamente ulterior estudiaremos sus principales propuestas ante la 
problemática del arte de América Latina. 
 
 Organizaremos la labor de nuestro autor por apartados temáticos. Una 
forma de trabajo que nos permitirá estudiar más detenidamente su propuesta 
sobre determinada materia, el alcance de la misma, su evolución y para un 
ulterior abordaje desde nuestra contemporaneidad. Estamentos que darán 
cuenta de su desarrollo temporal que, sin ser compartimentos estancos, 
buscarán dialogar entre sí para ofrecer un panorama general de la amplia obra 
del autor. 
 
 Tendremos en cuenta las dos facetas profesionales principales que 
ejerció y sobre las cuales escribió, la de crítico y la de teórico de arte. En el 
capítulo precedente se ha estudiado cómo ambas facetas se desenvolvieron 
temporalmente, comenzando su carrera como crítico de arte y después 
ampliándola hacia el terreno de la teoría. Ambas disciplinas convergen en su 
desenvolvimiento profesional, así como su interés por la pedagogía, 
convirtiéndose en partes de su pensamiento. 
 
 A lo largo de las siguientes páginas se verán las aseveraciones, ideas, 
planteamientos, pero también las contradicciones, limitaciones y negaciones de 
uno de los legados fundacionales de lo que actualmente se conoce como arte 
latinoamericano, un territorio inestable sobre el cual Juan Acha erigió una de 
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3.2.- Primeros textos: de la pintura peruana y su modernización 
 
 
3.2.1.- Los textos antológicos 
 
Los primeros textos publicados de Juan Acha son considerados como 
«antológicos» para la historiografía del arte peruano. Lo son tanto para la 
plástica peruana del siglo XX como para la naciente carrera crítica, dentro de las 
artes visuales, que nuestro autor comenzaba a trazarse por ese entonces. Son 
tres los artículos que contienen tal valor, centrados en el arte peruano, 
específicamente en su pintura y la modernización de la misma, todos 
publicados en El Comercio en 1958 y firmados con el seudónimo de J. 
Nahuaca. 
 
El primer artículo del cual tenemos constancia, «Conscripción peruana 
de la pintura», fue publicado el domingo 4 de mayo de 1958, y en él señala las 
«conscripciones»9, las obligaciones que circundan y constriñen al discurso 
pictórico de Perú, ligadas al nacionalismo y su consecuente búsqueda de la 
peruanidad que se le exige a la práctica artística. Aspiraciones en contradicción 
con la modernidad que ansía un país que fija su progreso en lo que viene de 
Occidente. Dichas conscripciones, «las fuerzas nacionalizadoras que actúan 
sobre la pintura son de índole político-social, iconográfico y espiritual» (1958a: 
9). Las «fuerzas» político-sociales son las que esgrimen los ejecutores del 
poder sobre el arte, para tratar de acometer por esta vía una suerte de justicia 
social que no beneficia a quienes pretenden redimir. Aunque no nombra a los 
redimidos, se puede leer entre líneas que éstos son los indígenas, si bien se 
pueden incluir también a los campesinos y, en general, a la población 
desfavorecida de Perú. Aquí opera una fuerza político-social que repercute en 
detrimento del arte. Cierto es que el arte del país andino todavía vivía bajo la 
influencia del indigenismo, del cual nuestro autor destaca los alcances y logros 
a la par que sus fallos y carencias. Especialmente falla en la iconografía, la 
                                                 
9 Conscripción (según la RAE): 1. f. Arg., Bol. y Ec. servicio militar. 2. f. Ven. Cuartel en 
que los conscriptos cumplen el servicio militar obligatorio. 
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más antigua de las conscripciones, la cual «no propugna una pintura funcional, 
sino una invocación a todo lo nacional: dignificación iconográfica de nuestra 
realidad, de las apariencias étnicas, topográficas y climáticas. Demanda amor a 
lo nuestro». Por ello es categórico y afirma: «la incipiente revolución del 
Indigenismo termina siendo una manotera. La amorosa nacionalización de la 
iconografía no bastó para dar los frutos deseados» (Ibídem). Frutos que 
artísticamente deberían ser, como dirá más adelante, la autonomía de la 
pintura, la consecución y la afirmación de su pictoricidad. 
 
Sobre la iconografía escribe en su segundo artículo, «La peruanización 
de la pintura», publicado en julio del mismo año. En él arremete contra la idea 
de que «para procurar verdaderas obras artísticas, es indispensable la 
peruanización de la pintura» y, con ello, contra la creencia de que «la 
peruanización de la iconografía debe constituir el único fin artístico o por lo 
menos una finalidad estética importantísima» (1958b: 8). Ambas serán para él 
consecuencia de la costumbre del peruano de guiarse por las externalidades y 
las apariencias, poniendo de relevancia aspectos formales que no profundizan 
en los elementos pictóricos. Por lo que «la iconografía debe ser la urdimbre 
donde se tejen las constantes, las búsquedas y las creaciones pictóricas» 
(Ibídem). Es decir, es parte de un conjunto de aspectos dentro de la pintura, 
pero no es la pintura en sí. 
 
Volviendo al indigenismo, el autor cuestiona la razón que lo impulsó: 
creer dignificar al indígena dándole espacio en las creaciones plásticas. Si bien 
puede ser un valor, un paso para la dignificación de un sujeto social 
discriminado, Nahuaca se queja de que ha sido gracias a unas necesidades 
propias de una clase social y de una época ya pretérita, por lo que no cabe 
ahora cometer el mismo error: «darle importancia estética» (1958b: 8). Si bien 
«la iconografía se emplea como una pública adhesión a lo peruano […] la 
madurez del país no está interesada en estos actos de fe personales. 
Merecemos y exigimos un arte auténtico que pueda ser admitido por ese juez 
implacable que es el futuro» (Ibídem). Un futuro que parte del presente. 
Nahuaca, como firma en los primeros años Acha, parte del presente, de la 
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contemporaneidad del arte, y es un rasgo que empezamos a documentar en su 
obra, constatándolo ya en sus primeros textos. Un problema que en sus textos 
ulteriores estará marcado por las fluctuaciones de ese «presente» y la 
pluralidad de los relatos que lo legitiman y eclosionan a partir de la idea del fin 
de la historia lineal que trajo la postmodernidad. Pero no nos adelantemos. En 
general, sus posturas promueven una vocación por el presente, por liberarlo del 
pasado sin que rompa obligadamente con él —como sí plantean otros 
críticos—, para que el arte encuentre el discurso de su tiempo, su expresión, su 
actualidad, en la que entendemos se incluye el diálogo con el exterior por 
medio de lenguajes comunes. 
 
En continuación con lo anterior, retomando su primer artículo, al referirse 
a la conscripción espiritual, indica dos modalidades de la misma: una más 
universal que promueve los valores humanos, «humanismo telúrico [...] 
“Vallejismo pictórico”» (1958a: 9), y otra que quiere enlazar con lo prehispánico 
y lo colonial, en especial con el aparato formal de ambos períodos. Es de 
resaltar que siendo su primer texto, es también la primera vez que nuestro 
autor toca el tema del arte prehispánico, período que la mayoría de las veces, 
al igual que la Colonia y la etapa republicana, no le preocupan más allá de ser 
un recurso histórico para el análisis y estudio del arte de su tiempo. Un arte que 
responde a una tradición, a una temporalidad, pero que sobre todo debe 
contestar a la esencia misma de la que surge, donde se haya implícito el 
momento presente. Serán pocas las veces en las que hallemos referencias a 
otros momentos históricos por motivos distintos a los antes señalados. A 
diferencia de algunos de sus colegas, Juan Acha no se interesó por el estudio 
de períodos pasados de las artes, ni peruanas, ni mexicanas ni tampoco 
latinoamericanas, como sí lo hiciera Damián Bayón, por citar un claro ejemplo, 
y otros críticos que sí ejercieron la historia del arte10. Sin embargo, reconoce 
que el arte prehispánico «representa nuestro mejor y más antiguo repertorio de 
formas» (Ibídem), pero dichas formas carecen de significado hoy en día. 
                                                 
10 En este sentido, Juan Acha (1994: 2) se autodefinirá como «teórico del arte» y también 
«crítico de arte». Por el contrario, llegó a afirmar: «no somos historiadores del arte». Aunque 
como estudiaremos en su momento, en sus últimas publicaciones se detecta un acentuado 
interés por la historia, aunque siempre matizado por su inclinación profesional por la teoría del 
arte. 




El objetivo pretendido por el arte peruano, y parcialmente compartido por 
él, pasa por entroncar con el pasado y ver el «espíritu pan-peruano» presente 
en las obras, tanto de lo prehispánico como de la etapa colonial, hasta llegar a 
la republicana, lo que se alejaría de «un problema espiritual» para 
transformarse en «un programa estético» (1958a: 9). Lo ideal para J. Nahuaca 
radica en ir más allá de esta pretensión y pasaría por conseguir una línea que 
continuase con la espiritualidad de períodos anteriores en la actualidad, a la 
vez que entronca con la vigencia pictórica. El autor se hace algunas preguntas 
y, en ellas y sus correspondientes respuestas, conjuga ambas facetas en las 
creaciones de artistas peruanos de su momento, como Szyszlo, Grau, Dávila y 
Villegas, quienes sí lograrían aunar las distintas posturas, liberados de las 
conscripciones impuestas. 
 
Como podemos observar, el crítico parece decantarse por el modelo 
modernizador, en un momento histórico en el que se hace patente la 
fragmentación del modelo anterior que contenía tanto el progreso como la 
americanidad. La pintura peruana, a pesar de dichas conscripciones, sí logra 
en algunos casos cierta autonomía porque «para llegar a la evocación de 
formas y a su espíritu debe haber un afán de pictoricidad11» (Ibídem), 
conseguida en la obra de los artistas antes mencionados. Para Nahuaca «lo 
admirable es que, por medio de esta última conscripción [la espiritual], se ha 
acelerado el fortalecimiento de las fuerzas endógenas de la pintura, cosa que, 
quién sabe, se hubiese retardado mucho si se limita a importar esas fuerzas», y 
con ello «encuentra la pictoricidad12 a través de la sublimación de fuerzas 
nacionalizadoras» (Ibídem). A pesar de este fortalecimiento, como podemos 
ver, son unos pocos los casos aislados, independientes a las fuerzas 
nacionalizadoras, muy pocos todavía para cambiar «el panorama general de 
debilidad». En todo caso, los artistas que nombra siguen el abstraccionismo, 
por lo que cierta relación de lo espiritual y la búsqueda de la pictoricidad son 
características que validan su afán modernizador. Lo planteado por Nahuaca 
                                                 
11 En negrita en el original. 
12 En negrita en el original. 
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guarda relación con el postulado que Mirko Lauer sostiene en su libro 
Introducción a la pintura peruana del siglo XX, cuando asegura que: 
  
el segundo momento de universalismo de nuestra pintura (representado por la 
aparición de corrientes no figurativas, cuyo polo de objetivación teórica es el 
abstraccionismo puro) encuentra sus límites en la aparición de un nuevo ciclo de 
necesidades de reinterpretación nacional, y nueva integración de sectores sociales 
dominados, por parte de la clase dominante. Por esto la madurez, y por tanto el punto 
de transformación del universalismo en el Perú de fines de los 50 y comienzos de los 
60 están determinados por dos problemas centrales: una vez más el del universo 
cultural de los dominados, y la posibilidad del símbolo como efectivo signo cultural 
(1976: 156). 
 
En el tercer artículo, «Las ideas doctrinarias y la pintura» (1958c), 
publicado en agosto de 1958, nuestro autor insiste nuevamente en los 
problemas del arte peruano aunque matiza varios aspectos. Para J. Nahuaca el 
sometimiento del arte a lo político-social es demagógico y el arte peruano lleva 
ya tres décadas insistiendo en ese aspecto. Volviendo a leer entre líneas, ya 
que no lo dice expresamente, es el momento de liberarse de los elementos 
presentes del indigenismo, el cual parece ser la causa social y la consecuencia 
estética de ese sometimiento. Insiste en que esto ha pasado en el arte como 
parte del proceso de «cristalización» que está viviendo la pintura peruana con 
conexión a su historia y que no resulta negativo. El obstáculo estaría entonces 
en que la culminación del proceso de cristalización «puede ser retardada y 
obstaculizada por una imposición político-social» (1958c: 9). Sin olvidar que el 
afán nacionalista y modernizador «ha ofuscado nuestras ideas estéticas» y se 
ha cubierto al arte «de categorías sociales, nacionales, políticas y 
sentimentales hasta perderlo de vista» (Ibídem). Para llegar a la esencia de 
cada arte y solucionarlo, habría que «separar las categorías que cubren 
problemas específicamente artísticos» (Ibídem). Problemas que serían para él 
«la relación de la pintura con las ideas doctrinarias que mueven colectividades 
hacia la conflagración de sistemas sociales imperantes. Otro es la conexión de 
la pintura con el pueblo en su apacible transcurrir. Otra es la coordinación de la 
pintura con su élite especializada y experta (…) [incluye] la posición del 
individuo ante la pintura. Y por último la idoneidad de las ideas estético-
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filosóficas que respaldan a la pintura utilitaria o panfletaria» (Ibídem). Es decir, 
aunque existen matices diferenciales entre los conscriptores del arte, 
nombrados en el primer artículo, y las ideas doctrinarias del otro, ambos tienen 
en común que son parte de los problemas planteados por el autor, a los cuales 
habría que buscar una solución. En los dos textos hay una necesidad de 
desencorsetar, de liberar el arte peruano, específicamente a su pintura, de un 
proceso que considera anacrónico e inconducente, marcado por los 
«conscriptores» y «las ideas doctrinarias» que persisten en las prácticas 
artísticas de su país y que tienden a la producción de obras que cubren 
intereses lejanos al que debe prevalecer en el arte, el estético13, sin causas 
externas ni impuestas. 
  
Para Nahuaca «el arte pertenece a los individuos, la colectividad es sólo 
usufructuaria» (1958c: 9), por lo que se debe despegar la creación del 
componente político-social que lo constriñe y evitar el despliegue de su 
potencialidad. Aquí comienza con un tema que abordará en sus propuestas 
posteriores: la democratización del arte. Pero sin irnos del texto, el autor no 
cree que el arte tenga que ser entendido por el pueblo, sino que éste, el arte, 
se debe hacer «de acuerdo con el entendimiento del pueblo» (Ibídem). Aunque 
resulta un tanto ambigua su primera incursión en un tema al que aludirá con 
frecuencia, sirva la mención de un aspecto que será revisado constantemente 
en sus preceptos teóricos sobre el arte latinoamericano, debido a que en ellos 
insistirá en las necesidades estéticas de las mayorías demográficas 
latinoamericanas y servirán, junto con otros colectivos activos en estas 
sociedades, para definir el estudio de las expresiones artístico-visuales 
presentes en el subcontinente. De esta manera, ya desde su tercer artículo 
nuestro autor defiende la relación entre la élite «estética» y el arte, como los 
sujetos que operan en la comprensión del último, por lo que insistir en su 
reconocimiento por parte del pueblo resultaría artificioso. Entonces «la única 
manera de contrarrestar los efectos nocivos de la clase dirigente, parecería la 
democratización de la élite, lo cual sólo sería cambiar de clase. Lo eficaz es 
“desclasificar la élite”» (Ibídem), las clases sociales. Sin duda una propuesta 
                                                 
13  Todavía no diferencia lo artístico de lo estético, como hará más adelante. 
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utópica e inviable desde las élites del arte, aunque, al parecer el peruano lanza 
sus propuestas como dardos, sin que exista una mediación en el tema, un 
razonamiento quizá más comprometido14. 
 
Formalmente, tanto la redacción como el orden de los puntos a tratar en 
los artículos resultan bastante confusos, especialmente en el tercero. En ciertas 
partes de éste confluyen demasiadas ideas para un espacio tan sucinto como 
lo es el de la prensa escrita. Un texto lleno de mucha información, reflejo, a su 
vez, del complejo objetivo de su autor. Una escritura cargada de sugerencias, 
explicaciones y mensajes que, seguramente, pudieron perder y dispersar al 
lector menos avezado en la prosa crítica. Sin embargo, creemos que fue 
acogido con curiosidad por los receptores especializados que, de seguro, 
tuvieron estos escritos15. A pesar de ello, creemos que nuestro autor logra 
exponer la mayoría de sus ideas de forma más o menos clara, e incluso ironiza 
a modo de conclusión: «entre nosotros se está ejerciendo un terrorismo en 
pintura. Se acusa con insidia al que no ostente conciencia social en arte. 
Felizmente nuestro ímpetu nacionalizador ha amortiguado estas presiones. 
Hemos caído en un mal menor: la peruanización de la iconografía como fin 
artístico» (1958c: 8). 
 
 
3.2.2.- La vanguardia peruana 
 
 
En referencia a las vanguardias peruanas, existe un aspecto que merece 
especial atención, tanto para entender el proceso particular del país andino en 
el marco de la plástica subcontinental como para determinar el papel de Juan 
                                                 
14 Así, en el prologo del libro Huellas Críticas (1994), Manuel López Oliva, cuando se 
refiere a los textos de Acha agrupados en ese volumen y las características del proceso de 
formación del pensamiento y la prosa del maestro peruano, indica que una de ellas es: «el 
hábito de decir lo que se piensa» (1994: XI). 
15 Recepción especializada de la que estamos seguros, en primer lugar, porque estos 
textos se publicaron en un periódico de gran tirada en Perú, por lo que el alcance social estaba 
garantizado; así como por la manera en que su carrera fue despegando. Sin olvidar el 
testimonio de Szyszlo al respecto y que queda documentado en la correspondencia que 
intercambió con Juan Acha, en la que aseguraba que seguía sus artículos con interés. 
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Acha en dicho proceso. Por lo que cabría preguntarnos ¿qué han sido las 
vanguardias en Perú? La cuestión se formula porque existen ciertas 
divergencias entre lo que ocurre con las vanguardias artísticas de esa nación y 
lo que se plantea desde el contexto general del arte latinoamericano esbozado 
en el primer capítulo. Incluso se da cierta ambivalencia en el uso del término en 
función de las manifestaciones plásticas de distintas épocas, que varía entre 
los especialistas peruanos. El primer aspecto que llama la atención lo 
encontramos en el desfase terminológico en el uso del vocablo «vanguardia» y 
con ello del concepto de vanguardia, debido a que dicho término generalmente 
lo relacionamos con las vanguardias heroicas de principios de siglo XX 
desarrolladas en Europa y con las distintas manifestaciones que éstas tuvieron 
en América Latina, con sus aportes propios en la literatura y en las artes 
plásticas ya andado el mismo siglo; se vincula así con ese «despertar de la 
autoconciencia» al que se refería Bayón y del cual se dieron ejemplos a lo largo 
del subcontinente a partir de la década de 1920. El desfase terminológico 
tampoco resulta tal si atendemos a que, generalmente, se denominaron de la 
misma manera a los movimientos artísticos de ruptura desde mediados de la 
pasada centuria en todo el subcontinente. Por lo que no es de extrañar que ni 
Juan Acha ni investigadores y conocedores del tema como Alfonso Castrillón 
duden en nombrar a los movimientos y a las creaciones artísticas peruanas 
como representantes de las vanguardias o con términos relacionados a ella, 
tales como vanguardistas, arte de vanguardia etc., a pesar de que se 
relacionarían más con las neovanguardias o vanguardias tardías que con las 
vanguardias heroicas en sí. Y no sólo por los lenguajes artísticos 
implementados, sino porque además coinciden temporalmente con ellas, ya 
que estamos hablando de creadores y propuestas desarrolladas desde 
principios de los años cincuenta y hasta finales de los sesenta. Lo cierto es que 
persiste un desajuste que trasciende el uso denominativo y se instaura 
directamente en el plano connotativo de unos lenguajes que representan la 
modernización, la actualidad en una escena cultural como la peruana de ese 
período. 
 
José Luis de la Nuez (2014: 17) señala que «la tardía irrupción de las 
vanguardias artísticas en el contexto de la cultura latinoamericana 
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contemporánea constituye un hecho de enorme importancia para la 
consolidación de la modernidad en este territorio». Aspecto que no impide que 
«la cuestión de las vanguardias latinoamericanas y su peculiar inserción en el 
tejido cultural del subcontinente ha[ya] sido asunto central en la historiografía 
desde los años sesenta en adelante». Por lo que no cabe duda de que el 
mismo interés circula a lo largo de los países que componen el continente 
latinoamericano, donde el caso peruano no será una excepción. Sin olvidar que 
la reciente historiografía del país andino destaca varios momentos de eclosión 
vanguardista durante esos años, con lo que el poco espacio temporal entre uno 
y otro es a la vez promotor de esta confusión. Pero nos interesa antes revisar lo 
que puede parecer sólo una anotación superficial de nuestra parte al centrarnos 
en un aspecto formal como lo es el terminológico, que recobra interés si 
analizamos más detenidamente lo que ocurre en las artes plásticas del país 
andino durante el siglo XX, desvelando con ello la postura de nuestro autor al 
respecto en sus primeros años de ejercicio profesional. 
 
Aparentemente en Perú no se cuenta con ningún movimiento de 
vanguardia como en otros países latinoamericanos a partir de los años veinte, 
o algún maestro que trazara el primer giro hacia la modernización. Se empeñan 
en ello estudiosos como el propio Acha, quien reconoce la importancia del 
indigenismo como movimiento, ya que planteó no sólo un cambio de temática 
en las artes plásticas, que a su vez rompió con el academicismo imperante en 
las artes peruanas de las décadas de 1920 y 1930 y sus aportes en el plano 
formal16. A pesar de todo lo anterior, nuestro autor y demás críticos interesados 
en la modernización artística de Perú se cuidan en no considerar al 
                                                 
16 Aunque más enfocados en la función literaria, editorial y política de los postulados de 
José Carlos Mariátegui, Fernanda Beigel estudia los aportes vanguardistas de la obra del 
pensador peruano, su relación con el marxismo y la visión de ambos en el subcontinente en 
libros como El itinerario y la brújula. El vanguardismo estético-político de José Carlos 
Mariátegui (2003) y La epopeya de una generación y una revista. Las redes editoriales de José 
Carlos Mariátegui en América Latina (2006). En estos textos no sólo se revisa la controvertida 
visión sobre las vanguardias estéticas en América Latina en la década de 1920, sino que se 
estudian sus sinergias sociales, especialmente en Perú. Aspectos que denotan, entre otros 
elementos, la existencia de una vanguardia en el país andino en las primeras décadas del siglo, 
que la historiografía crítica de finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta parece no 
querer tener en cuenta en el plano artístico. Sin olvidar que a través de Amauta, la revista que 
dirigió José Carlos Mariátegui, hay frecuentes incursiones en la vanguardia, especialmente en 
el surrealismo. 
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indigenismo como vanguardia, como tal vez podría ser calificado en un sentido 
amplio del término y, como de hecho, lo encontramos incluido en el estudio de 
Mirko Lauer sobre la pintura peruana publicado en 1976. Allí lo considera una 
de las tendencias de la vanguardia artística peruana, a pesar de que expone 
por qué se dio esa fuerte propaganda para excluirlo como movimiento de 
vanguardia (1976: 102-122) pese a que este movimiento justamente proponía 
un cambio temático y formal revolucionario en su momento. Aún así, no es 
considerado una tendencia de vanguardia y quizá sea porque se le compara 
constantemente con el muralismo, al que sí se ve como tal. En todo caso, 
encontramos la semblanza de un pensamiento historiográfico que se 
empezaba a formular en torno a la modernidad durante la misma época, en 
especial en los años cincuenta, y que estima al indigenismo como una vía 
paralela a la tendencia modernizadora en las artes plásticas, tal y como se ha 
comentado en varias ocasiones. Aspecto que puede resultar lógico, ya que es 
un movimiento de la década de 1930, una tendencia que tiene casi treinta años 
de historia y no puede ser vista como una vanguardia en los cincuenta ni en los 
sesenta, pero que ciertamente tuvo visos de serlo cuando hizo su irrupción 
dentro del arte peruano décadas atrás. 
 
Aunque no profundizaremos en ese aspecto del arte peruano, sirva la 
digresión para señalar el impacto de las denominadas «vanguardias» y 
comprender el hecho de que las primeras vanguardias en Perú eclosionaron a 
partir de 1950, coincidiendo con la modernización del arte y el furor de la 
abstracción. 
 
En la polémica antes señalada entre Szyszlo y Acha, se pone en 
evidencia el afán vanguardista de nuestro autor, que es criticado por el artista 
debido a su sesgo purista, en el cual la obra del pintor parece ya no encajar. 
Posteriormente, será a partir de 1964 hasta finales de la década con un repunte 
en la siguiente cuando, a pesar de las limitaciones técnicas, se extiendan los 
distintos lenguajes de las neovanguardias en suelo peruano. Lo que 
probablemente producía una doble resemantización de lo que la vanguardia 
significa —fuerza de la juventud, ruptura, cambios, nuevos lenguajes para un 
nuevo tiempo— y el espíritu modernizador que, aunque con mayor retardo que 
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en el «área abierta», como diría Marta Traba, también invadía el ímpetu de la 
nación en todos los espacios de interacción política, económica y social, 
incluido el artístico. Esto implicaba un posicionamiento de la plástica peruana 
en un territorio más “moderno” y en sintonía con lo que ocurría en varios de los 
países vecinos y, por supuesto, en el resto del mundo. No obstante, siempre 
partiendo de esa mirada hacia dentro, hacia la historia, que parece imposible 
de olvidar al hablar de un país como Perú. 
 
 
3.2.3.- De la plástica latinoamericana: Perú 
 
 En el capítulo precedente ya hablamos del libro Art in Latin America-
Today-Peru y de lo que significó en la carrera de nuestro autor. Ahora 
profundizaremos en su contenido, que representa una mediación entre sus 
primeros libros y el cambio de postura por el que transitará a partir de 1968. En 
esta monografía hace una incursión en la historia del arte peruano desde el 
siglo XIX, no sin antes aclarar en el primer párrafo que: «As consequence of this 
nationalism, Peru´s artistic production in the last 60 years cannot be viewed 
objetively, according to modern aesthetic principles, without first examining the 
emotional and spiritual conformity of the Peruvian artist» (1961: 1). Inicia con 
una problemática ya planteada en sus artículos de prensa sobre el arte 
peruano: la influencia del nacionalismo, así como el desarrollo de un arte que 
ha perseguido una línea diversa con respecto a los cánones occidentales, y de 
ahí surge el requerimiento de partir de aspectos internos al arte peruano para 
poder encarar un estudio del mismo. Es decir, esa doble causa fuera-dentro 
que lo motiva a él como crítico y que aparece como aspecto transversal que el 
lector debe tener en cuenta para adentrarse en la breve historia artística del 
Perú contemporáneo que propone con su texto. 
 
Aunque no es exactamente una cronología, Juan Acha se encarga de 
hacer en su obra una suerte de ubicación temporal y estilística en la que 
posiciona a los artistas peruanos y/o las corrientes —principalmente— 
pictóricas presentes en su país. Sin duda, llamarlo cronología sería demasiado 
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osado, aunque los títulos de los apartados dan cuenta de ese intento por 
organizar linealmente lo que ocurre para que sea muy entendible, otorgando un 
gran protagonismo a los artistas: un aspecto a resaltar porque centra en uno de 
los actores centrales de la evolución del arte su hilo argumental. El eje por el 
que se articula esta breve historia del arte peruano tiene al artista y a sus obras 
como elementos principales, excluyendo cualquier otro tipo de categoría o 
aspecto para revisar y analizar la escena plástica peruana. En este sentido, 
Acha declarará décadas más tarde, al referirse a su producción de los años 
sesenta, que durante esa época su crítica se centraba en el formalismo, es 
decir, en la exterioridad de la obra y la descripción de las características de la 
misma. Como vemos en su primera monografía, además se centra en el sujeto 
creador partiendo de sus periplos vitales, sin adentrarse en sus causas. Para 
él, la crítica formalista que practicó debe ser entendida «como una reacción en 
contra de la crítica poetizante, adversa a nuestra visión estética, nos centramos 
inicialmente (a comienzos de los 60) en el esquema visual de las obras de arte, 
para describir sus atributos formales, exaltarlos y señalar sus posibles 
interpretaciones estéticas y conceptuales» (ACHA, 1994: 1)17. 
 
En el primer capítulo, «Initiators», señala a creadores que trabajaron 
desde finales del siglo XIX hasta principios del XX superando el European style 
por medio de la aportación de particularidades en la incipiente pintura peruana 
(ACHA, 1961: 2-5). Ellos fueron, entre otros, Teófilo Castillo (1857-1922), 
Daniel Hernández (1856-1932) y Carlos Baca Flor (1867-1941). Como empieza 
a hacerse habitual en Acha, el autor destaca sus aportes a la vez que desglosa 
sus deficiencias, haciendo una crítica diacrónica o una historia crítica que 
busca ser ecuánime para, de la misma forma, poder hacer una revisión del 
presente. 
 
En el siguiente apartado utiliza el nombre de un movimiento y no un 
adjetivo calificativo de los artistas para titularlo: «Indigenism». Le dedica seis 
                                                 
17 En su tercer libro, al referirse al abstraccionismo y su no concordancia con la realidad y 
cómo se le tacha de formalista, acota entre paréntesis: «aparte de que nosotros mismos hemos 
sido rotulados como formalistas» (ACHA, 1981: 88). Quien lo calificó como formalista fue 
Frederico Morais, en un texto de 1978. Nos interesa ver esta digresión personal como un punto 
de inflexión ante las críticas de otros, que no autocrítica. Acha dedicará varias páginas de ese 
libro no a defenderse, sino a revisar la supremacía actual del contenido sobre la forma. 
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páginas (de la 5 a la 11), y no en balde, ya que como él mismo insistió desde 
sus primeros textos, es un movimiento fundamental para la plástica peruana. 
Pasa a definirlo como una tendencia de entreguerras que bebió de la 
decadencia de Occidente, del muralismo —Acha lo llama Mexican movement—
, del patriotismo peruano y de las ideas marxistas exportadas con la Revolución 
rusa que, como sabemos, en el caso de Perú fueron revisadas y 
contextualizadas por José Carlos Mariátegui, aunque nuestro autor se cuide de 
citarlo expresamente en el texto. Y es que a pesar de la ausencia de Mariátegui 
en estas páginas su presencia resulta determinante desde la posición 
americanista de un movimiento que pretendía la vindicación del indígena y la 
subsanación de los daños históricos cometidos contra esa población ante su 
invisibilización en la sociedad  peruana. 
 
A pesar de lo legítimo y oportunos que puedan ser los objetivos de este 
«ismo», Juan Acha los considera absurdos debido a que, entre otras 
características, Perú es más mestizo que indígena (1961: 6). Con esta 
afirmación demuestra la confusión en torno a la postura mestiza del 
indigenismo en el arte18. Por otro lado, a nivel artístico, nuestro autor remarca 
el problema de las apariencias, del exterior, que poseen los pintores 
indigenistas, con José Sabogal a la cabeza: «Indigenist painters fell into the 
same error by craving the exotic and typical and focusing everything on the 
visible to the detriment of real problems of man and existence» (Ibídem). 
 
Especial mención es la que hace de Jorge Vinatea (1900-1931) y de la 
que fuera discípula de Sabogal, Julia Codesio. Enumera a otros pintores 
miembros del grupo y, como en otras ocasiones, además de las consabidas 
suspicacias que vierte sobre el movimiento, resalta algunos de sus aportes, 
como la creación de una corriente y los límites en un método, que podemos 
complementar con los señalados por él en páginas anteriores. En todo caso, es 
enfático cuando dice que en el sentido puritano, el indigenismo ha sido ya 
relegado a los museos arqueológicos o de arte popular (1961: 10). 
 
                                                 
18 Según Lauer (1976: 102-106) el mismo Sabogal estuvo en contra del nombre con el 
que identificaron su propuesta, indigenista, aunque terminaría aceptándolo. 
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 En el siguiente apartado vuelve al uso de otro adjetivo para intitularlo: 
«Innovators». Con él califica a los artistas que, a pesar de la dominación 
ejercida por el indigenismo en el ámbito artístico, en especial entre 1922 y 
1937, lograron experimentar y traer ideas innovadoras desde Europa (1961: 
11). Como ejemplos menciona el trabajo de Macedonio de la Torre (1893), 
Ricardo Flores (1893) o Ricardo Sánchez (1912), extendiéndose en la carrera 
de otro Ricardo, Ricardo Grau, artista de gran renombre quien retornó de 
Europa a Perú a finales de la década de 1930. Mirko Lauer (1976) considera a 
este último como el responsable de la renovación pictórica del Perú 
postindigenista; también de su protagonismo se hizo eco el mismo Acha, no 
olvidemos que en su primer texto firmado como J. Nahuaca ya habla de Grau 
como uno de los artistas que confrontan pasado y presente con la pictoricidad 
necesaria en una obra plástica. En esta obra del 61, dirigida a un público 
internacional, no sólo habla de la trayectoria del artista, quien ha tenido una 
evolución ejemplar (12), sino que también lo traslada a su actualidad, 
señalando cómo su exposición de 1959 —apenas uno o dos años antes, si 
tenemos en cuenta el año de publicación o el de finalización del texto— fue 
muy criticada en los círculos artísticos por su exceso de intelectualismo y falta 
de naturalidad (Ibídem), lo que no le resta a su labor como innovador en el arte 
peruano, un par de décadas antes. Otros artistas que menciona son Sérvulo 
Gutiérrez (1915) y Juan Manuel Ugarte (1911), quienes trabajan en una línea 
similar a la de Grau y, como él, se formaron en Europa. 
 
 Uno de los aspectos más destacables, y en el que coinciden diversos 
autores, es el crecimiento en las actividades artísticas y los espacios de 
exhibición: «During the Second World War and the 10 years inmediately after, 
there was a marked increase of artistic activity. The Lima Gallery came into 
being in 1947, a little later the Institute of Contemporary Art, and in 1952 the 
San Marcos Gallery» (1961: 13). Lo que sin duda era para Acha una muestra 
de que «Lima was losing its provincial character» y «the middle class was 
becoming stronger» (Ibídem). Pero sin duda, uno de los lugares determinantes 
va a ser la Academia de Arte de Lima, que se creó en 1939 en la Universidad 
Católica y estuvo dirigida por el artista austriaco Adolfo Winternitz. La formación 
de artistas es un requerimiento del sistema del arte para desarrollarse y éste 
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fue un espacio que académicamente hizo importantes contribuciones a la 
plástica nacional, debido a que no sólo se formaron artistas internacionales 
como Fernando de Szyszlo, sino también muchos otros creadores que 
empezaron la modernización del arte en el país. A pesar de lo importante de 
esta institución, Acha acusa a su director de carencia de originalidad y de 
ambición, aunque realizó un trabajo honesto e impecable (Ibídem)19. 
 
En el siguiente renglón, se pone un límite temporal, 1950, al señalar que 
las inclinaciones al abstracto aparecidas antes de esa fecha las encontramos 
en algunos de los lienzos de Goyburu y en la exposición de Enrique Kleiser de 
1949 en la Galería Lima (13). Este último era un artista que trabajaba en el 
abstraccionismo desde 1945, con una obra seria y una gran dedicación (14). La 
regeneración de los espacios expositivos converge con la de los lenguajes 
pictóricos y, en general, coinciden con una nueva generación de artistas 
peruanos que, a partir de la década de 1950, empiezan a ocupar la escena 
plástica limeña. 
 
El siguiente apartado, denominado «Vanguardist», se detiene en la 
carrera de uno de los pintores peruanos más importantes del siglo XX, 
Fernando de Szyszlo (1925), y se inicia con la mención de su primera 
exposición de arte abstracto. Su internacionalización, el alcance de lo que Acha 
denomina su «peruvian tone» (14) ha colocado al artista en un espacio 
privilegiado que da comienzo a la «vanguardia» peruana, si nos atenemos al 
título del apartado. Recordemos que Szyszlo es también mencionado 
constantemente por Marta Traba como uno de los artífices de la modernidad 
latinoamericana en las artes plásticas y, según ella, es uno de los artistas que 
ha logrado plasmar un «arte de la resistencia»20, en el sentido de un arte propio 
                                                 
19 En este sentido, Alfonso Castrillón (2002: 18) declarará que «la Academia de Lima, 
fundada por Adolfo Winternitz en 1940, fue de gran ayuda para los jóvenes que desorientados 
buscaban una salida en el mundo del arte. Hay que tener en cuenta que en aquella época la 
carrera artística era considerada bohemia por las familias burguesas, que preferían carreras 
lucrativas para sus hijos. La Academia de Arte Católico (primer nombre de este centro de 
estudios plásticos) ofrecía todas las garantías a los preocupados padres». 
20 El libro en cuestión en el cual Marta Traba desarrolla esta propuesta es Dos décadas 
vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas (Siglo XXI Editores, 1973). En los capítulos 
precedentes ya hicimos mención a su propuesta. 
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latinoamericano que se resiste a las injerencias externas. Sólo hay palabras 
buenas para describir la obra del pintor abstracto por parte de nuestro autor, 
todo ello en consonancia con la etapa formalista de su crítica de ese momento. 
Sin embargo, no podemos dejar de mencionar que el texto se terminó de 
escribir en febrero de 1960 y la polémica antes reseñada, entre crítico y pintor, 
tendría su punto álgido en agosto de ese mismo año. Igualmente, creemos en 
la honestidad y en la rectitud de Acha, en especial, en la escritura de un libro 
histórico como el estudiado, motivo por el cual no iba a dejar de ser parcial y 
justo en la revisión histórica de la obra de Szyszlo, a pesar de que su 
pensamiento sobre la obra del pintor fuese diferente en ese momento21. 
 
También es mencionado el trabajo realizado por Alberto Dávila (1912) a 
partir de 1953, destacando la exposición que ya reseñara el propio Acha en 
1959, y a la que ya hemos hecho alusión (15-16). Aunque reside en Colombia, 
la obra de Armando Villegas (1928) es destacada, sobre todo la realizada a 
partir de 1955. Y termina con un joven abstraccionista, Fernando Vega (1932), 
antes de pasar al siguiente apartado. 
 
Llama la atención que no hay en el texto una mención al porqué del arte 
abstracto o lo que éste significa dentro del desarrollo de la plástica peruana, 
especialmente de la pintura, como sí hacía en sus artículos de prensa. No 
sabemos a qué se debe la ausencia u omisión, aunque conocemos de las 
diversas diatribas que en torno al abstraccionismo se formularon en la prensa 
limeña. Polémicas en las que se ponían de relieve las carencias teóricas por 
parte de los especialistas y artistas peruanos afectos a él, en contundente 
oposición con las vertientes figurativas arraigadas en el arte del país andino, tal 
y como lo describe Lauer (1976: 147-151). Lo cierto es que Acha escribió un 
libro cuyo público potencial no es ni peruano ni latinoamericano, por lo que 
                                                 
21 Sobre este tema y la posición de Acha, en una crítica escrita en 1973 que realizó sobre 
una exposición del pintor peruano celebrada en México, nuestro autor comenta al respecto: « 
[…] la posición de Szyszlo es intelectual y emotivamente latinoamericanista y obedece a un 
gran amor por el pasado prehispánico. (Confieso que fui opositor de esta actitud de Szyszlo 
cuando había un litigio sobre las tendencias pictóricas. Pero sin dejar de reconocer las virtudes 
propias de su fina sensibilidad; virtudes que hoy toman su verdadera dimensión para mí; puesto 
que tal litigio es hoy inexistente: todas las tendencias pictóricas son válidas social y 
artísticamente)» (1973g: 127-128). 
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parece suficiente con adjetivar a los artistas abstractos de Perú como los 
«vanguardistas». En el caso de esta vanguardia peruana, la historia parece 
estar ejecutándose en el tiempo presente de la publicación por su reciente 
aparición en la escena nacional e internacional; razón por la que tal vez el autor 
se guarde de exponer una opinión crítica como en los apartados anteriores y 
sólo haga mención a las trayectorias de sus creadores y a las características 
formales de sus obras, en relación al desarrollo de sus carreras. 
 
En el siguiente apartado, «Sculpture», se lamenta de la falta de un 
desarrollo del mural y de la escultura en su país, y que cuando ambas 
aparecen tengan más relación con la historia, ya que se realizan como 
monumentos conmemorativos (ACHA, 1961: 17), en obvia relación con los 
procesos políticos y sociales vividos por esa época en Perú. Sin embargo, 
«sculpture only becomes an art with Joaquin Roca Rey (1923)» (17), porque  el 
trabajo artístico de este [Roca Rey] es de vital importancia en la modernidad 
del arte peruano, tanto por el relevante papel que ha desarrollado en la 
formación de nuevas generaciones (18) como por su trabajo como escultor. 
 
El libro termina con «New promises», un título que hace referencia a la 
contemporaneidad del autor y del arte peruano, en el cual, después de un 
período de transición, se ha abierto «the modernization of our art and the 
acceptance of universal rather than national goals» (1961: 18), un proceso que 
ha acabado muy recientemente, entre 1958 y 1959. Al parecer se han cumplido 
los mejores vaticinios para el arte peruano, según Acha, pues éste ahora vive 
una época mejor, donde priman las ganas de conocer las nuevas corrientes del 
arte, apenas unos pocos figurativos trabajan fuera de la nueva dinámica y, en 
general, todos convergen «within the framework of contemporary artistic 
problems» (Ibídem). 
 
Aunque enumera a nuevos valores: Eduardo Moll, Carlota Carvallo, 
Obdulia Guillén, Francisco Espinosa, Tilsa Tsuchiya, etc., nos parece muy 
interesante la manera como reconoce que ha sido un proceso intenso el vivido 
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por el arte y por los artistas en Perú, pero que ha dado frutos positivos: «The 
force, errors, attemps, and haste of the Peruvian artist to liberate himself from 
anachromistic ideas in an effort to end this period of transition has an happy 
ending» (19). De este modo las nuevas generaciones entienden y se involucran 
más fácilmente en el arte contemporáneo, lo que se debe al trabajo anterior de 
los artistas pioneros: los iniciadores, los vanguardistas, etc. Entre ellos, Juan 
Manuel Ugarte quien en ese momento se había convertido en el director de la 
Escuela de Bellas Artes, donde ejercían la docencia artistas como Grau, Dávila, 
Roca Rey o Castillo. 
 
 
3.2.4.- El tránsito de Juan Acha: hacia el arte latinoamericano 
 
 
«Si el trance paraliza, el tránsito22 indica un esfuerzo de cambio, un 
deseo de adecuación a las nuevas realidades. En el plano político, económico 
y social, es la búsqueda de una realidad propia, la definición de un proyecto 
nacional y/o continental» (MORAIS, 1990: 37). Las palabras de Frederico 
Morais, que ya citamos en el primer capítulo, pueden trasladarse del arte 
latinoamericano a la búsqueda profesional de Juan Acha. Ambos procesos 
pueden ser homologables debido a que corresponden al mismo objeto de 
estudio y a la misma época. Si lo hacemos situándolas en nuestro autor, vemos 
cómo en él se hizo patente la necesidad de adaptarse a las diversas 
mutaciones que su profesión le exigía en un mundo cambiante e inestable. 
 
El Acha que escribe hasta 1961 es muy distinto al de los años 
posteriores. La escena emergente de Lima comenzaba a movilizarse y allí las 
«nuevas promesas» exponían sus novedosas propuestas, inéditas en la 
plástica peruana hasta ese entonces. Recordemos qué significaron durante 
esos años las distintas emergencias que el arte peruano estaba viviendo. 1965 
y 1966 fueron años en los que se abrirían nuevos senderos en las artes 
visuales de la nación andina, como preámbulo de una serie de manifestaciones 
que animarían la escena local y la creatividad de los jóvenes artistas —sin 
                                                 
22  En negrita en el original. 
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dejar, por ello, de ser deudoras de lo que ocurría en el mundo, algo común en 
el arte, en especial durante esa época, como hemos visto—. En 1966 se daría 
la eclosión de grupos artísticos, como Señal y Arte Nuevo, que marcarían la 
consagración, por medio del trabajo colectivo, de las distintas iniciativas 
previas. Ya vimos cómo nuestro autor participó en esta etapa del arte de su 
país: su rol como crítico y «mentor» de las juventudes privilegió su actuación 
dentro de una escena local que, sin negar su importancia, podía ser entendida 
desde la marginalidad que las nuevas prácticas artísticas representaron. 
 
El mundo y el arte cambian. De estas mudanzas se alza como testigo y 
promotor un Juan Acha que se hace más reflexivo en torno a los problemas del 
arte, su función dentro de él, pero que sigue motivado por el peso del presente 
y de los lenguajes actuales, ejecutados por el arte en las sociedades de ese 
momento. Consciente de vivir en el «tránsito», busca las formas de adaptarse y 
entender las nuevas realidades que le ofrecen los cambios a los que está 
expuesto y proclive a experimentar. Pero la realidad artística y social daría un 
viraje definitivo a partir de 1968, afectando profundamente al crítico y las bases 
profesionales sobre las que hasta entonces había cimentado su trabajo. 
 
Especialmente marcado por los sucesos de 1968, el pensamiento crítico 
y el activismo cultural de Juan Acha se manifiestan en clave de cambio desde 
su formalismo previo. Pero el proceso que atraviesa, y al que nos referiremos 
más pormenorizadamente en el capítulo precedente, le va a acompañar 
durante un largo período y se desenvolverá a distintos niveles. A partir de su 
crisis del año 68 Acha atraviesa una fase introspectiva que le hace 
cuestionarse y replantearse su función dentro de las artes visuales peruanas, 
llevándolo a la acción, por medio de la asunción práctica del arte, en especial, 
de ciertos preceptos presentes en el arte occidental que se verían reflejados en 
la escena limeña. Ejemplo de ello fue la exposición que realizó en 1969: «Papel 
y más Papel. 14 manipulaciones con papel periódico», aunque dicha faceta 
paraliza paralelamente su labor como crítico y, con ella, su escritura. A esto le 
acompaña la caída en desgracia del proyecto político que promovía el gobierno 
militar peruano, sumado a la desilusión que una situación así implicaría para la 
plástica local. Entre otros factores, lo que ocurre prolongaría el tránsito de Acha 
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del espacio peruano y las problemática de sus artes visuales, hasta trasladarlo 
a un espacio como el mexicano, donde volvería a vivir una inevitable 
readecuación. Pero ésta ya la concibe desde una óptica más amplia, esa que le 
da la experiencia previa y a su vez la formulación de nuevas metas que desean 
abarcar un espacio mayor: el del arte latinoamericano. 
 
De una escena propia, conocida, cercana como la limeña se encuentra a 
su llegada a México ante otra muy distinta. Vuelve el tránsito. El 
desplazamiento que hace Juan Acha, de Perú a México, unido al bagaje que 
lleva a sus espaldas, todas las mutaciones previas que ha tenido que 
experimentar en un corto período de tiempo, como el que representa su etapa 
peruana, se acentúa con ese cambio físico de país. Acha muda, asume el 
cambio, se adecua a nuevas realidades, como él mismo diría. No hay un borrón 
y cuenta nueva sino una continuación accidentada, como la vida y como el arte 
mismo. Ahora es un crítico de arte peruano residente en la capital mexicana y 
es en ese tránsito donde se ve parte de un espacio expandido, real e 
imaginario, como lo es el latinoamericano, y más específicamente el de sus 
manifestaciones visuales. Allí se origina la aspiración —otra más— de llegar al 
arte, al sistema artístico visual de un territorio que debía (re)pensarse, 
(re)definirse por sí mismo, para lo cual el arte se alzaría como un medio, a la 
vez que un problema a resolver. Para finalmente «transformarse» —como 
también  diría—, que debía ser el objetivo del arte latinoamericano y su 
influencia en lo social. Y nos permitimos una vez más usar una analogía de la 
propuesta preceptiva del protagonista de estas páginas, en este caso, para 
explicar su devenir profesional. 
 
A partir de aquí, parece no haber retorno u otra etapa de reconsideración 
de su función dentro de las artes visuales. Asume el papel como crítico y 
teórico de arte, además de ser maestro y promotor de iniciativas artísticas. 
Sería equívoco pensar que un profesional como Juan Acha sólo se decantase 
por los problemas del arte en el territorio subcontinental. Nada más alejado. 
Sus intereses fueron variados y dedicados a diversos temas de las artes, 
muchos de ellos subsidiarios de sus investigaciones sobre la teoría del arte, 
como lo fueron sus obras dedicadas al diseño y algunas otras de cariz más 
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divulgativo para la enseñanza media y especializada. Sin olvidar que escribió 
artículos sobre artistas occidentales, es decir, no latinoamericanos, y sus obras. 
Pero el grueso de su producción escrita, desde su mudanza a México hasta su 
muerte, gira en torno a Latinoamérica, su arte, su sensibilidad, su identidad, 
etc.; sobre cuestiones que sirven para construir una manera de pensar el arte 
desde la región y ver cómo la región y su arte pueden ser instrumentos acordes 
e innovadores dentro de una dinámica social propia. 
 
A medida que va deconstruyendo ideas sobre el arte, los procesos que 
vive la región, que va encontrando los medio teóricos adecuados, los enfoques 
sobre las distintas problemáticas, etc., se dedica a difundirlas de diversas 
maneras: primero en artículos y conferencias, posteriormente en extensos 
libros. Nosotros utilizaremos los artículos y libros en los cuales prima el interés 
por el arte del subcontinente latinoamericano, como hemos insistido, en los 
cuales se hace patente su intención por discernir y exponer una poética 
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3.3.- Búsqueda: para una conceptualización del arte en América Latina 
 
 La tradición latinoamericana siempre se ha interesado por lo foráneo 
como constructo de lo propio, debido al vínculo histórico y a la globalización 
que se ha experimentado en la región a través de los distintos procesos 
coloniales y postcoloniales. Influencia que Juan Acha no desea negar ni eludir y 
de la cual procura extraer el potencial que contiene para las artes plásticas y 
visuales, en especial para una (re)visión23 y (re)formulación desde el continente 
de un pensamiento propio de la práctica artística y de las otras disciplinas que 
conforman el aparato artístico en general. En el presente apartado vamos a 
repasar el encauzamiento de las motivaciones que rigen el trabajo de nuestro 
autor en torno a la plástica del subcontinente latinoamericano, asiendo de él las 
bases conceptuales y metodológicas sobre las que elaborará sus propuestas. 
Estudiaremos a lo largo de estas páginas todo el andamiaje externo sobre el 
cual realiza su teoría: motivaciones, influencias, etc. Un marco teórico que nos 
servirá para analizar en las siguientes secciones su propuesta. 
 
En uno de sus primeros textos de la década de 1970, titulado 
«Vanguardismo y subdesarrollo», pone en escritura muchas de las ideas que 
irá desarrollando en los años ulteriores y que, con apenas matices en lo 
esencial, irá ampliando. Uno de estos temas es el de formulación teórica, 
realizada desde lo nacional, pero sin la negación de los aspectos que nos 
pueda brindar la cultura occidental: «nos tocaría conceptuar lo nacional como 
un modo típico de absorber la cultura occidental o como resultado de los 
distintos ritmos de asimilación de los grupos» (1970: 21). No olvidemos que en 
las sociedades desarrollistas, como las latinoamericanas, el sentido de lo 
nacional está ligado a la paradoja que implica la asunción de las premisas y 
políticas foráneas proclamadas por los gobiernos, en especial en los setenta. 
Insiste en que es una tarea que debe ser realizada por los distintos agentes 
implicados en el sistema del arte y debe hacerse para deconstruir la influencia 
                                                 
23 Utilizamos el prefijo «re» entre paréntesis porque si bien es una redefinición del arte 
occidental desde la dinámica de América Latina, este gesto puede verse además como una 
definición —sin «re»— como consecuencia justamente de lo que Juan Acha plantea: es la 
primera vez que se van a proponer desde Latinoamérica, por los profesionales de la región, 
parámetros propios con los cuales designar a las artes visuales. 
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foránea que, por un lado se le critica al artista, sumada al reclamo que se le 
hace también por la expresión de una identidad nacional: una exigencia en 
contradicción con las políticas culturales de unos países sumamente 
desarrollistas que fijan su progreso en parámetros ajenos24. Tal y como señala 
Manuel López Oliva ([1990]1994: X), el crítico peruano transita los caminos 
conocidos, establecidos por el arte occidental, pero progresivamente irá 
marcando su propia hoja de ruta, no exenta de reiteraciones, contradicciones y 
encrucijadas dialécticas. 
 
Si bien en sus primeras publicaciones no aboga directamente por la 
utilización crítica del instrumental occidental por parte de los críticos y teóricos 
de arte —como sí haría posteriormente—, Juan Acha plantea la problemática y 
los protagonistas en los que se centran sus preocupaciones y disertaciones: el 
artista, la obra, aunque incorpora además la figura del «intelectual». De esta 
manera, tenemos al intelectual como una categoría que podría englobar tanto 
al crítico como al teórico —y a otros profesionales como los historiadores, 
museógrafos, etc.— y de la que resultará «indispensable ir emprendiendo los 
cambios mentales requeridos por la invención tecnológica, el descubrimiento 
científico, la hipótesis intelectual y la creación artística, verdaderos 
componentes de la cultura» (1970: 15). El intelectual, como sujeto que se 
enfrenta al imperio de las ideas e influencias foráneas de diversa índole, 
encarna al indicado para protagonizar el filtro crítico por el cual deben pasar las 
ideas externas para lograr su utilidad en América Latina. 
 
 En oposición a las posturas que empiezan a tomar fuerza a partir de los 
años setenta, el crítico peruano no cree en la «descolonización» como finalidad 
de un trabajo que se centre en Latinoamérica, para él hay otras vías (1979: 11). 
Y tiene que haberlas, debido a que el arte ha sido una disciplina occidental que, 
como muchas otras, se ha impuesto en la región con la colonización, por lo que 
                                                 
24 Juan Acha llamará la atención en muchas ocasiones sobre el hecho de que no se le 
critique a disciplinas como la química, la física, en fin a las ciencias y tecnología, lo que 
efectivamente se le demanda al arte. En este sentido, nuestro autor habla con conocimiento de 
causa, ya que trabajó durante más de veinte años como ingeniero químico, durante los cuales 
nunca se le increpó para que desarrollase una química peruana. 
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un proceso de «descolonización»25 llevaría, creemos, a su negación y no a un 
estudio del mismo. Además, el arte, y no sólo el latinoamericano, sino también 
el occidental, pasa por diversos cambios que deben ser tenidos en cuenta para 
la realización de dicho estudio. Su objetivo, con respecto a lo foráneo, se 
centra en «buscar el desarrollo latinoamericanista de lo más occidental que 
llevamos dentro, en vista de que es la parte nuestra que mejor nos capacita 
para cambiar el arte y cambiarnos a nosotros mismos, hasta llegar a los 
extremos más inconcebibles y más autóctonos» (ACHA, 1975l: 93). Y es aquí 
donde observamos cómo su asunción de lo occidental va en concordancia con 
su postura crítica y radical, por lo que parece no tender hacia el acato “textual” 
de los parámetros teóricos foráneos y mucho menos de cualquier pensamiento 
occidental popularizado en su época. No le vale cualquier línea de trabajo y, en 
el caso del «instrumental occidental», le resulta indispensable discernir entre la 
«cultura occidental oficial y la auténtica» o legítima. Un llamado constante con 
el cual quiere hacer consciente al lector latinoamericano de la dualidad del 
pensamiento occidental y la razón de tal discernimiento. En muchos de sus 
artículos de esa época vemos su insistencia al respecto al querer diferenciar 
entre el imperialismo cultural «y la falsa o parcial imagen que del arte y la 
cultura occidental nos quieren imponer» (1972; 1973i; 1973r; 1975j; 1978b; 
1981a). Se debe procurar acercarse a la cultura occidental legítima, «la cual 
consiste en subvertir constantemente los fundamentos mismos de ella» (1973i: 
51). Diferencias que se nos han escapado durante mucho tiempo y en las 
cuales es necesario insistir y tener en cuenta para abordar cualquier estudio 
sobre el arte. Entendemos que lo hace porque ahí reside la capacidad 
liberadora de una deconstrucción, que ayudará a «(re)construir» una propia 
visión latinoamericana. No olvidemos que la crisis que vive el pensamiento 
occidental es de la que procede el pensamiento que le interesa, ése que aboga 
por estudiar, entender y establecer las estructuras de análisis para dichos 
cambios desde una postura crítica y no el que pretende la vuelta al pasado o el 
                                                 
25 Se refiere a las teorías postcoloniales que ya empezaban a utilizarse por esa época, 
aunque tendrán su apogeo a partir de los años ochenta de la pasada centuria. Juan Acha 
parece no estar muy familiarizado con este enfoque, aunque sí tener conciencia de su 
emergencia, ya innegable en los años posteriores y que llega hasta nuestros días. No 
olvidemos que las teorías postcoloniales se centraron en sus comienzos en la literatura, por lo 
que resulta lógico que en ese momento Acha no vea su aplicabilidad en el arte de la región a 
pesar de su condición. 
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mantenimiento de cierta tradición, que ya no responde a las necesidades de la 
sociedad actual —ni dentro ni fuera de la fronteras subcontinentales— ni 
mucho menos del arte y del resto de sistemas artístico-visuales presentes en 
América Latina26. 
 
 A la par del interés por ese «instrumental occidental», también se hace 
presente una vertiente que apunta a lo propio: teorías y propuestas emitidas 
por especialistas latinoamericanos que persiguen la misma trayectoria de 
pensamiento crítico, sólo que concernientes a las particularidades de la región 
—económica, social y culturalmente—. Antes nombramos a Colombres, 
Escobar y García Canclini, quienes lo harán desde el arte y su vertiente 
popular, principalmente. Pero, no podemos olvidar el trabajo que hace la 
antropología y la sociología, así como la literatura, áreas accesibles, de las 
cuales se pueden tomar metodologías e ideas que ayuden a formular un arte 
latinoamericano en términos propios. 
 
 En principio, al observar las influencias ejercidas sobre su pensamiento, 
vemos que parten de dos estratos diferenciados, pero convergentes, sobre los 
cuales construye su poética. Una delimitación teórica que permite entenderlos 
no como senderos paralelos, sino coincidentes en el momento de iniciar la 
formulación de un arte latinoamericano «reformulado» desde América Latina, 
por especialistas latinoamericanos. De esta manera, un primer nivel busca el 
cuestionamiento de la disciplina del arte, como fenómeno sociocultural, y para 
su estudio parte justamente del instrumental occidental, porque el arte es una 
idea occidental que ha sido adquirida por los latinoamericanos, como se ha 
dicho antes, por lo tanto no tiene una fundamentación teórica subcontinental 
que nos permita asimilar los reajustes que son necesarios hacer desde 
poéticas propias, por ahora en elaboración. Se necesita de ese instrumental, no 
tiene prejuicio en usarlo, aunque su óptica sea generalmente crítica, casi 
                                                 
26 Ya hemos señalado los tres sistemas visuales presentes en América Latina: las artes 
cultas, las artesanías y los diseños. Insistiremos en ellos constantemente y profundizaremos en 
la propuesta que hace Acha de los mismos. Pero al ser el arte uno de los temas centrales sobre 
el cual articulamos nuestra investigación, lo nombraremos mucho más a menudo que a los 
otros dos. En todo caso, como se verá en su momento, nuestro autor le otorga a cada uno de 
ellos una importancia gradual dentro de la región y las artes cultas representarán una clara 
minoría. 
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radical, sin ser políticamente activa en su rol profesional de crítico o de teórico 
de arte27. El otro estrato teórico y metodológico se inserta en el territorio 
latinoamericano, en su sociedad y cómo se desarrollan allí las artes, estando 
ellas en un proceso parecido al que vive Occidente, por esa “mímesis” refleja, 
aunque a veces crítica e innovadora, con que se da en los países dependientes 
la influencia de ese otro europeo y/o estadounidense, en este caso, 
concerniente a las artes visuales contemporáneas. 
 
 Sobre la realidad del territorio, tanto el pensamiento latinoamericano y su 
rica tradición literaria, y más adelante las ciencias sociales, aportarán la base 
necesaria para la construcción del camino que convergerá, junto al otro, para la 
elaboración latinoamericana de una teoría del arte y de una crítica teórica. Las 
ciencias sociales durante esos años han formulado un pensamiento propio 
sobre las diversas realidades de las sociedades latinoamericanas, que es un 
sendero parecido al que quiere formular Acha focalizado en las 
manifestaciones artísticas. Por eso valora y usa material teórico como el 
desarrollado desde Brasil. Pero tampoco está solo en esta empresa —ya 
hemos visto cómo se va dando una preocupación por discernir los fundamentos 
del arte adaptados a la región especialmente en la década de los setenta—, 
por lo que también utiliza ideas y preceptos de sus colegas del subcontinente, 
los que comparten con él oficio y preocupaciones similares. 
 
 Aquí la síntesis marxista como esquema de su pensamiento resulta 
evidente, debido a que la propuesta de lectura de su obra, de la que partimos, 
formada por dos estratos, tiene por objetivo llegar a una integración, marcada 
por un proceso dialéctico. Parece una forma lógica de recepcionar su 
propuesta y cómo en ella se encuentra la asunción de lo foráneo y de lo propio, 
respectivamente. Aunque sólo es el preludio de esta parte de nuestra 
investigación, al abordar lo latinoamericano en un autor como Juan Acha, quien 
escribe en una época fundacional de las artes de esa parte del mundo, y a la 
                                                 
27 El mismo Acha asegura: «Si bien rechazamos anteponer ideas políticas en los estudios 
artísticos, no significa que estemos libres de la intervención inadvertida de las ideologías que 
llevamos encarnadas. Sobre todo si consideramos que —aparte de no ser marxistas en 
términos de praxis política— no somos marxólogos (tampoco sociólogos, filósofos o 
economistas)» (1979: 15). 
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cual nos resulta determinante aproximarnos. En fin, para delimitar su 
pertenencia histórica desde nuestra lectura, nos parece adecuado 
preguntarnos ¿cómo se ubica él en ese momento como sujeto histórico, como 
sujeto crítico?, ¿cómo ve y se ve desde ese ángulo propio, dentro del entorno 
latinoamericano del arte, ése desde el cual se establece para emitir su 
propuesta? El capítulo previo nos acercó a su biografía y aunque ella nos 
ayuda a entenderlo y a cartografiar su posición en el mundo, en Latinoamérica 
y en el arte, ahora vemos cómo se produce esta sinergia en sus textos, y con 
ello, en sus propuestas. Así, aunque el desarrollo de la investigación irá 
señalando dicho ángulo y sus posibles rotaciones, debemos partir de una base 
para entender cómo se formula su pensamiento. Por lo que ahora nos toca 
preguntarnos: ¿cómo se puede determinar la asunción, la recepción, el 
discernimiento y usos de las poéticas externas en la obra de un autor? ¿Hasta 
qué punto son desveladas o prefieren mantenerse ocultas? Sin duda alguna, 
en el caso de Juan Acha son muchas las referencias directas que realiza sobre 
la bibliografía que emplea en sus artículos y libros. Fue un investigador 
académico y riguroso, por lo que podemos consultar las fuentes que utilizó, 
directas o indirectamente, en sus publicaciones monográficas; aspecto 
cambiable cuando el soporte de la publicación es la prensa escrita o revistas 
generalistas, como es lógico. En todo caso, es imposible seguir todas sus 
influencias. Tomaremos las más recurrentes28 y, casi siempre, fundacionales de 
su pensamiento. Pero, a la par de éstas, encontramos otras que, aunque no 
aparecen, se encuentran innegablemente en su obra y podemos entenderlas y 
asumirlas como parte de su pensamiento: son referencias que permanecen en 
el ambiente cultural o «espacio intelectual» —como prefiere llamarle siguiendo 
a Octavio Paz— en el que se desenvuelve. En la obra de nuestro autor 
encontramos distintas referencias directas, pero también veladas, ocultas, que 
pueden ser determinantes cuando abordemos algunos de sus conceptos 
principales; aunque muchas de ellas no podemos medirlas porque su aparición 
resulta tangencial y, otras veces, tácita. Creemos que además de lo que se 
utiliza, lo que no aparece expresamente señalado puede ser también 
                                                 
28 Nos resulta pertinente hacer una mención a la propensión de Juan Acha por acercarse 
a todas las tendencias teóricas que aparecieron durante los prolíficos años setenta. En este 
afán por dejar sentado su conocimiento, en ocasiones, pierde profundidad y dispersa al lector. 
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importante, tal y como propone Althusser en la interpretación de textos de Marx. 
Y, aunque no nos basaremos en las ausencias para elaborar el marco 
conceptual, sí es importante tenerlas en cuenta, ya que se relacionan con el 
grado de asunción de un autor o una poética, en un grado negativo 
posiblemente, pero que por la misma razón puede dar pistas interpretativas. El 
mismo Acha, al hablar de la recepción del consumidor o receptor de la obra de 
arte y su comprensión de la misma —y nosotros de la suya, en este caso— 
afirma que «por eso muchas veces las ausencias (no sólo las presencias) son 
también materia de las prácticas significativas» (1981: 404). 
 
 La existencia de una manera de organizar la procedencia de la 
información con el fin de formar una poética propia, que actúe como una 
síntesis dialéctica de ese proceso, es patente, por lo que no podemos dejar de 
indicar que se da también una convergencia y una disposición determinada 
para asumir dichas influencias, sin abandonar nunca su visión crítica 
latinoamericana, con esas «preocupaciones latinoamericanistas» que serán las 
que temporicen su(s) investigación(es) (ACHA, 1979: 14), como se ha insistido. 
Nos referimos principalmente a su posición personal y profesional para 
enfrentarse a dicho material: la conciencia de la «dependencia» económica y, 
por ende, cultural que ha vivido el latinoamericano, especialmente durante esos 
años, hace que se tome conciencia de las diferencias29 y se forje una idea de 
autodeterminación, que gravita en consonancia con el sentir y hacer de muchos 
de los intelectuales latinoamericanos de esa época. A pesar de los vínculos que 
posee el subcontinente con el mundo occidental, sus pensadores son 
conscientes y defienden su posición desde la diferencia, postura que se irá 
construyendo teórica y socialmente a medida que se acerque el fin del mileno. 
No procuran asumirse como parte de Occidente, insistente y acríticamente sin 
más, sino que se acepta esa herencia cultural en convivencia con muchas 
otras, unida a los factores sociales actuales que inciden en el ser humano y del 
                                                 
29 Pero, como veremos, son diferencias que se basan en la asunción del mestizaje desde 
una perspectiva dialéctica simple. Va a ser más adelante, en los años noventa y en nuestro 
siglo cuando se desarrollen de forma más compleja los distintos niveles de diferenciación del 
ser y hacer latinoamericano, en este caso. Pero igualmente, la manera cómo Juan Acha señala 
e insiste en ello resulta de vital importancia como anticipo de una diferenciación que ya en 
nuestros días resulta ineludible. 
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que proviene un sujeto diferenciado, el sujeto latinoamericano. 
 
 Juan Acha ejercitó una conciencia latinoamericana independiente pero 
que desea encarar los distintos sistemas teóricos y perspectivas metodológicas 
que se producen en el mundo, foráneos y propios, para iniciar una verdadera 
problemática latinoamericana en el arte. Es latinoamericano y Latinoamérica es 
un área geográfica subdesarrollada, lo que implica que también forma parte de 
un sistema mayor, mundial, el Tercer Mundo. Primer Mundo, capitalista; 
Segundo Mundo, comunista; y un Tercer Mundo desigual, pobre, dependiente, 
con deseos de ser alguno de los anteriores, de salir de ese puesto del podio del 
progreso y bienestar global. 
 
 Sin concesiones, el autor parte de la necesidad teórica de un territorio, 
de sus características, lo que denomina «la realidad», y en el caso de su 
trabajo, de la «realidad artística» latinoamericana, como el lugar desde donde 
se construye su poética, pero también desde el cual recibe, estudia y revisa las 
otras que allanarán el camino para la generación de un pensamiento propio, 
desde donde se encauza su búsqueda. Vista así, la realidad es dual, desde la 
que se recibe y también desde la que se construye; pero siempre habrá una 
suprarrealidad en el caso latinoamericano, que será sobre la que tendrán que 




 3.3.1.- El instrumental occidental 
 
 
 El siglo XX fue un período rico en poéticas que influirían en las distintas 
áreas de acción del individuo y de la sociedad, cuyas consecuencias prácticas 
descansan, en ocasiones, detrás de los grandes conflictos bélicos, pero, al 
mismo tiempo, en los importantes cambios sociales que atravesó la centuria. 
Aunque nuestro interés se enmarca en la segunda mitad de siglo y, en el 
presente capítulo de forma más específica, en los últimos cuarenta años del 
pasado milenio, durante los cuales Juan Acha realizó su obra, no podemos 
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dejar de mencionar las propuestas teóricas promovidas a lo largo de un siglo 
convulso, complejo, variado en sucesos y enfoques. Aunque fueron muchos los 
sistemas teóricos que se gestaron, propusieron y debatieron, el marxismo fue 
uno de los más radicales y duraderos, también una de las corrientes más 
influyentes, de la cual derivarían algunas de las tendencias teóricas más 
extendidas y determinantes que se promovieron, convirtiéndose en un 
instrumento metodológico muy utilizado. Como tendencia teórica, más allá de 
su utilidad política, ha sido proclive al revisionismo, al eclecticismo, a la 
teorización y con una marcada relación con la praxis. Al acercarnos a ella nos 
estarán dadas, por un lado, las vicisitudes que atraviesa como propuesta 
teórica en general y, posteriormente, su relación con la práctica en las artes 
dentro del espacio latinoamericano, debido a que fue la herramienta 
metodológica más utilizada por nuestro autor. 
 
Para Acha, el marxismo y más específicamente el materialismo 
dialéctico será uno de sus instrumentos metodológicos más empleado y útil en 
su proceso de trabajo. En la primera monografía que publica en México, Arte y 
sociedad latinoamericana: Sistema de producción (1979), declara que, entre 
todo el instrumental teórico «moderno» existente en ese momento, se decanta 
por el materialismo dialéctico por ser el más útil para revisar la relación arte-
sociedad (ACHA, 1979: 13). Puntualiza además que «el materialismo dialéctico 
de corte marxista, la sociología del arte» serán utilizados con la intención de 
conseguir un «pensamiento visual independiente»30 (14). Es su primer libro 
publicado en México, el primero que escribe como teórico y constituye una 
extensa obra fundacional sobre el arte de América Latina, así que lo que allí 
plantea al respecto resulta determinante: 
 
La teoría del arte carece de métodos y herramientas propios, pues siendo 
interdisciplinaria y teniendo el conocimiento del arte como su objetivo fijo, tomará todo 
lo nuevo que le ofrezca la estética (filosófica, científica y tecnológica), la historia, crítica, 
museografía, sociología, psicología, antropología, filosofía, lingüística (estructuralismo y 
semiótica) y demás productos de las ciencias, hasta llegar al materialismo dialéctico 
que promete mejores soluciones a las dualidades, totalidad fenoménicas o relacionales 
                                                 
30  Este último enfoque relacionado con la perceptología y la propuesta de Rudolf 
Arnheim. 





 Prefiere el materialismo dialéctico, pero no descarta otros instrumentos 
teóricos ofrecidos por las diferentes áreas del conocimiento, por lo que, a pesar 
de dicha preferencia, su planteamiento será innegablemente interdisciplinar, 
debido a que «consiste en tomar innovaciones científicas asimiladas y 
utilizadas como medios de producción de conocimientos artísticos [...] Hoy 
cabe conceptuarla también como el estudio de los aspectos, problemas y 
posibilidades de las artes plásticas que nos son contemporáneas» (ACHA, 
1979: 156).  También es cierto que es sólo parte de su poética, recordemos que 
ésta de 1979 es la primera de las cuatro obras centradas en teorizar al arte 
latinoamericano desde el sistema de producción; mientras que en las ulteriores 
lo hará partiendo de otros aspectos, tales como: el producto artístico, la 
distribución y el consumo, respectivamente. Estas otras monografías son: Arte 
y sociedad latinoamericana: el producto artístico y su estructura (1981), El arte 
y su distribución (1984) y El consumo artístico y sus efectos (1988)31. En todo 
caso, la piedra angular de dicha teoría y de su escuela es el 
latinoamericanismo, es decir, las «preocupaciones latinoamericanistas» que 
motivan sus investigaciones y que no son otra cosa que la realidad 
subcontinental, que pasa por lo inmediato en el tiempo y en el espacio, lo 
actual, lo contemporáneo, signado por lo local. 
 
Volviendo al marxismo, nos adentramos brevemente en su desarrollo, 
debido a su importancia para determinar el alcance práctico de la teoría y su 
repercusión en nuestro tema de estudio. Así, es relevante entender que «la 
historia del marxismo es resultado de un doble desarrollo: a nivel teórico y a 
                                                 
31 Nosotros vemos estas cuatro monografías como parte de un mismo proceso 
investigativo e incluso editorial. Sin embargo, Mahia Biblos (2014), viuda de Acha, nos 
comentaba que no lo eran, o por lo menos no formaba parte de ello el último libro, el dedicado 
al consumo del arte. Mirko Lauer (1980) también refiere a que serían tres los libros que le 
dedicaría Juan Acha al arte de la región. El autor, por su parte, en el segundo de estos libros 
(1981), reconoce que continuará muchas de sus ideas en sus siguientes monografías y, 
aunque se refiere continuamente a la inmediatamente ulterior, la dedicada a la distribución, 
llega a nombrar la del consumo. Así, dirá en la tercera monografía: «Ya tendremos oportunidad 
de ocuparnos exhaustivamente en otro libro de las dimensiones productivas del consumo 
artístico-visual» (1984: 33). Esta insistencia no hace pensar que Acha concebiera la continuidad 
de los cuatro libros como parte de un mismo proyecto investigación, pero, si no desde el 
principio, sí lo hizo a medida que avanzaba su investigación. En este sentido, nosotros 
tomaremos los cuatro libros como parte de un proyecto amplio sobre la conceptualización de 
diversas partes que comprenden el arte en Latinoamérica. 
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nivel de implantación como ideología de clase en las masas trabajadoras» 
(ACHA, 1979: 14), es decir, su praxis, como bien lo indica el teórico peruano. 
No olvidemos que la evolución del pensamiento marxista, por medio del 
análisis de sus textos principales, marcó la formación de una teoría que 
necesariamente tenía que repercutir en una praxis refleja en la sociedad. 
Aunque no es conveniente hablar de teoría, ya que más que teoría lo correcto 
es referirse a varias tendencias preceptivas que serían objeto de estudio, 
minucioso análisis y discusión entre los pensadores y activistas de izquierdas, 
muchos de ellos adheridos a los partidos comunistas de sus respectivos 
países. 
 
 J. M. Bermudo (1979: 11) hace referencia a la existencia de varias 
etapas dentro del marxismo, aunque será con la Segunda Guerra Mundial 
cuando «esa unidad fue debilitándose ante «los efectos anticipados» de la 
guerra, y se quebró de forma radical y definitiva en el curso del conflicto bélico 
y en los momentos que le siguieron» (13). Y es evidente, debido a que la 
Guerra Fría y el consabido enfrentamiento entre las grandes potencias que 
dominaban la esfera mundial en ese momento, EE.UU. y la URSS, hizo patente 
tales fisuras. Así, se desencadenaron una serie de hechos cruciales que 
geopolíticamente marcaron la historia del mundo al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, ya que mientras la crisis del leninismo-estalinismo delinearía la crisis 
dentro del marxismo institucionalizado, un Primer y un Segundo Mundo 
originarán a un Tercero, ambiguo, contradictorio, subdesarrollado, al que 
pertenecería Latinoamérica. Sin contar con que fueron varios los 
acontecimientos que marcarían al marxismo que se definió desde esa época, al 
que le siguieron otros hechos acaecidos a partir de 1960, también relevantes 
para el mismo, tal y como los enumera Louis Althusser: 
  
Desde 1960 ha corrido mucha agua bajo el puente de la Historia. El movimiento obrero 
ha vivido acontecimientos tan importantes como la continuidad de la heroica y 
victoriosa resistencia del pueblo vietnamita contra el más poderoso imperialismo del 
mundo; la Revolución cultural proletaria en China (1966–69); la más poderosa huelga 
obrera de la historia mundial (diez millones de huelguistas durante un mes) en mayo de 
1968 en Francia, huelga “precedida”» y “doblada” por una profunda revuelta ideológica 
en los medios estudiantiles e intelectuales pequeñoburgueses de Francia; la ocupación 
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de Checoslovaquia por los ejércitos de otros países del Pacto de Varsovia; la guerra de 
Irlanda, etc. La Revolución cultural, Mayo 1968 y la ocupación de Checoslovaquia han 
tenido repercusiones políticas e ideológicas en todo el mundo capitalista (1974: 13-
14)32. 
  
Si nos ceñimos a la doctrina política, el marxismo se elabora, en primer 
lugar, sobre los textos de Carlos Marx y Engels, más adelante reinterpretados 
por otros líderes: Lenin, Stalin, Trotsky, Mao Tse-Tung, etc., que propusieron 
sus propios ejes de interpretación sobre los cuales se elaboraron sus 
programas revolucionarios y posteriormente, los políticos. A su vez, dichas 
propuestas fueron revisadas en Occidente por los pensadores o teóricos 
marxistas, quienes buscaban adaptar los principales preceptos a distintas áreas 
de acción del individuo dentro de la sociedad; una de las cuales fue el arte y su 
posicionamiento dentro de las nuevas sociedades. En esta línea debemos decir 
que, a pesar de que el área de estudio de Juan Acha es el arte, no serían los 
preceptos marxistas referidos a su disciplina los que le interesarían, sino otros 
menos específicos. Pensemos que el realismo socialista y otras tendencias 
afines, entronadas por el marxismo del socialismo real y su estética, no 
interesan a un crítico como él, cuyo eje temporal es la actualidad, debido a que 
dichas premisas fueron elaboradas hace varias décadas y por lo tanto carecen 
totalmente de vigencia. En la contemporaneidad, sus obras han sido sustituidas 
por otras manifestaciones artísticas, como consecuencia de los distintos 
cambios en el arte, por lo que estas doctrinas estéticas ya resultan 
anacrónicas. Sin embargo, Acha no descarta algunos de los enfoques teóricos 
marxistas más influyentes en el terreno de las artes y la literatura, como los 
propuestos por Lúckacs, Gramsci, Marcuse y demás miembros de la Escuela 
de Frankfurt, entre muchos otros que marcaron el camino para la 
interpretación, estudio y debate de la cultura y sus expresiones desde el 
marxismo. Aunque encontramos referencia al trabajo de muchos de estos 
teóricos en las obras de Acha, sería una nueva generación de pensadores, la 
encabezada por Louis Althusser, la que incidiría rotundamente en la 
formulación del pensamiento de nuestro autor y, por supuesto, de otros críticos 
                                                 
32  Entendemos que elude nombrar la Revolución cubana porque es anterior a 1960. Sin 
embargo, esta revolución será crucial para el pensamiento y la acción de izquierdas en el 
subcontinente latinoamericano. 
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y teóricos del subcontinente latinoamericano33. 
 
 Louis Althusser llevó a cabo distintas propuestas interpretativas y 
teóricas que buscaban sacar del letargo al dogma en que había caído el 
marxismo, debido a la influencia del partido. En especial, a la interpretación 
ideológica de un movimiento que, aunque se basaba en la teoría y la praxis, iba 
despreciando la primera en pro de la segunda, vista ésta como su acción 
política. En un momento en «el que el problema de los filósofos comunistas era 
su sumisión a una política cada vez más desteorizada [sic], cada vez con 
menor fijeza en los principios teóricos» (BERMUDO, 1979: 165), la propuesta 
de Althusser puede ser vista como respuesta a una situación que agudizaba la 
vivida por el comunismo y sus partidos alrededor del mundo en esa época. En 
suelo francés se abre así el espacio para el debate, haciéndose patente una 
vuelta a la teoría como fundamento de la praxis, la ideología y la acción política 
en la escena comunista, de la que Althusser se convertirá en protagonista, 
señalando una nueva vía de lectura y análisis de los textos de Marx. 
 
Libros como La revolución teórica de Marx (1967) y Para leer El capital 
(1969), inician una vuelta a la disertación teórica en la que prima el afán 
interpretativo del texto original y su traslación a un plano donde el lector final 
puede encontrar nuevas vías de interpretación del marxismo. La propuesta 
teórica es una de las líneas de trabajo de Althusser y, sin duda, una de las que 
consideramos más sedimentadas en el trabajo de Juan Acha, en especial en 
sus textos de los años setenta, debido a la vocación teórica que se 
transformará en una necesidad para él. Por lo que, aunque la teoría estuviese 
dentro de su ideario y praxis, el letargo en el que se encontraba una parte del 
marxismo tendría en frases como «la filosofía es, en última instancia, lucha de 
clase en la teoría» (ALTHUSSER, 1974: 15), un vigorizante prescriptivo con el 
cual reforzar el espíritu combativo de lucha teórica que sigue Althusser. Con 
ello se produce la puesta en valor de uno de los aspectos más interesantes del 
marxismo, relegado a un segundo plano, entre otros factores, por la disciplina 
                                                 
33 Para profundizar en una panorámica general de la influencia y la evolución del 
marxismo en América Latina, ver el artículo de Adolfo Sánchez Vázquez (1999) «El Marxismo 
en América Latina» en De Marx al marxismo en América Latina, pp. 119-146. 
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de partido antes señalada. Con la contundencia de otras afirmaciones como: 
«todo lo que sucede en la filosofía tiene, en última instancia, no sólo 
consecuencias políticas en la teoría, sino también consecuencias políticas en la 
política: en la lucha de clase política» (1972: 15), el francés vuelve a poner en 
el terreno de la praxis política a la teoría y, con ello, a la disertación teórica 
sobre los textos fundacionales del marxismo. Una actualización interpretativa 
de los mismos en atención a los nuevos tiempos y a los diversos sucesos que 
se producían en el entorno. 
 
Para Bermudo la empresa del francés no busca únicamente releer a 
Marx, sino también trata de plantear una nueva lectura de sus obras (1979: 
207) y para ello propone tres pasos previos: 1) la lectura concienzuda: leer es 
trabajar un texto, y por lo tanto transformarlo; 2) la categoría problemática: todo 
debate teórico se inscribe en una problemática a resolver, y 3) la ruptura 
epistemológica: el cambio de problemática. Son aspectos que hemos 
sintetizado al extremo, pero que denotan una alteración en el proceso de 
comprensión lectora, en la que la relación sujeto y objeto pasa por una 
subjetivación, especializada en este caso, que actualiza el texto por medio de 
la recepción, transformándolo en otro. Pero Althusser no es el único, este 
proceso de interpretación de las fuentes primarias era conocido por los literatos 
e investigadores literarios, debido a la siempre íntima relación entre obra y 
lector y las sinergias que en ella se dan. Desde la fenomenología, pasando por 
Umberto Eco y algunos estructuralistas, en Europa se tenía tiempo estudiando 
el nexo entre texto, receptor y sus consecuencias, cuyo colofón se 
materializaría con la Estética de la recepción literaria que encabezaría Hans 
Robert Jauss en Alemania durante los años sesenta. Como vemos, son 
poéticas que estaban en el ambiente intelectual de Francia y de Europa, que el 
mismo Althusser “recibió”, tal y como se demuestra con la influencia del 
estructuralismo en su obra34. Es decir, forman parte de ese «espacio 
intelectual» al que se refería Octavio Paz. En todo caso, esa transformación del 
texto, por medio de la lectura y del oficio del lector, resulta indispensable 
cuando nos enfrentamos a un texto clásico, como pueden ser las propuestas 
                                                 
34 El francés fue constantemente relacionado con el estructuralismo e identificado como 
parte de esta escuela, aunque él siempre lo negó. 
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de Marx y Engels, desde una contemporaneidad transitoria, como es en la que 
se encuentra el especialista que transformará dicha obra35. 
 
En esta coyuntura, resulta pertinente determinar algunos de los 
preceptos que tomó nuestro autor del filósofo marxista para el desarrollo de su 
propuesta. Entre las muchas y muy variadas influencias presentes en las obras 
de Juan Acha, la del francés contiene la génesis del enfoque con el que el 
latinoamericano comenzará su empresa investigativa y, así, editorial. Ya en el 
capítulo anterior indicamos una referencia directa del influjo que provocó en su 
trabajo la obra del filósofo galo. Acha responde, en la entrevista que le realizara 
Elsa Flores, que en un artículo que escribió en 1976 «planteaba allí la 
necesidad, para América Latina, de producir teoría en el sentido de Althusser, 
es decir, de producir conocimientos sobre la realidad artística» (FLORES, 1983: 
173). No hace falta reproducir nuevamente la extensa cita, pero sí observar 
cómo en el pensamiento y en la obra del peruano-mexicano están los aportes 
del marxista, condicionando la trayectoria sobre la que desarrollaría su 
pensamiento. Nuestro autor tiene tiempo familiarizándose con las líneas de 
trabajo de Althusser y, en ese tránsito unidireccional de información e 
influencia, se encuentra una de las propuestas más importantes de la que 
brotará gran parte de su poética, como lo es el concepto de «realidad», una 
propuesta netamente marxista, pero que él relaciona o toma directamente de 
las propuestas de Althusser. También complementado por una ampliación del 
concepto de «estudioso del arte», que se relacionaba tradicionalmente a la del 
crítico de arte, pero que para nuestro autor pasa ahora por incluir al teórico, al 
historiador, al intelectual, etc., de forma sistémica, para así abordar el territorio 
donde el arte se realiza. 
 
Son aptitudes emergentes que encuentran, en las propuestas del 
francés, un impulso para la elaboración de la base teórica necesaria para 
enfrentar la nueva faceta del crítico peruano, la de teórico. Así, aspectos como 
                                                 
35 Nos interesa al acercarnos a la obra de Juan Acha, no sólo como posibles 
revitalizadores o transformadores de su visión por medio de la lectura e interpretación de su 
obra en esta investigación, sino además por esa misma «transformación» que Acha realizó de 
las lecturas y autores que le interesaron en pos de la formación de un pensamiento sobre el 
arte latinoamericano. Postura que analizaremos en su momento. 
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la equidad entre práctica y teoría tomarán empuje, porque «la praxis se 
identificará con producción, tanto de conocimientos o teorías como de objetos o 
practicas [...] Ora de teorías ora de objetos, toda producción es praxis […] Lo 
importante, en suma, es comprobar que todo teorizar es también praxis» 
(ACHA, 1979: 83)36. Fruto de esta sinergia, la concepción casi igualitaria de la 
práctica y la teoría, delineará su trabajo, debido a que la práctica teórica y la 
práctica empírica resultan útiles para comprender el proceso de teorizar. No 
obstante, la deficiencia estriba en que para las ciencias humanas, sociales y la 
cultura en general, la práctica tiene supremacía sobre la teoría, aunque no es 
conveniente olvidar la importancia de la última (ACHA, 1979: 83-—84). De esta 
manera, nuestro autor comenta: 
 
aparte de comprobar el valor de las ideas, la praxis origina la necesidad de producir 
nuevas teorías, las que, a su turno, tienen por objetivo generar nuevas praxis. Si toda 
acción humana está encaminada a transformar, las ideas que ella presupone, así como 
las prácticas y las nuevas ideas que genera, desembocarán en la transformación o 
praxis […] las transformaciones requieren conocimientos de lo que se quiere 
transformar, de sus posibilidades de cambio y de sus metas de cambio (84). 
 
La evidente influencia del pensamiento de Louis Althusser es, a su vez, 
producto de una relectura propia de los textos del francés que le llevarían a una 
adaptación, a una adecuación en torno a lo propiamente latinoamericano, cuya 
propuesta y «transformación» veremos en su momento. Y no es un proceso 
exclusivo en su acercamiento al marxismo, pues las distintas poéticas que 
operan en su obra son utilizadas y así «transformadas» dentro de las 
necesidades latinoamericanas, debido a que «el conocimiento de la realidad 
artística como totalidad de relaciones sólo será posible aplicando varios 
métodos analíticos y de síntesis» (ACHA, 1981: 423). Unas metalecturas que 
llegan a nuevos derroteros intelectuales que delinearán la labor teórica 
realizada por Juan Acha. 
 
En este punto, podemos determinar cómo asume un primer nivel de 
                                                 
36 Anteriormente expusimos cómo nuestro autor equipara la importancia de los productos 
artísticos, bien sean éstos objetos o propuestas teóricas. En este sentido, en propuestas como 
la presente, encontramos la génesis de esa afirmación. Más adelante volveremos a esta idea. 
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recepción de lo foráneo nuestro autor, debido a que aquí se hace evidente y 
entendible eso de utilizar el «instrumental occidental» para formar uno propio. 
Justamente en Arte y sociedad: Latinoamérica:Sistema de producción (1979) 
utiliza, entre otras fuentes, las obras de Althusser, influencia que se irá 






Además del uso del materialismo dialéctico, también se hace presente el 
histórico. Ambos deben ser tenidos como parte de un mismo sistema teórico ya 
que, como se sabe, el primero es visto como la filosofía y el segundo como la 
ciencia de dicho pensamiento. Es significativo que sean usados —
«transformados» tal vez sería lo adecuado— especialmente en el abordaje del 
segundo capítulo, titulado «El binomio teoría-práctica y el sistema de 
producción» (ACHA, 1979). En la bibliografía del capítulo en cuestión aparecen 
citadas dos de las obras del filósofo marxista: Para leer El Capital, que firma 
junto a E. Balibar y La revolución teórica de Marx y Elementos de autocrítica. 
Ambas parecen corresponder a primeras ediciones en español, pero lo que 
más importa es confirmar cómo se produce esa influencia en un área que 
Juan Acha 
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también representará para Acha un terreno de lucha y, con ello, de revolución, 
tan necesaria en un territorio como el latinoamericano: la teoría del arte. 
  
Como ya hemos señalado, si bien el crítico peruano se decanta por el 
materialismo dialéctico como metodología en su primer libro publicado en 
México, también se servirá del materialismo histórico. Althusser fue uno de sus 
promotores junto con su discípula, Marta Harnecker, quien publicaría El 
materialismo histórico, del cual Acha usó la edición publicada en 197537, como 
consta en la bibliografía. Tanto Harnecker como Althusser fueron los principales 
autores que le sirvieron de apoyo en el capítulo citado de su mencionado libro. 
Si ya indicamos la influencia del francés en el desarrollo del par teoría-práctica, 
de la autora tomará su concepto sobre las «ideologías», vistas como formas de 
adaptación a la realidad social, que después se relacionará con el terreno del 
arte. Ambos autores marxistas tuvieron una importante difusión en América 
Latina, donde estaban llegando las últimas ideas y obras sobre esta corriente 
de pensamiento, en especial por la promoción del gobierno socialista en Chile a 
principio de los setenta y las ideologías de izquierda que recorrían la región —
que, por lo general, suelen tener un buen auditorio en el subcontinente—. 
 
Harnecker es una investigadora chilena que volvió a su país natal por 
esa época, después de estudiar en París, para realizar prácticas docentes. En 
el prólogo de su libro, además de contar con una «presentación» de su 
maestro, Althusser, dedica especial atención a la necesidad teórica en América 
Latina, sobre todo en los jóvenes, quienes parecen querer ir directamente a la 
«transformación» de la sociedad, saltándose el componente teórico o 
rehuyendo de él38 (1976: 3). 
 
                                                 
37 La primera edición de la obra fue en México en 1969, por Siglo XXI Editores. 
38 Adolfo Sánchez Vázquez señala la falta de itinerario marxista de la Revolución cubana, 
que en un inicio fue revolucionaria, antiimperialista y nacionalista. Al lograr su triunfo se 
encuentra con el socialismo, cuando se reafirma como anticapitalista, y, al decantarse por esta 
alternativa, con el marxismo. Es decir, no existió un partido base que promoviese la lucha 
armada, ni unos ideales marxistas revolucionarios, sino que hubo un alzamiento en armas 
revolucionario y después una adecuación a doctrinas, algunas de ellas de corte marxista y 
otras no, como lo fue la influencia del pensamiento de Martí, por ejemplo (1999: 136-137). Esto 
nos lleva, por un lado, al llamamiento que Harnecker hace a los jóvenes hacia la revisión 
teórica como base de la lucha y, por otro, al porqué del fervor revolucionario de una juventud 
que ya ha visto triunfar una revolución sin un itinerario político definido con antelación. 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
270 
 
Volviendo a los materialismos utilizados por nuestro autor, a pesar de 
sus diferencias, para el peruano son eficaces instrumentos de trabajo, puesto 
atañen a la materialidad de la obra y, con ello, rehúsan todo idealismo. También 
buscan ver el arte como parte de un conjunto, una estructura que pertenece a 
otra y a la vez forma otras, porque estas correlaciones entre el dialéctico y el 
histórico le permitirán atender mejor a los diversos aspectos del arte (1979: 
158-159) y justo aquí radica la utilidad del «materialismo dialéctico de nuevo 
cuño», ya que ve totalidades y dualidades, «mediante el apoyo de la teoría del 
reflejo y el concepto de la lucha de clases» y la visión sistémica del 
estructuralismo. Sin embargo, su crítica a este sistema y, con ello, la 
transformación que hará del mismo para conseguir sus fines, pasa por 
«cuestionar las ideas de realismos establecidas en la estética marxista», 
inviables ahora después de los no-objetualismos, así como «aclarar el obligado 
vínculo popular del arte que esta estética propaga en cuanto a la 
popularización del consumo» (ACHA, 1979: 159). Y es que el instrumento no es 
perfecto, no se adecua totalmente al objeto de estudio, por lo que Acha le 
reprocha a la estética marxista que se considere científica por utilizar el 
materialismo histórico, cuando no lo es porque lo relaciona con el arte y no con 
la sensibilidad (143). De esta manera, la sensibilidad será un aspecto 
determinante para enfrentarse con las manifestaciones visuales presentes en el 
subcontinente y que no son restringibles a la categoría «arte». Por tal motivo, 
hace falta una metodología que pueda esclarecer causas y consecuencias 
sociales del arte; no hacer historia de la cultura, sino establecer las relaciones 
entre la superestructura económica y el arte (149) y en este sentido el 
materialismo dialéctico puede ser útil, pero también el dinamismo relacional 
que ofrece el estructuralismo. 
 
Pero si bien hemos señalado la influencia de Althusser, las corrientes 
marxistas presentes en el trabajo del crítico peruano son variadas e incluyen a 
otros autores. Por ejemplo, en el libro El arte y su distribución (1984), recurre 
directamente a las fuentes primarias del marxismo, es decir, a los textos que 
Carlos Marx escribió sobre economía. En este caso, el uso directo de los 
escritos del alemán viene dado por la temática económica implícita en la 
distribución del arte y su analogía con la distribución de mercancías. Por 
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ejemplo, el aparataje que debe realizarse para crear necesidades que 
justifiquen la producción es similar, ya que crean «necesidades y valores» 
(ACHA, 1984: 13). Y aunque, obviamente, Marx no está hablando de arte, con 
lo artístico ocurre lo mismo que con los objetos utilitarios: «los medios 
intelectuales de producción, distribución y consumo son aquí más 
importantes», porque «las necesidades artísticas son satisfechas por productos 
que son a la vez bienes de uso y medios de producción ideológica», es decir, 
las características materiales e inmateriales que le son inmanentes y estarán 
presentes en el proceso de distribución de cualquier bien material. 
 
No obstante, la influencia del marxismo en los escritos de Acha 
trasciende, en ocasiones, el plano conceptual e interfiere en su estilo, en la 
forma de construcción de los textos y libros, muy sistémicos y tratando de 
organizar sus ideas de manera que se vayan hilando de forma muy coherente 
—a veces sin éxito— para que el receptor pueda recibir la información de la 
misma manera. Mirko Lauer (1980: 109) dice sobre el estilo de nuestro autor 
que «la originalidad de Acha por momentos viene envuelta en una prosa difícil 
de sortear, que obstaculiza innecesariamente la lectura de una argumentación 
de por sí compleja». 
 
Visto así, también encontramos similitud estilística en la organización y 
finalidad de sus escritos, ya que muchos de los textos marxistas son manuales 
para acercar al público al pensamiento de Marx y, con ello, a la acción política o 
revolucionaria. En este sentido, el teórico peruano organiza sus textos con el 
mismo fin: que sirvan al usuario para comprender el complejo mundo del arte, 
su problemática en América Latina, las necesidades de cambio y algunas vías 
para lograrlo, incluida la de la acción debido a que no duda en instar a los 
interesados a realizar los cambios pertinentes. 
 
Siguiendo con el plano formal, la influencia marxista también se hace 
evidente en el lenguaje utilizado por nuestro autor. Un lenguaje que contiene 
ideas que indican esa presencia directa de las fuentes bibliográficas marxistas, 
que nosotros ya identificamos con la escritura de Acha. Podemos señalar, en 
este sentido, el uso de la preposición “hacia”, tan común en su escritura y con 
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la que titula varios de sus artículos39, y que es también frecuente en los 
escritores marxistas. Otros usos de ideas o conceptos marxistas presentes en 
su escritura y poética son: “problemática”, “sistémico”, “proceso” o la ya 
nombrada “realidad”, existen muchos otros más que, aunque Acha absorbe e 
incorpora utilizándolos comúnmente en sus escritos, también son usados por 
otros investigadores latinoamericanos durante esa época, algunos de ellos, por 
no decir la mayoría, influenciados por el marxismo y sus derivados. No cabe 
duda de que, a pesar de las reservas al respecto del mismo Acha40, él es 
considerado un teórico y crítico marxista, con todas las connotaciones que un 
adjetivo de este tipo puede tener, como veremos en su momento. No queremos 
decir que estas palabras y sus usos sean exclusivos del marxismo, lo que sería 
una afirmación errónea. Lo que sí es cierto es que son comunes a él y que, 
como todo sistema de ideas, teórico y también pragmático, el marxismo hace 
un uso determinado del lenguaje, selecciona los conceptos y las palabras 
adecuadas para expresar sus posturas que, una vez propagadas, discutidas, 
etc., finalmente se identificarán o identificarán al movimiento mismo y serán 
capaces de comunicar su ideario, ya que éste funciona, a su vez, como una 
seña de identidad, generalmente, reconocible. El caso del marxismo no es una 
excepción, posee conceptos que implican un uso determinado del lenguaje y, 
por medio de ese lenguaje, es capaz de comunicar su ideario. 
 
Si bien Juan Acha proclama su afinidad metodológica al marxismo y, en 
especial, al materialismo dialéctico, sí encontramos fisuras y una aplicación no 
demasiado dogmática. En este sentido, Mirko Lauer, a la par que elogia lo 
pionera de la empresa de su colega, no deja de reclamarle que «en la medida 
en que tal planteamiento no asume plenamente el marxismo, tiende a hacerse 
ecléctico y a dejar inexploradas algunas de sus posibilidades más 
interesantes» (1980: 107). Así, debido a «que no asume el materialismo 
histórico como matriz cognitiva orgánica, como el instrumental analítico “más 
eficaz para el desocultamiento de muchos componentes y resortes de la 
                                                 
39 Algunos de ellos son: «Hacia la reinvención del arte culto» (1973), «Hacia una crítica 
del arte como productora de teorías» (1977), «Hacia las valoraciones objetivas de la estructura 
artística» (1978) o «Hacia la sociohistoria de nuestra realidad artística» (1983).   
40 No olvidemos que ni se considera marxista en el sentido político ni, mucho menos, 
marxólogo. 
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relación arte-sociedad”» (113). Para su paisano, el problema radica en que lo 
toma como «un aparataje de crítica social, mas no como una opción científica 
global, filosóficamente sustentada» (Ibídem). Al no abordarse el marxismo 
como una metodología base en la totalidad de los planteamientos del libro, el 
autor pierde fuerza en algunas de sus propuestas o éstas quedan orbitando 
alrededor del objeto de estudio, sin terminar de entrar en materia. Según Lauer, 
muchas de las categorías no han sido tenidas en cuenta en profundidad por el 
autor, tales como la lucha de clases y la clase social, que tendrían que haberse 
incorporado dentro de la problemática que Acha sostiene, con la debida 
interpretación histórica que éstas y otras categorías pueden infundir al conjunto 
de poéticas presentes en la monografía41. Mirko Lauer cree que el enfoque 
ecléctico con el que aborda el trabajo es la causa de los altibajos presentes en 
varios puntos del libro, cuyo «signo es la minimización de las nociones de 
fuerza productiva, relación de producción, praxis social y clase social». Y es 
que para el crítico peruano, su homólogo en México «evita meticulosamente» 
algunas de estas categorías para él esenciales de marxismo, lo cual hace que 
su «sistema dé la impresión de una máquina sin movimiento real, y que las 
“leyes del movimiento” de ese sistema […] den a su vez la impresión de estar 
operando en el vacío» (1980: 113). Ciertamente la lectura de las obras teóricas 
de Juan Acha, en especial de estos primeros libros, deja la sensación de una 
inviabilidad práctica de los postulados teóricos que propone. Pero aunque se 
pueda deber a las razones esgrimidas por Lauer en relación al abordaje que 
hace del marxismo y su tendencia al eclecticismo, también observamos que 
quizás sea por lo ambicioso y pionero de su empresa. Más adelante 
profundizaremos en este aspecto. 
 
En todo caso, debemos considerar al eclecticismo como una alternativa 
metodológica en sí. Volviendo a Althusser, vemos cómo éste toma distintos 
elementos para la consecución de sus fines —como tal vez ya nadie ha dejado 
de hacer a partir del siglo XX—. Y es que el eclecticismo como metodología, 
como recurso intelectual, forma parte de la búsqueda y disertación teórica, del 
pensamiento crítico y, por supuesto, de la ideología del individuo cuyas ideas 
                                                 
41 Bien es cierto que ya en 1984 sí profundizará un poco más en ellas. La crítica de Lauer 
se basa en el libro que Acha publicó en 1979. 
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parecen alejarse de lo dogmático, asumirse y adecuarse a lo plural de un 
mundo en constante comunicación e intercambio. Juan Acha sostuvo una 
posición ecléctica como base de un trabajo de investigación, tanto en el crítico 
como en el teórico, que se trazó sobre la trayectoria de un territorio desigual, 
sobre una disciplina en crisis como el arte (1981: 422, 455-457). Puede ser 
ésta una vía para justificar su diversidad metodológica. 
 
 Por otro lado, debemos preguntarnos ¿hasta qué punto Juan Acha 
deseaba que se tratara de una teoría para aplicarse prácticamente? o, entre 
otras pretensiones, ¿era más bien una manera de acercarse a la práctica, a la 
realidad visual de América Latina?, ¿una vía, como otras muchas, que se debía 
formular desde la región? Iremos proponiendo y resolviendo cuestiones a lo 
largo de estas páginas, pero lo cierto es que el análisis que propone nuestro 
autor en su obra parece más coherente y determinante en los formatos cortos, 
como lo son los del ensayo o artículos en prensa. Y es que cuando analizamos 
sus libros, su discurso puede volverse caótico y, por momentos, su objeto de 
estudio y sus objetivos suelen perderse de vista. 
 
Acha elige y transforma las metodologías de acuerdo al objeto de 
estudio al que se enfrenta y, también, en dependencia del área disciplinar en la 
que se sitúe en ese momento. Entiéndase, teoría o crítica. Si seguimos el 
sendero de los cuatro libros antes mencionados, tenemos que tanto el 
materialismo dialéctico como las otras herramientas del marxismo fueron 
utilizadas en el primero de ellos, así como enfoques sociológicos pertinentes a 
su objeto de estudio; en fin, se centrará en las causas y efectos sociales del 
arte, es decir, la historia del arte y la sociología del arte. En El producto artístico 
y su estructura (1981) utilizará el estructuralismo como complemento del 
enfoque marxista. Lo elije, entre otros enfoques, «porque lo apreciamos como 
la base más segura para el desarrollo de procedimientos, cuya amplitud y 
dinámica nos permite analizar con eficacia la totalidad de lo que nosotros 
entendemos aquí por estructura artística o, lo que es igual, todas y cada una de 
las partes integrantes de lo que conceptuamos como el fenómeno sociocultural 
del arte» (1981: 419). Pero ya hemos señalado que el peruano, tal y como es 
común en él —asimismo en otros teóricos de la región— tampoco asumirá 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
275 
 
«textualmente» la teoría del estructuralismo, ya que: «debemos adecuar el 
método estructuralista a nuestro concepto de estructura y a nuestros fines 
cognoscitivos […] porque lo que nos interesa en el estructuralismo no es su 
idea de estructura, sino su método y finalidad» (455). Juan Acha parece 
descartar así la idea de estructura tal y como la ve el estructuralismo de corte 
lingüístico, iniciada por el Círculo de Praga en los años treinta. En su lugar, 
prefiere las adaptadas y popularizadas por el antropólogo Claude Lévi-Strauss, 
y la razón de esta elección puede radicar en que «esta nueva ciencia se ha 
originado bajo el supuesto de que las teorías y los métodos de la lingüística 
estructural son directa o indirectamente aplicables al análisis de todos los 
aspectos de la cultura humana, en cuanto que todos ellos, como la lengua, 
pueden interpretarse como sistemas de signos» (ROBEY, 1976: 11). Y 
justamente va a ser este el enfoque que quiere en su implementación, esa 
relación entre lo semiótico y la semiología, y con ello, en las relaciones que se 
producen dentro del sistema del fenómeno sociocultural del arte, 
principalmente. 
 
Y decimos «principalmente» porque si bien Acha se interesa por las 
artes visuales y sus libros buscan revisar su historia en los últimos cien años y 
cómo éstas tienen cabida dentro de las sociedades latinoamericanas, irá más 
allá al interesarse por los distintos productos «artístico-visuales» que forman 
parte de la realidad artística de la región, y que transciende a los objetos —o 
ideas, ya lo veremos— de las artes visuales, es decir, las manifestaciones 
cultas de dicho sistema. Cuando en el primero de sus libros aborda su objeto 
de estudio desde el marxismo y la sociología del arte, lo hace adaptándolos a 
los parámetros latinoamericanos42; mientras que, para el siguiente volumen, 
donde estudia el producto artístico y su estructura, además del marxismo, se 
apoyará en el estructuralismo y la semiótica para ubicar, tanto diacrónica como 
sincrónicamente, a los diferentes productos del sistema artístico-visual 
latinoamericano. En el tercero, se acerca directamente a los textos de Marx 
debido al entramado económico que implica la distribución del arte. Ya en el 
último, utilizará propuestas tan disímiles como la perceptología, la 
                                                 
42 Ambas herramientas le ayudarán a investigar las características sociales del sistema 
artístico-visual en su conjunto, su relación con otros sistemas, y dentro del mismo. 
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fenomenología, etc. para abordar el consumo del arte. 
 
Tal vez sea su determinismo crítico sea la causa que le llevará a 
complementar su estudio desde distintas metodologías. De esta manera, el 
eclecticismo, como vía de análisis válida y común del siglo XX —por supuesto 
también del XXI— se enarbola como una posibilidad real en la empresa del 
peruano para revisar el fenómeno sociocultural del arte, desde los distintos 
procesos que engloba —producción, distribución y consumo— en América 
Latina. Consiguientemente buscará establecer una poética latinoamericana del 
arte, con la cual acercarse a la producción visual de la región. Es decir, a pesar 
de que pueda entenderse que dicho eclecticismo le haya restado fuerza y 
profundidad en algunas de sus propuestas, tal y como comenta Lauer, su 
utilización resulta compresible debido a que su área de estudio es muy amplia y 
diversa y le llevará a distintos territorios, algunos  bastante inéditos en los 
estudios artísticos latinoamericanos de ese momento. Como el mismo Lauer 
comenta: «el proyecto de Acha es el primer esfuerzo por contemplar desde una 
perspectiva social todo el complejo conjunto del arte de este continente» (1980: 
106). 
 
Volviendo a su segundo libro, la utilización de metodologías más 
cercanas o comunes a la literatura, como la semiótica y el estructuralismo, 
parecen convertirse en los instrumentos idóneos cuando se hace crítica de 
arte, tal vez debido a la directa conexión con la literatura43. En un texto de 1974 
propone una nueva crítica descriptiva «inmanentemente visual y lingüística, 
[que] posee su propia lógica y está encaminada a descubrir la obra, 
colocándose entre el mostrar y el demostrar» (1974aj: 14). Un proceso viable 
debido a que «en estos días contamos con métodos semiológicos, 
estructuralistas y de la estética de la información que la respalden» (Ibídem). 
Para nuestro autor, la crítica de arte puede seguir, en este sentido, algunos de 
los modelos metodológicos utilizados por la literaria, con mayor tradición. No 
vamos a profundizar en este apartado en los distintos aspectos que Juan Acha 
propone para la crítica de arte y que se materializan en su conocida poética 
                                                 
43  Conexión problemática y contradictoria en la poética de Acha, como revisaremos en su 
momento. 
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sobre la «crítica de arte de como productora de teorías». Por ahora, sólo 
deseamos apuntar los matices existentes dentro de lo que es su producción 
crítica y teórica, según la metodología empleada. Y es que si en la primera 
requiere de un instrumental más inmediato, debido a la función social del 
crítico, que debe ayudar a exponer para el público las obras aparecidas —en 
muchos casos «recién aparecidas»—, las herramientas antes señaladas 
resultan convenientes debido a que facilitan el análisis de la obra en su registro 
matérico, significativo y en su contexto enmarcado en la sociedad donde ésta 
se ha producido. Herramientas que facilitan el trabajo del crítico de arte y que 
son, además, instrumentos utilizados y desarrollados por la literatura, que 
pueden servir para estudiar los elementos de la obra de arte como parte de la 
función lingüística-visual del arte en la sociedad (1975n)44. Las herramientas 
cambiarán cuando hablemos de teoría y, más adelante, cuando se refiera a la 
estetología como disciplina necesaria en América Latina. 
 
En resumen, el uso mixto que hace del instrumental metodológico 
occidental en estos cuatro libros resulta un recurso válido para su propósito 
preceptivo, tanto por su carácter pionero en el abordaje de cada uno de estos 
procesos que componen el sistema artístico-visual en el subcontinente, como 
porque se observa en ellos la permeabilidad y adaptabilidad que nuestro autor 
hace de los distintos enfoques metodológicos de acuerdo con la parte del 
proceso que desea abordar. Mirko Lauer (1980: 107) afirma al respecto que: 
 
sus raíces metodológicas están estrechamente vinculadas a la realidad concreta de lo 
latinoamericano. A pesar, de las discrepancias que pueda generar, la postura filosófica 
y metodológica de Acha no es académica, sino dialéctica (…) [debido a] que Acha ha 
sido uno de los primeros en modificar las relaciones entre la teoría del arte y su objeto, 
las cuales postula como un esquema dinámico en que teoría y práctica del arte cesan 
de ser glosas mutuas y pasivas para entablar una relación dialéctica. 
 
 
                                                 
44 No podemos dejar de ver la relación entre estos artículos y el medio de comunicación 
en el que se publican. Porque Juan Acha publica algunos de estos artículos dedicados a la 
«teoría» de la crítica de arte en la revista La Vida Literaria. Motivo por el que tal vez alude 
constantemente a la relación entre la crítica literaria y la artística de una forma bastante 
condescendiente con la influencia de la primera sobre la última, diametralmente opuesta en 
opiniones antes emitidas sobre el mismo tema. 




3.3.2.- América Latina y su construcción teórica 
 
Leer a Marx refresca y vigoriza; es un ejercicio de intrepidez 
 intelectual que nos enriquece. Cada generación tiene dos o tres interlocutores. 
Para la mía Marx es uno de ellos. 
Octavio Paz 
 
La vocación de los intelectuales de la región por lo social ha sido una 
constante, convirtiéndose en un factor ineludible de cualquier análisis, incluido 
el realizado en el terreno del arte. No es de extrañar que el marxismo y sus 
derivados hayan sido enfoques de trabajo muy presentes en los primeros 
textos que se hacían sobre el arte latinoamericano. Libros como el de Marta 
Traba y Mirko Lauer, a los que hemos hecho referencia anteriormente, fueron 
escritos utilizando tesis marxistas en la mayoría de sus propuestas. Según 
nuestro autor, la crítica argentina «inaugura […] la visión marxista en nuestra 
historia del arte y enfoca la infraestructura político social, cuyo conocimiento 
también es indispensable para el desarrollo de una verdadera historia del arte 
latinoamericano» (1979: 145). No cabe duda de que el marxismo es un 
referente casi obligado durante esos años, una metodología maleable y 
ventajosa a la hora de abordar las prácticas artísticas en un sentido crítico, sin 
evadir lo social inherente a la región, tal y como comenzaba a hacerse en esos 
años. Como es de esperar, no lo hacen ortodoxamente, siguiendo textualmente 
los planteamientos «originales», lo que para Acha es una importante 
característica a tener en cuenta, pues no se dedican a lo arqueológico, por lo 
que estas investigaciones y sus promotores «se inclinan a la teoría, con el fin 
de buscar las razones de nuestro arte o atribuírselas» (146). Ese es el 
panorama del arte latinoamericano y de su crítica durante los años sesenta y 
setenta, con un movimiento inédito hasta entonces, en el cual críticos de 
diversos países de la región trabajan con los instrumentales teóricos 
occidentales, combinándolos, adaptándolos al entorno artístico subcontinental, 
para llegar a conclusiones y/o abrir vías de estudio, de trabajo, con las cuales 
abordar el arte contemporáneo de su región45. 
                                                 
45  Y, aunque algunos no se rigen directamente por el marxismo y no profesan 




Si bien el marxismo en Latinoamérica puede remontarse a una categoría 
mesiánica anterior al momento en que lo trajeron los primeros migrantes 
europeos a finales del XIX, como dice Sánchez Vázquez, ya en las primeras 
décadas del XX el peruano José Carlos Mariátegui elaborará las primeras 
«transformaciones» adaptadas a la región, principalmente en su libro Siete 
ensayos sobre la realidad peruana (1928) y, a su vez, con la rica producción 
editorial que realizó desde la revista Amauta. La importancia del marxista 
peruano radica, entre otros aspectos, en el carácter fundacional del marxismo 
en el subcontinente (BEIGEL, 2003; SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 1999) y, con ello, 
en la construcción de un primer marxismo latinoamericano. 
 
A partir de la segunda mitad del siglo, hechos como la Revolución 
cubana abrieron nuevamente el debate sobre el marxismo. Adolfo Sánchez 
Vázquez afirma que el pensamiento marxista «siempre ha ejercido una gran 
atracción sobre los intelectuales latinoamericanos» (1999: 141). Justamente 
por ello y a partir de esta época, con la revitalización de sus preceptos por parte 
de Althusser, vuelve a entrar en vigor en la región un nueva ola marxista: «el 
marxismo penetra así mismo en las universidades latinoamericanas y, desde 
los años sesenta y setenta constituye una de las corrientes teóricas más 
vigorosas en la docencia y la investigación» (142). Pero, sin duda alguna, lo 
más importante de este período es justamente el comienzo de la formación de 
un aparato teórico propio, que transciende una asunción impositiva o acrítica 
de lo foráneo, que vendrá caracterizado por la diversidad de enfoques y 
disciplinas susceptibles de análisis. 
 
Darcy Ribeiro, al explicar los alcances y limitaciones de la metodología 
marxista que utiliza en Los brasileños. Teoría del Brasil, expone que «si bien 
estamos delante de una teorización satisfactoria en el plano histórico, 
dignificatoria en el plano emocional, para los europeos [ésta es] insuficiente e 
inadmisible en el plano explicativo porque […] no es capaz de dar una visión 
más amplia e inclusiva» (1975: 28), de países como Brasil, y con él, del resto 
                                                                                                                                               
necesariamente una conciencia social, sí se dará una absorción de las poéticas foráneas para 
adecuarlas a las prácticas artísticas del territorio subcontinental. 
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de naciones del subcontinente. Es así que la transformación se va produciendo 
y el terreno de las ciencias sociales se enarbola como el idóneo para llevarlo a 
cabo. 
 
Además del empuje de las ciencias sociales, encontramos enfoques 
como la teoría de la dependencia, la teología de la liberación y la filosofía 
latinoamericana (SÁCHEZ V., 1999: 145). Tendencias que deben ser 
entendidas como resultantes de las sinergias producidas en esa época entre el 
marxismo y Latinoamérica, que tuvieron una proyección en la cultura y en las 
artes, propiciando la vertiente latinoamericanista de la que Juan Acha formó 
parte y fue uno de los más entusiastas propulsores. En este sentido, resulta 
relevante señalar la importancia de otro marxista como es el mismo Adolfo 
Sánchez Vázquez quien, desde su cátedra en la UNAM, exploró la visión 
estética del marxismo y la difundió en libros y charlas. El filósofo español, 
exiliado en la capital mexicana, fue amigo de Juan Acha46 y su influencia 
también la podemos rastrear en los libros y el pensamiento del peruano, al 
igual que en otros investigadores e intelectuales de la época. Las ideas 
estéticas de Marx, cuya primera edición se realiza en México en 1965, contó 
con varias reimpresiones que sirvieron para una proyección del pensamiento 
del alemán más allá de lo político y económico, arrojando luces sobre un tema 
de gran importancia para el arte y la sensibilidad. El filósofo español comenta 
en el prólogo: «la elevación cada vez mayor de la importancia de los problemas 
estéticos a medida que se enriquece el marxismo y se acentúa cada vez más 
su carácter humanista real, dentro del cual la relación estética con la realidad 
es una relación esencial para el hombre» (1979: 9). Sin duda, es una premisa 
que el teórico peruano trabaja como parte del proceso sociocultural del arte, al 
trasladar su análisis de la obra y el artista a un contexto mayor en el que la 
sensibilidad será el eje central de su estudio. 
 
                                                 
46 La amistad y el intercambio de Acha con distintos intelectuales latinoamericanos, 
alguno de ellos marxistas queda confirmada con el comentario que realiza el artista y discípulo 
de nuestro autor, el mexicano Carlos Blas Galindo, cuando explica, al referirse a su relación 
con Acha que: «Ya en el segundo año de la carrera comenzó a invitarme a su casa a reuniones 
a las que acudían personajes como Adolfo Sánchez Vázquez, Néstor García Canclini, Jorge 
Alberto Manrique y algunos críticos e historiadores latinoamericanos cuando estaban de visita 
en México» (2004: 35). 
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La teoría de la dependencia se arraigará fuertemente en nuestro autor. 
Una postura que, como aparato teórico, se erigiría en respuesta a la teoría del 
desarrollo enarbolada por las naciones desarrolladas entre los años cincuenta y 
setenta de la pasada centuria. La conciencia de la dependencia de las 
naciones latinoamericanas, en los más diversos niveles, puede acarrear así 
mismo la autodeterminación y la autoconciencia de lo que se es, de lo que es 
su realidad. Justamente en ese punto se encuentra el peruano: saber lo que 
somos y conocer nuestra realidad serán las únicas vías de elaboración de 
propuestas acordes que puedan efectivamente incidir y cambiar los elementos 
precisos a modificar para lograr un futuro mejor. Más allá de la demagogia que 
puedan esconder este tipo de enunciados, tantas veces escuchados en torno a 
la región, lo cierto es que la ubicación del sujeto en el territorio latinoamericano, 
desde su especificidad, es una acción principal para la descripción, el análisis y 
el estudio de los latinoamericano, por el/la latinoamericano/a, sin pudor ni 
complejos, que se convierte en parámetro central y pionero durante esa época. 
La autoconciencia de lo que se es ayudará a acometer empresas más 
progresistas, acordes con lo real y no exclusivamente a lo que se quisiera ser o 
se debería ser, muchas veces expresado por los otros. También consiste en 
aceptar las semejanzas —al igual que las diferencias— que nos hacen formar 
parte de un espacio mayor, como lo es el del Tercer Mundo, para buscar y 
lograr soluciones acordes a sus particularidades. 
 
 Volviendo a las ideas expuestas al principio de este apartado, es decir, a 
las influencias de las obras de sus colegas del arte, encontramos con 
frecuencia la estela de distintas influencias, dependiendo del tema que revise. 
Acha está al tanto del trabajo de sus colegas, los conoce personalmente y, en 
ocasiones, le une a algunos de ellos una relación de amistad. Pero serán dos 
los investigadores a los que se referirá constantemente en su trabajo: Mirko 
Lauer y Néstor García Canclini. Su presencia en la obra de Acha, como 
referencias y también como recomendación la encontramos en sus libros de los 
años ochenta (1981; 1984) e incluso los publicados en los años noventa 
(1992). Ambos autores manejan una línea de trabajo similar a la de nuestro 
autor, «estudios teórico-artísticos de nuevo espíritu y visión» (1981: 475), que 
nuestro autor enarbola. Más adelante, en una obra póstuma (1997) exaltará la 
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labor de Ticio Escobar, con quien ya publica un libro en los ochenta. En general 
debemos especificar que son muchas las referencias de colegas que aparecen 
en sus obras y, aunque a todos les brinda un espacio dentro de sus páginas 
por haber propuesto diversos aportes —o no, también por carecer de ellos—, 
siempre tendió a destacar aquellos enfoques más afines a su línea de trabajo. 
 
 
  3.3.3.- De la crisis y el cambio: el nuevo pensamiento 
latinoamericano 
 
En medio de la fuerte y honda emoción que actualmente 
soportan todas nuestras creencias, conceptos y valores, 
los cambios artísticos son —aparte de los políticos-sociales— 
los más discutidos. 
Juan Acha, 1964 
  
 Los cambios ocurridos a nivel social y las demás circunstancias que 
signaron la época hicieron que, ante la crisis que produce toda transformación, 
se facilitase el camino para la organización y el debate de nuevas propuestas 
que ayudasen a analizar y sobrellevar dichas mutaciones, especialmente desde 
los ámbitos regionales periféricos, a los cuales pertenece América Latina. Si en 
el apartado anterior estudiamos la aparición de un sujeto latinoamericano que, 
poco a poco, se va haciendo consciente de su diferencia y, con ella, de su 
realidad, en el presente veremos cómo se da el proceso en el arte y, 
específicamente, cómo se manifiesta en la obra de nuestro autor. 
  
 La crisis del arte y, por lo tanto, la del objeto del arte, coincide con un 
proceso mundial marcado por las consabidas luchas geopolíticas, económicas 
y los rápidos avances tecnológicos. Pero no sólo el objeto de arte sufrió 
transformaciones, también las otras áreas subsidiarias de la prácticas artísticas 
notaron cómo sus bases tradicionales se trasmutaban. Para Ivonne Pini la 
mutación afectaría a las distintas disciplinas artísticas de esa época, 
especialmente a la crítica y a la historia del arte, ya que «las décadas de los 
sesenta y setenta fueron significativas al marcar nuevas líneas historiográficas 
y críticas en que se cuestionan ideas canonizadas y se señala la necesidad de 
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revisarlas» (2010: s/n). De esta manera, en América Latina «la crisis de las 
narrativas tradicionales llevó a renovar preguntas, métodos y enfoques […] En 
el ámbito específico de la historia del arte es necesario reconocer la peculiar 
relación que se establece entre el objeto de estudio, la obra y los textos que las 
analizan» (Ibídem). Para Pini este proceso lo protagonizan figuras como Marta 
Traba, Damián Bayón y Juan Acha, quienes representan un primer grupo de 
profesionales pioneros al empezar a trabajar en esta línea de cambio, seguidos 
por otros más jóvenes: Aracy Amaral, Mirko Lauer, Néstor García Canclini, 
entre otros. 
 
 Como ya sabemos, el proceso profesional de nuestro autor estuvo 
marcado por estos sucesos a distintos niveles. Por un lado, dada su 
accesibilidad y contacto directo con la producción y pensamiento de Occidente, 
conocía de cerca lo que estaba ocurriendo; y por otro, en su posición de 
ciudadano latinoamericano dedicado al arte, hacía que tomase cierta distancia 
con respecto al proceso occidental, llevándolo a la “autoconciencia” 
latinoamericana. El detonante surgido en 1968 que marca su carrera 
profesional es clave; pero a pesar de la relevancia del mismo, Acha vivió varios 
períodos de profundos cambios que afectarían a las artes visuales del 
subcontinente y, así mismo, a su estudio. 
 
 Juan Acha verá cómo los diversos cambios tecnológicos, políticos, sociales, 
económico y, en fin, los visuales, demandarán cada vez más un desarrollo 
teórico en la región para que pueda hacerse cargo de los mismos en su 
beneficio. Entre los cambios que directamente afectaron a las artes visuales en 
el pasado siglo, destacan dos: el primero, ubicado entre 1920 y 1950, marcado 
por la eclosión de las vanguardias y la autonomía de la obra de arte; y el 
segundo que se gesta a partir de 1950, con la aparición y popularización de los 
medios masivos de comunicación (ACHA, 1993). Todos estos sucesivos 
cambios signan el proceso cognitivo y sensitivo vivido por nuestro autor y 
compartido con sus colegas, especialmente el segundo de ellos. De esta 
manera, se propusieron diversos mecanismos intelectuales que 
proporcionarían una concientización acerca de los distintos elementos que 
ayudarían al estudio del arte. Uno de los más importantes es la asunción 
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geopolítica como parte del Tercer Mundo, para así pasar a un mapeo de la 
sensibilidad, cultural y artística, que será el que determine la realidad en la que 
se desenvuelven las artes visuales de la región. Y es que, como asegura Acha, 
uno de los mayores cambios es el ambiental y, desde allí, se debe dar un 
«cambio de mentalidad», planteado desde la «necesidad» imperiosa que tienen 
los artistas y el resto de implicados en las artes de entender las imposiciones a 
las que se somete al individuo, a distintos niveles, y que afectan a su 
sensibilidad, por un lado, y también a su relación con las artes visuales. 
Siguiendo este proceso se conseguirá la formulación de las defensas teóricas 
necesarias que permitan al sujeto lidiar con tantos estímulos de manera crítica. 
 
Los cambios son difíciles de admitir y de entender. Hay reticencias en 
muchos sectores ante lo que ocurre y cómo deben enfocarse sus soluciones 
(ACHA, 1970: 14-15). Aquí volvemos a su propuesta sobre el «despertar 
revolucionario», al que hace mención en uno de sus artículos y que continúa 
promoviendo en otros textos durante los primeros años de la década de 1970 
(1971; 1973j), directa o indirectamente47. De ahí procederá la articulación de 
una propuesta preceptiva sobre el arte peruano, primero, y latinoamericano, 
después. Recordemos que el crítico peruano-mexicano cree que se tiene que 
aprovechar la coyuntura del arte occidental para proponer un pensamiento 
latinoamericano propio en torno a las artes visuales, formulado por los mismos 
profesionales de la región. Como lo demuestran las investigaciones actuales y 
la bibliografía publicada en esa época, no es el único que lo considera y 
ejercita, trabajan en ello varios críticos y teóricos quienes comparten esa 
búsqueda, ese despertar, ese cambio que deriva entre la claudicación de los 
modelos foráneos, tanto para Occidente como para el resto del mundo que los 
proclamaba como canon, aunque sean diversas las propuestas derivadas de 
esta coyuntura. 
 
En este sentido, el conflicto que se plantea desde América Latina reside 
en las políticas desarrollistas aplicadas a las políticas artísticas. Ambas 
provocan serios problemas y contradicciones en la sociedad y, por ende, en 
sus expresiones artístico-culturales. Según Juan Acha, las soluciones entonces 
                                                 
47 Incluso en sus últimos libros parece retomar esta referencia al «despertar». 
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pasarían por «posesionarnos del arte culto y practicarlo según las normas de 
los países avanzados y en su mismo nivel» (1973r: 37); sin que esto signifique 
para él la realización de un arte que opere como copia impostada de lo que se 
hace en el exterior, en los países desarrollados occidentales. Obviamente, 
nada más lejos de lo que Acha desea. Su solución pasa por una suerte de 
«empoderamiento» frente a estos discursos para llegar a su asunción de una 
forma propia, a la vez que, liberados de complejos para enfrentarnos a ellos 
como latinoamericanos, se produzcan discursos propios. En este aspecto es 
donde opera la «autoconciencia», la introspección asertiva que producen en él 
—y en su obra— estos cambios. 
 
Cuando Acha afirma: «la crisis nos llama la atención sobre la urgencia 
de ser más occidentales; lo cual implica rebasar lo foráneo que importamos y el 
localismo que sentimos» (1973i: 51), debe entenderse desde la dialéctica en la 
cual interactúa el par foráneo/local, que requiere ser superado para la 
consecución de algo propio, latinoamericano. Porque, como insiste en su 
tercera monografía, no importa si nuestro proceso no interesa ni trasciende a 
otros espacios geográficos: es nuestro proceso y nos interesa a nosotros 
(1984: 88)48. 
 
Acha no se complace ante un cambio ornamental, una simple variación 
del entorno, sino que previamente debe darse una transformación mental, tal y 
como postula y promueve en esos textos de los setenta. Pero esto deben ser 
acompañado por una nueva política artística, que necesariamente tiene que ser 
orquestada desde el Estado. Es decir, la transformación individual no será 
suficiente para la consecución de sus fines ni para el artista, el intelectual o el 
público general, sino que tendrá que ser complementada por la que hagan los 
gobiernos de turno, como garantes del bienestar social. No olvidemos que es 
una transformación que él ha vivido —y aunque no haya llegado a buen 
                                                 
48  Esta asunción de la marginalidad y de la periferia va a ser una característica del 
pensamiento de los setenta. Marta Traba, en ocasiones, también defiende posturas parecidas y, 
en general, esta autoconciencia del lugar de enunciación como periférico, marginal y del sujeto 
que la realiza como perteneciente a ese espacio y con autoconciencia del mismo es una 
postura muy transitada del latinoamericanismo de esta época. Preludio de los estudios 
subalternos, postcoloniales, etc. que cobrarán importancia desde los años ochenta y noventa 
hasta la actualidad. 
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término, si pensamos en el Perú de 1968 y la Junta Militar, en el Chile de 
Allende, etc., sigue creyendo que es la vía— y, por tal motivo, llama a que se 
haga como una manera de adaptarse a los nuevos tiempos. 
 
Ahora tenemos que preguntarnos: ¿cómo ve Acha dichos cambios en su 
trabajo? y ¿cuáles son los nuevos enfoques que plantea para conseguirlos? Sin 
duda alguna inicia su estudio de la esencia occidental del arte, de su 
instrumental conceptual, aunado a su nueva (auto)conciencia profesional y 
regional. Por tales motivos, emprende el revisionismo de dichos aspectos para 
generar nuevos enfoques metodológicos. Acha es consciente del cambio de 
paradigma que opera en el arte. Considera que parte de su trabajo consiste en 
instar a los investigadores a la revisión crítica de los postulados anteriores, por 
lo que llama también al revisionismo de la crítica de arte en Latinoamérica —
entre muchos otros llamamientos que realizó—. Ya hemos señalado  este 
aspecto como el primer nivel de enunciación de la obra de Acha, el llamamiento 
al trabajo, al cambio, etc. Con ello, el peruano-mexicano trabaja asimismo esa 
característica que el intelectual latinoamericano considera intrínseca a su 
función social y que no es otra que una suerte de combinación entre la labor 
pedagógica, la de guía y la de voz de la conciencia de lo que se debe hacer 
para mejorar la realidad de la región, en cada una de las áreas que ellos 
trabajan. Pensemos que en esta época la participación del intelectual 
latinoamericano en la sociedad, su opinión, su punto de vista, lograba penetrar 
en el público, en las políticas y, por tales razones, conseguía calar en la 
colectividad. 
 
En un texto de 1972 podemos rastrear la aparición de un llamado a 
dicho revisionismo, en especial, a la elaboración de una política artística en 
Latinoamérica que sea su promotora. Una revisión que va cargada de una 
responsabilidad, de la que irá tomando conciencia paulatinamente, y que dará 
resultados propios en sus obras ulteriores. Él mismo empieza ya en 1972 a 
proponer uno de los elementos no tradicionales y necesarios para abordar una 
revisión conceptual de lo foráneo dentro de nuestra realidad tercermundista, 
subdesarrollada: «la sensibilidad artística es el punto de partida obligado de 
toda nueva política artística» (19721: 28). Porque, a pesar de todo el esfuerzo 
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que hacen los especialistas de la región en materia artística, para nuestro autor 
sigue habiendo una carencia de soluciones o enfoques eficaces que ayuden a 
convertir esa crisis, esa coyuntura de la cultura occidental, en una posibilidad 
real para el arte latinoamericano. 
 
Según su planteamiento, el problema radica en que, aunque sí se están 
planteando nuevos enfoques, éstos se hacen siguiendo «los caminos 
tradicionales», centrados en la obra de arte y el artista (1972: 27). En este 
sentido, también encaja aquí la postura de Acha sobre la no postulación, por su 
parte, de propuestas únicas, que impliquen un borrón y cuenta nueva o 
simplemente una versión unívoca del asunto del arte (1984: 56). Él agradece lo 
hecho hasta ahora, pero desea «dotar de bases sólidas y realistas» a esos 
resultados formalistas, porque «buscamos instituir una sociohistoria 
latinoamericana de nuestro arte, como reemplazo de la historia occidental del 
arte que hemos venido utilizando. Que sea nuestra la sociohistoria de nuestro 
arte equivale a redefinir el arte de acuerdo con los intereses colectivos y 
populares» (Ibídem). Caminos que, por otro lado, él mismo siguió y logró 
superar. 
 
No cabe duda de que es el momento idóneo para un nuevo proceso ante 
el cual se posicionan los especialistas latinoamericanos, con cierta urgencia, 
debido a la situación el arte. Una oportunidad que amerita una nueva actitud. Y 
es que:   
 
Después de 30 años (1920-1950) de indagar en lo nuestro, con sentimientos 
independentistas y latinoamericanistas, fue superado el ensayismo y comenzamos a 
hurgar en la realidad social de nuestros países. Tomamos conciencia, entonces, de 
nuestra dependencia y la antropología, la economía y la politología empezaron a 
producir conocimientos de nuestra realidad concreta. De adquirir conocimientos, 






Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
288 
 




El arte en América Latina al remitir a un discurso occidental, impuesto y 
aprendido, carece de problemas propios: ésta es justamente la primera 
problemática a resolver para el peruano. Como problemática se entiende que 
debe darse una conciencia del problema primero, así como sus razones y, a 
partir de esta asunción, elaborar una(s) poética(s) autóctona(s), 
latinoamericana(s) sobre las artes visuales. 
 
Sin embargo, Juan Acha cuestionará su propia intención, ya que si 
realiza tal redefinición, claramente estaría vinculada con la definición original, la 
occidental, de la que partiría dicha re-conceptualización. Pero, ante esta 
situación, se hace difícil partir de conceptos sobre el arte de los cuales carecen 
los latinoamericanos. Como contraparte estaría lo latinoamericano que se 
enarbola así en categoría. Y es que, a pesar de la complejidad que posee como 
adjetivo e identidad, se convertirá en el motor de una búsqueda de sí misma 
como región y sus características, comunes y diferenciales. De tal manera se 
transforma lo latinoamericano en un “ismo”. Recordemos que, según la RAE, 
“ismo” es un sufijo que «forma sustantivos que suelen significar doctrinas, 
sistemas, escuelas o movimientos». Ya hemos hablado en varias ocasiones del 
interés y promoción del Latinoamericanismo por Juan Acha y, en general, por 
parte de la mayoría de los profesionales del sector en esos años. Joaquín 
Barriendos plantea que, por esta época, «el pensamiento latinoamericanista le 
confió al desarrollismo estético la función de educar la racionalidad sensible49 y 
visual50 de la región como la condición de posibilidad para poder superar 
definitivamente el hecho “histórico” de haber arrancado a destiempo51 y fuera 
de lugar52 en el desarrollo histórico de la modernidad» (2013: 41). Ante esta 
circunstancia esta «escuela» urdió diversas estrategias para repensarse y 
reajustarse a los tiempos y, por supuesto, al arte. Y, a pesar de todo, el 
                                                 
49  En cursiva en el original. 
50  En cursiva en el original. 
51  En cursiva en el original. 
52  En cursiva en el original. 
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latinoamericanismo sigue ofreciendo parámetros de estudio para las 
manifestaciones culturales, incluso en nuestros días. 
 
Acha compartía esta visión y promovía su propio punto de vista respecto 
al latinoamericanismo. No obstante, es necesario precisar que él mismo no usa 
mucho el término ni abusa de la sustantivación de esta «escuela» en sus 
propuestas. Aunque ella es parte de su propuesta, hace más referencias a las 
bases sobre la que ésta, como corriente, debe sustentarse más que a la idea 
misma de escuela o corriente en sí misma. En otras palabras, aunque el uso 
del término «Latinoamericanismo» no es empleado de forma habitual por él en 
su prolífica obra, encontramos constantemente en ella los postulados 
fundacionales de dicha escuela, por medio de la adjetivación de 
«latinoamericanista» a sus preceptos e intenciones. 
 
En su origen, la propuesta teórica que plantea el peruano-mexicano 
pasa por utilizar el instrumental occidental con visión latinoamericanista, debido 
a que será ésta la que le ayude a encauzar la falta de problemas propios, de 
los que adolecen las artes de la región. La vía o el medio para lograrlo es el de 
la teorización del arte. Aunque el mismo autor es consciente de que éste no 
será un camino fácil, ni simple, ni la suya la única propuesta, se debe teorizar, y 
mucho, con el fin de que se modifiquen los preceptos previos y se logren 
formular unas poéticas latinoamericanas. El pensamiento sobre el arte en la 
región debe analizar y desarrollar diversos procesos desde la necesaria 
perspectiva latinoamericanista y uno de ellos lo marcará el agotamiento del 
instrumental occidental por medio de la especulación teórica que llevará a 
problemas propios u «oriundos», tal y como los denomina, que señalaría(n) 
la(s) dirección(es) de una redefinición del arte. Hay que superar «la no-
formulación de problemas oriundos; de aquellos susceptibles de brotar de 
nuestra más íntima realidad tercermundista» (1973r: 37), que serán los que 
equilibren los desajustes que la sociedad actual ejercita en el individuo y en la 
colectividad.   
 
La revisión de las circunstancias que rodean, constriñen y ocupan a las 
artes en América Latina, por medio de la reelaboración del concepto de arte, 
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tiene por finalidad lograr una independencia cultural que se consigue a través 
de la formulación de lo que denomina, basándose en R. Arnheim, 
«pensamiento visual independiente». Un pensamiento visual propio será el 
detonante de una independencia cultural que, en el plano de la plástica, 
permitirá la realización y consolidación de elementos propios, latinoamericanos. 
Con el concepto de pensamiento visual no se refiere a aquel que se elabora 
desde la estética filosófica y que abarca la historia del arte, sino «al que 
penetra en su momento histórico inmediato, se compromete con él y genera un 
cuerpo de ideas capaz de vertebrar las diferentes prácticas artístico-visuales de 
su ámbito local, al mismo tiempo que les hace cambiar de sentido y buscar 
otras técnicas o estéticas» (1975j: 62). Pretensión legítima, pero no compartida 
por todos, pensemos en creadores e intelectuales que tienen por objetivo 
igualar su pensamiento visual al foráneo, en lugar de consolidar uno más 
personal. Entonces, lo que se necesita es emprender un análisis estético–
sociológico (ecológico), con una actitud ecoestética «que dé cuenta de la 
interrelación de los cambios ecológicos con nuestra sensibilidad colectiva» 
(73). 
 
No se da en el crítico un empeño por crear un arte latinoamericano con 
expresión propia en sí, esto le resulta innecesario, y es que las artes, las cultas, 
sólo serán una pequeña parte de lo que es el fenómeno sociocultural del arte: 
lo realmente relevante para él y su concepción de la visualidad en el 
subcontinente en un sentido amplio. Pero no nos adelantemos, lo más 
significativo sería, en todo caso, que la redefinición se realice desde 
Latinoamérica mirando a su realidad con sentimiento latinoamericanista, lo que 
se interpreta como una intención verdadera de contactar con la realidad de la 
región. Pero ella debe también contener cierta invención. Realidad e invención, 
que son los niveles en los que actuamos los seres humanos y de los que 
surgirán otros dobles planos como «lo existente y lo prospectivo; lo cambiable y 
lo permanente; Occidente y nuestro mestizaje; éste y el autoctonismo» (ACHA, 
1975j: 73). Niveles que convergen y deben ser superados dialécticamente para 
propiciar un resultado acorde a las pretensiones del arte de la región. La 
consecuencia de ello es que el arte cale en la colectividad, que la defina y la 
reinvente: «E inventarla significaría corregir y renovar las ideas de arte y, 
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consecuentemente, trasmutar los modos colectivos de ver, sentir y pensar» 
(95). Y es que para este latinoamericanista, el arte implica una transformación 
de la realidad social, como lo postula la praxis del marxismo, y no únicamente 
una experiencia hedónica de trascendencia exclusivamente individual. 
    
 Acha, al igual que otros estudiosos del tema, no ve este proceso, tan 
necesario de la plástica latinoamericana, como un proceso delimitado en el 
tiempo. Por el contrario, es un fenómeno en extensión en el que se requiere 
una constante reestructuración teórica, consecuente y elaborada por los 
diversos actores presentes y activos en dicho proceso. Todos son responsables 
de realizar este trabajo: artistas, críticos, historiadores, gestores y público 
aficionado. A todos les atañe tanto el objetivo como toda la definición intangible, 
pero necesaria, que de ella derivará. En conclusión, para realizar esta labor 
debemos: 
 
[...] elaborar una ética de la utilidad y del manejo de los medios conceptivos, 
conceptuales y formales, mediante un agotamiento de las posibilidades estéticas que 
ofrece cada tendencia artística adoptada; desarrollar una teleología artística que 
corresponda a nuestra realidad exterior e interior, mundial y local, en lugar de importar 
finalidades; por último tomar el principio de diversidad como nueva manera de 
conceptuarnos o por lo menos, de descubrir nuevos aspectos de nuestra realidad (1975l: 
106). 
 
Si partimos realmente de este conocimiento de lo real en las artes visuales de 
la región podremos avanzar tanto en el conocimiento de nosotros mismos 
como en el de esta parte de la cultura. 
 
 
3.3.5.- La realidad como territorio del arte 
 
 La inclinación materialista y sociológica de la propuesta de Juan Acha 
tiene en la realidad el contexto clave de su propuesta. En septiembre de 1973, 
pocos días después del golpe militar en Chile, publica el artículo «El arte como 
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posibilidad de captar nuestra realidad». Los hechos ocurridos en el país 
latinoamericano, que ya habían ocupado su interés (1972), son ahora 
observados desde el fracaso al que fue abocado el socialismo por medio del 
golpe militar, ante las protestas sociales que se sucedieron inmediatamente en 
el país austral. Frente a esta situación se pregunta ¿hasta qué punto el arte 
puede ser un instrumento eficaz para modificar las ideologías que no nos 
permiten avanzar en el logro del progreso y un pensamiento realmente regional 
y revolucionario? (1973j: 290). Esta pregunta irá consiguiendo su respuesta 
paulatinamente, debido a que, aunque en este primer artículo no profundiza en 
lo que es la realidad para el arte, sí comienza su llamado a dejar el interés por 
el artista y la obra para entender el arte «como facultad humana, como 
fenómeno sicosocial y como posibilidad de acercamiento a nuestra realidad 
tercermundista y a nuestra autodeterminación» (288). No quiere decir que Juan 
Acha niegue el valor del artista, sino que lo considerará secundario en este 
momento de la historia, debido a que apenas es una parte del sistema artístico 
y, así, del fenómeno sociocultural del arte. 
 
Unos años más tarde, en 1979, dirá que, a pesar de que «el artista 
disfruta de libertad, por cierto, tiene responsabilidades y merece elogios o 
reproches, pues a él se deben los alcances de la ruptura con el sistema que su 
obra entraña […] Es el verdadero creador, escaso por naturaleza, quien 
transforma el sistema y, a la par, lo continúa» (1979: 32). El artista es parte del 
sistema, él y la obra son los contenedores de los avances y las rupturas del 
mismo, pero también de su inmovilismo y conformismo. Pero son partes del 
sistema, no el sistema en sí. Así, si se le quiere dar un nuevo giro cultural a 
nuestras sociedades es importante preguntarse hacia dónde vamos y porqué 
deseamos hacerlo: «nos tocaría delinear las bases sobre las cuales los artistas 
deben actuar —o han comenzado a moverse— con el fin de forjar una estética 
que, diferente, comprenda, tanto nuestras solicitaciones y prácticas cuya 
naturaleza artística es hoy reconocida, así como nuestras otras apetencias y 
actos sensitivos de los cuales no tomamos conciencia ni están considerados 
dentro del arte» (1973r: 38). 
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En otro ensayo del mismo año el crítico afirma que es justamente ese 
delineamiento el objetivo de su texto y por tal motivo analiza las vías para 
encauzarlo, partiendo de cómo se ha dado en Latinoamérica la 
conceptualización del arte por medio de una revisión y superación de estos 
métodos, que para él son: 1) el intelectualista,  que atiende a razones 
ontológico-estéticas e histórico-artística (Ibídem); y 2) el subjetivista y 
sicologista. El problema es que ambos métodos son antagónicos, conducen al 
arte por caminos equivocados, alejados de la realidad, salvo cuando se 
corrigen mutuamente y «entran en interacción con una manera sociológica de 
mirar las cuestiones artísticas» (1973r: 39). Si se siguiese la primera vía, el 
intelectualismo, sería una racionalización absoluta de lo que es el arte y quién 
lo consume y de la sociedad que lo crea, debido a que posee una obsesión por 
lo histórico, donde las ideas son imperativo artístico: «las actividades artísticas 
se convierten en ejercicios intelectuales y en un obrar dentro de la problemática 
occidental de la historia y teoría del arte; como si el arte de Latinoamérica fuese 
una rezagada continuación del de los países adelantados» (Ibídem). Y es que 
la legitimación de esta manera de conceptuar se da por simple copia de lo 
considerado o no arte culto fuera de las fronteras regionales. La dificultad se 
manifiesta en que «la necesidad de una nueva estética será para ellos 
intelectual y no vivencial; de imitación superficial más que existencial» (1973r: 
40). Acha reconoce que igualmente «ellos» han triunfado, ya que en las 
grandes ciudades latinoamericanas se han creado magníficas piezas en 
«términos occidentales, colmando así nuestras aspiraciones desarrollistas» 
(Ibídem). Sin embargo, a pesar de ser buenas piezas y de su aportación a la 
cultura, no han creado nuevas tendencias que serían, en fin, el objetivo de un 
arte latinoamericano, especialmente según lo que postula en ese momento. Y 
es que, a pesar de pertenecer a Occidente, nuestros artistas no pueden llegar a 
crear manifestaciones nuevas que respondan a las nuevas necesidades de 
sociedades altamente desarrolladas, industrializadas, etc. Aunque, 
efectivamente, en algunas urbes de la región sus habitantes y gobiernos gozan 
de un alto nivel adquisitivo, esto no implica la creación de nuevas tendencias. 
No obstante reconoce que estas situaciones sí ayudan a una mejora en la 
calidad estética de las obras y, creemos, también de los miembros de la 
sociedad más susceptibles de acercarse al arte al tener sus necesidades 
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básicas cubiertas. A diferencia de lo que planteaba Marta Traba por esos 
mismos años, nuestro autor sí ve en ello un ejercicio de mejora de las 
capacidades artísticas de la región, pero todavía faltaría mucho más para que 
se lograsen los objetivos que considera necesarios. Tampoco cree que deban 
librarse del intelectualismo; e insiste: se necesitan los conocimientos, pero 
adaptados a nuestra realidad. 
  
 Su contraparte, el subjetivismo, «ahoga toda curiosidad intelectual con el 
propósito de dejar el arte a merced de nuestro irracionalismo emocional» 
(ACHA, 1973r: 41). Esta tendencia, aunque no ha dejado obras importantes 
según los términos occidentales, ha puesto sobre el tapete la cuestión de un 
«ser» latinoamericano, «de una identidad colectiva basada, ora en el 
indigenismo (autoctonismo), ora en nuestro mestizaje cultural o en el racial, 
creando de esta manera la necesidad de operar fuera del arte culto occidental y 
produciendo nuestras obras más contrapuestas a los gustos y dictados 
artísticos de Europa y Norteamérica» (Ibídem). Son importantes estos 
«impulsos» pero deben acompañarse de «ideas» para no fracasar, ya que cae 
en errores: anacronismos, xenofobias, paternalismos, etc. Es irónico, pero Acha 
asegura que «ya quedó atrás el imperio del rabioso nacionalismo...», porque, 
según él, el arte del Tercer Mundo no puede reducir su problemática a una 
comparación con el pasado o a sus mayorías demográficas y mucho menos a 
una pretendida e inamovible identidad nacional (Ibídem). 
  
 Sería lógico proponer una conexión entre estas maneras de pensar el 
arte, pero para el crítico no bastaría, porque les hace falta «enfocar de lleno el 
mecanismo de nuestras actuales mutaciones» (1973r: 42). Y para que esto 
ocurra, logren la interdependencia y lleguen a conocer «las causas y 
consecuencias sicosociales, sensitivas, de tales mutaciones», deben optar por 
un «criterio sociológico, propiamente tercermundista» (Ibídem). Acha reconoce 
que es una solución que está en el ambiente, que no es nueva. Hay artistas 
que «parten de lo sociológico y lo estético se da como subproducto» (Ibídem)53. 
                                                 
53  Otra cosa es pensar en la calidad de estas obras. En todo caso, en muchas ocasiones 
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Por tal motivo, enfrentarse a tales cambios generados en la sociedad para 
llegar a su representación en el arte, es una postura que debe enfocarse con 
asertividad, debido a que se tiene que saber manejar la realidad ante los 
cambios que operan en la sociedad actual, especialmente con las 
características de las sociedades latinoamericanas: «unas sociedades 
heterogéneas que los efectos de la revolución tecnológica han puesto en 
constante y radical transformación mental y sensitiva», dependientes, con 
situaciones diversas. Por tales razones, no es viable tener una única solución 
artística y mucho menos separar y jerarquizar «las diferentes manifestaciones 
de nuestra sensibilidad» (Ibídem). 
 
 En sus escritos de los años setenta empieza a establecer su contexto de 
trabajo, a ubicar su pensamiento sobre el terreno de la realidad 
latinoamericana, a justificar esta decisión: por qué ésta debe darse y quiénes 
son los agentes de su ejecución. Se ha señalado como constante en la región 
el llamamiento a no olvidar lo que se es como latinoamericano. Conciencia que, 
a pesar de lo esencialista que nos puede parecer hoy en día, contiene su 
transversalidad y pluralidad. Aspecto de vital importancia en los países 
latinoamericanos, que no puede ser ajeno a ningún contexto donde se quiera 
estudiar socialmente el arte, tal y como plantea nuestro autor. En este sentido, 
son cruciales las mayorías demográficas como realidad social, humana por 
representar lo popular, pero asimismo, son las minorías “cultas” las que 
detentan el poder y los recursos económicos. 
 
 En el primer capítulo ya hablamos de ambos sectores sociales y 
culturales, presentes en las sociedades latinoamericanas como pares 
dicotómicos, entre los cuales se teje el complejo entramado de la realidad local 
en el subcontinente. Entramado que incidirá en las prácticas artístico-visuales 
que es el tema que nos interesa. Y es que un estudio de las manifestaciones 
artístico-visuales en Latinoamérica basado en lo social con su inclinación hacia 
el marxismo, tiene que llevar obligatoriamente explícito la repercusión que en 
                                                                                                                                               
Acha no es exigente en cuanto a la calidad, concepto que considera muy peliagudo (1981; 
1984). 
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las mismas tienen los diferentes grupos que integran la sociedad. Aludir 
exclusivamente a las artes plásticas como expresión culta sería un error, 
porque no son las únicas expresiones que se producen y consumen en esa 
parte del mundo. Cada grupo social posee manifestaciones artísticas propias y, 
además, éstas, las cultas, constituirían un porcentaje pequeño dado que 
representan a expresiones de un escaso sector de la población. Recordemos 
que el mayor grupo demográfico lo integran los sectores más desfavorecidos, 
con un elevado número de individuos que comparten pobreza, analfabetismo, 
etc., pero que no por esa razón dejan de poseer expresiones culturales propias 
e identitarias. Es por eso que esta división social lleva siempre a separar a la 
sociedad en manifestaciones cultas y populares. Las primeras, representadas 
por el sector de la población más enriquecido que tiene tendencia a asemejarse 
o querer hacerlo con lo que está en boga en otras latitudes del mundo. Las 
segundas, por el segmento más empobrecido y más denso, demográficamente 
hablando. Ambas viven en hábitats vecinos. Pero tampoco forman categorías 
separadas homogéneamente, debido a que son muchos los matices entre la 
riqueza y de la pobreza que se dan en la región y todas ellos conforman las 
cartografías reales, físicas e imaginarias del subcontinente latinoamericano, 
forman parte de la realidad. Una realidad que, en esta parte de la propuesta de 
Acha, parece alzarse como única, pero que sabemos no lo es ni tampoco lo 
pretende. Si la identidad latinoamericana es plural así lo es su realidad, así sus 
diferencias, pero no nos adelantemos, por ahora estamos tratando de incluir en 
ella a las clases sociales que la moldean. 
 
En el plano de la cultura, y del arte en especial, las artes cultas son 
promovidas por este sector que representa a la «clase hegemónica» que suele 
concentrar el poder y las riquezas y cuya pretensión es imponerse sobre las 
mayorías, la clase popular. Para Acha (1970: 18) : «la cultura hegemónica local 
consta de las ciencias, tecnologías y artes que practicamos internacionalmente, 
bajo el control de la clase dominante local y en dependencia a las ciencias, 
tecnologías y artes de la cultura hegemónica internacional que es la occidental, 
hoy representada por EE.UU., su país más poderoso». Es así que esta cultura 
nacional depende de la internacional e importa los modelos a seguir en las 
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diversas áreas del saber que maneja —lo que va en relación con lo señalado 
en el apartado anterior—. De modo que la cultura popular de base autóctona, 
pero mestiza, es una cultura más “criolla”, pero sería ingenuo pensar que por 
ello se mantiene pura e incólume a los avatares internacionales. Todo lo 
contrario. Las culturas populares y sus expresiones también han sido afectadas 
por el acontecer internacional y la homogenización global, tanto que, como 
señalan diversos autores, la función de una de sus expresiones más 
importantes, las artesanías, han perdido su contenido mágico-religioso, 
convirtiéndose en la actualidad en simples souvenirs para turistas que es, por 
lo demás, lo que las mantiene activas económicamente, en la mayoría de los 
casos. 
 
Volviendo a la realidad, encontramos que la redefinición del arte debe 
basarse justamente en su conocimiento, pero en este caso su finalidad es 
centrarse en la realidad visual, estudio que debe ser realizado por el artista 
quien es el observador, creador y, en fin, el conocedor del desarrollo visual de 
su colectividad —o por lo menos debería serlo—. Pero, como hemos dicho, si 
miramos al entorno latinoamericano, encontramos que las artes visuales 
representan un sector muy reducido de la producción visual del subcontinente, 
que, además, sólo incide sobre un pequeño grupo de individuos. Para Acha 
esto no significa que los otros sectores de la población, mayoritarios, no 
posean una tradición ni  producción visual. En esta parte de la obra del 
peruano, que extraemos de los artículos de los primero años setenta, todavía 
no se encuentra esa división en artes populares, cultas y los diseños, que 
serían las que componen el sistema visual en Latinoamérica. Propuesta teórica 
que desarrollará ulterior y más completamente en sus libros, pero en estas 
publicaciones ya podemos rastrear el germen que le llevará a dichos sistemas 
visuales. Y es que, al enfocar el interés en la realidad, brota de ella la realidad 
artística-visual, diversa, plural de la región. 
 
 De los profesionales encargados de estudiar dicha realidad, el artista no 
será el único responsable de la aproximación a la realidad latinoamericana que 
lo rodea, también lo serán los investigadores, teóricos, críticos y demás 
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agentes intelectuales del arte que deben ser los custodios de llevar a cabo 
dicha labor. La realidad, el arte, y la realidad artística serán competencia de los 
implicados en el sistema del arte, tanto los creadores como los «intelectuales» 
y también del Estado, galeristas, etc., como se verá cuando trabajemos su 
propuesta sobre la distribución del arte.   
 
 En los encuentros que se celebran a lo largo de la región en 1978, Juan 
Acha constata el incremento en el «interés por teorizar nuestra realidad 
artística», pero ello es apenas una prueba de que «el pensamiento 
latinoamericano ocupado en arte, se halla aún en los inicios de su labor y le es 
menester afinamiento y actualidad, realismo y profundización en los análisis 
conceptuales y en la investigación» (1978f: 139). Obviamente hay una 
diferencia entre asomarse a la ventana y ver la realidad, o bajar a la calle y 
convivir con sus diferencias, y en convertirla en categorías teóricas, de 
pensamiento. Acha no desfallece en su empeño e insistirá en ello 
constantemente. 
  
 En la realidad artística como territorio de la poética de Juan Acha, al 
igual que en otras de sus propuestas, se hacen evidentes estos dos niveles 
que ya hemos señalado como constantes en su poética. Por un lado, se da en 
sus textos un llamamiento a que se procuren conocimientos sobre la realidad 
de nuestras sociedades que, serán a su vez, los que generen preceptos, 
conceptos, ideas sobre la realidad artística propiamente dicha. Por otro, 
estarían las propuestas que, como tal, se producirían a partir de la primera 
función. Ambas funciones serán constantemente mencionadas en sus libros y, 
tal y como se ha insistido, en esta parte de nuestra investigación deseamos 
centrarnos en la primera función, en la que observamos la urgencia que existe 
en su llamamiento en el que se insta a pensar, a elaborar propuestas, mas no 
las propuestas en sí: «el conocimiento de la realidad artística consiste, para 
nosotros, en atar cabos una vez establecidos. Porque el objetivo de este 
conocimiento estriba en la obligación de cubrir el todo sociocultural de las artes 
visuales a través de sus relaciones y partiendo de sus tres actividades básicas: 
la producción, distribución y consumo, en las cuales interactúan la razón, la 
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sensibilidad y la necesidad de subsistencia» (1981: 422). Como podemos ver, 
da las pautas del trabajo, pero no nos muestra el trabajo en sí. Por ahora es 
importante saber, que: 
  
Todavía tenemos por delante aprender a justificar los cambios de nuestra realidad 
artística. Pero antes precisamos definir lo que entendemos por cambios importantes o 
progresistas: los del producto o los de las relaciones sociales de éste. Y si la estructura 
artística es la relación objeto-sujeto, esto es, la relación de la estructura material o 
formal del objeto y la estructura significativa del sujeto, entonces importante será 
cualquier cambios en la producción, distribución y consumo que incida en el sujeto, 
pues el objeto ya producido permanece igual (1984: 89). 
  
Por ahora, se ubica el problema, los posibles cambios que inciden en él y las 
alternativas para su estudio. Aunque será en próximos apartados donde 
abordaremos sus propuestas al respecto, sirva este llamado a los implicados 
en las artes en América Latina, ya que en los tiempos que se viven parece no 
ser viable el análisis del arte «culto» y hay que superar viejos prejuicios: «Le 
damos la espalda a nuestra realidad inmediata y concreta, como afectados por 
un inevitable horror a la continuidad procesal con su difícil dialéctica de 
permanencia y cambio, continuidad y ruptura; horror que tal vez nos venga de 




3.3.6.- El ambiente del Tercer Mundo 
 
 
Uno de los términos que todavía hoy siguen perfilando el ideario de la 
región latinoamericana es el de Tercer Mundo. Un concepto empleado a partir 
de los años cincuenta, al inicio de la Guerra Fría, para hacer referencia a unos 
países que no formaban parte del capitalismo más desarrollado, alineados con 
Estados Unidos de América y conocidos como Primer Mundo; y que tampoco 
eran incluidos en el bloque comunista, liderado por la entonces Unión 
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Soviética. Aunque en la actualidad se sigue utilizando para describir a los 
países subdesarrollados o en vías de desarrollo, al no existir ya el Segundo 
Mundo que dotaba de sentido al Tercero, su uso se torna impreciso. 
 
Dentro de la extensión de este Tercer Mundo, está América Latina —con 
la única excepción de Cuba, que era parte del Segundo Mundo—, acompañada  
por la mayoría de los países de África, de Asia y algunos pocos de Europa. 
Para Carlos Rangel54 (1982: 69) el Tercer Mundo era una subregión compuesta 
por países o pueblos que podían mantenerse al margen de la lucha de las 
grandes potencias, pero, de facto, tal pretensión de neutralidad sólo era viable 
en algunos pocos países, cuyo caso no correspondía al de América Latina, que 
desde hacía tiempo vivía el influjo tanto de EE.UU. como de Europa. Pero las 
cosas cambiaron con el transcurrir del tiempo y esta influencia, que era 
evidente en los inicios de la Guerra Fría, cambia para 1982, el año que escribe, 
cuando ya el Tercer Mundo se ha dejado seducir por el Segundo, más que por 
el Primer Mundo. Lo que no es de extrañar, debido a que la situaciones que en 
esos años se viven en Afganistán, en África, en el Golfo Índico y en suelo 
latinoamericano, con los sucesos que están ocurriendo en Centroamérica (70), 
contribuyen a que se generalice una solidaridad entre naciones que ven cómo 
el Occidente capitalista las convierte en monedas de cambio en la lucha por la 
supremacía ideológica y económica. 
  
En términos generales, el Tercer Mundo es el espacio geográfico 
conformado «por áreas de estancamiento relativo, al lado de otras de violento 
cambio y hasta de rápido avance económico y de acelerada modernización» 
(RANGEL, 1982: 75). Y, aunque las disimilitudes forman parte de esta 
cartografía, se puede concluir que la nota común de todos ellos se encuentra 
en esa no alineación con los otros “mundos” precedentes, entre otros aspectos 
evidentes. Siendo así, es fácil entender que el término tercermundista 
corresponde al adjetivo calificativo que acompaña a un sustantivo, cuyas 
características visibles son las propias del Tercer Mundo: subdesarrollo, 
                                                 
54 Rangel está en las antípodas del pensamiento de Acha y de los latinoamericanistas, es 
un escritor y un pensador reaccionario, pero no por esto deja de ayudarnos a entender, desde 
la otra orilla, cómo se fragua la ideología tercermundista. 
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pobreza, poca o nula industrialización, desigualdad social, dependencia 
económica, etc. En medio de esta situación generalizada, se conforma una 
ideología concerniente a dicho espacio, conocida como Tercermundismo, una 
corriente muy de moda para Rangel, que «consiste esencialmente […] en la 
proposición de que tanto el atraso de los países subdesarrollados como el 
adelanto de los desarrollados (no socialistas) son debidos a la explotación y al 
efecto enervante de la dependencia» (1982: 74). Como corriente, se relaciona 
con el anticapitalismo —vigente en nuestros días bajo el rótulo de 
antiglobalización— y, según el venezolano, tuvo gran impacto en el 
subcontinente latinoamericano, debido a que en la región «el suelo político […] 
no se ha recobrado todavía del terremoto que fue la revolución cubana» (81). 
 
Tercer Mundo, tercermundista y Tercermundismo, podemos pensarlas 
como tres acepciones de la división geopolítica que regía el mundo no hace 
demasiado tiempo y a las que nuestro autor fue muy afecto. Encontramos en 
sus escritos los dos primeros términos usados de forma constante mientras que 
el tercero apenas aparece. Y es que Juan Acha —tal y como se ha referido 
continuamente— se ubica en la realidad latinoamericana, pero es consciente 
de formar parte de un territorio aún mayor, el Tercer Mundo, y, por lo tanto, 
asumirse como tercermundista: «precisamos ahora inferir las bases sobre las 
cuales debe descansar, en la actualidad, todo estudio sociológico de nuestro 
arte [...] este estudio ha de partir del meollo mismo de la situación concreta que 
hoy atraviesan todos los países latinoamericanos, en particular, y los del Tercer 
Mundo, en general, a saber: el subdesarrollo» (1979: 282). Un subdesarrollo 
como categoría económica y social por la que transita la realidad 
latinoamericana y que se convertirá en el motor de muchas de sus propuestas. 
Si bien a principios de los años setenta veía en la vanguardia una actitud 
artística relevante para combatir el subdesarrollo desde el terreno del arte, más 
adelante, será esta categoría la que le brinde la base para llegar a la diversidad 
de sensibilidades presentes en la región y que atenderán a visualidades 
determinadas que, además, implican un dialogo entre América Latina con otras 
partes del mundo que viven situaciones de dependencia similares. 
 
En este punto ya debemos preguntarnos ¿dónde se ubica nuestro autor 
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ideológicamente? Ya hemos visto cómo el análisis que emprende el teórico de 
origen peruano utiliza el materialismo dialéctico y el marxismo en general, por 
lo que tiende a la izquierda y, aunque no aboga por el Tercermundismo 
directamente como doctrina, sí hay rasgos de esta corriente en muchos de sus 
llamamientos y sustentos contextuales, es decir, conforma uno de los espacios 
desde los cuales establece su discurso y enuncia su pensamiento. Así, al 
hablar de subdesarrollo y arte señala: «como resultado, y refiriéndonos al 
estudio de nuestro arte dentro del verdadero proyecto subdesarrollante, 
tendríamos que la mecánica en cuestión, no sólo procede sino que ha devenido 
forzosa, indispensable» (ACHA, 1979: 283-284). Y es que esta realidad no se 
puede obviar. Hay diferencias con los países desarrollados, por ahí lo de 
forzosa. Pero también es que tales diferencias son las que confieren cierta 
particularidad, gracias a los resortes estructurales que las originan. Hay países 
desarrollados porque hay subdesarrollados y esto hay que revisarlo al trasluz 
de un proceso de dominación que tiene un origen histórico. Es decir, se han 
impuesto modelos económicos y con ellos «nuestras etapas productivas y 
nuestras pugnas internas distan mucho de ser resultados de desarrollo de 
nuestras fuerzas  productivas» (284). Al no existir desarrollo en cada una de las 
sociedades, se postula un desarrollismo, que implica las debilidades de la 
impostura de todo lo ajeno y se adapta artificialmente a nuestras realidades. De 
esta manera, Acha como intelectual de izquierda, ve con peores ojos la 
influencia del Primer Mundo en Latinoamérica, y no tanto la del Segundo, 
aunque considera que dialécticamente se debe buscar un camino auténtico. 
Mientras tanto estamos en el Tercer Mundo y somos tercermundistas. 
 
Claramente Acha es un tercermundista de la época: mira a la izquierda y 
utiliza sus herramientas teóricas y metodológicas para encauzar su trabajo; 
acusa a Occidente, especialmente a los Estados Unidos, de la invasión 
tecnológica, de la imposición económica, de injerencia, pero no lo hace 
centrado en la crítica política, sino en la económica y cultural. Cree que, 
igualmente, deben ser asumidas las responsabilidades por parte del individuo 
latinoamericano, no por sus mayorías demográficas, que no poseen los 
conocimientos necesarios para realizar una crítica a estos valores, pero sí por 
las élites culturales. La postura crítica debe darse en la minoría responsable de 
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la cultura y el arte, que son las áreas de la sociedad que le interesan. 
 
América Latina como parte del Tercer Mundo es una realidad que debe 
entenderse desde diversos ángulos y en la que están implicados muchos 
actores. Por un lado, es una condición que hace que la región pueda dialogar 
con otras, por ciertas similitudes que pueden atravesar en lo económico y 
social; pero plantea también su antípoda: sus diferencias. Si la realidad 
latinoamericana coloca a Juan Acha y a su pensamiento en  la cartografía, real 
e imaginaria, de un subcontinente plural, enorme, pero que comparte historia, 
lengua, religión, etc., el Tercer Mundo, por su parte, lo ubica en un planeta en 
constante cambio, donde las fuerzas económicas, tecnológicas, políticas, etc. 
de unos cuantos países deciden la situación de la mayoría de naciones que 
«conviven» en la Tierra: «la razón de la particularidad del Tercer Mundo, en 
cuanto a su tradición y a su contemporaneidad, es simple e histórica: África, 
Asia y América Latina tuvieron y tienen culturas autóctonas, fueron invalidadas 
por los países europeos de mayor adelanto tecnológico, pasaron por épocas 
coloniales y a partir de 1950 los inundaron los persuasivos medios masivos de 
la industria cultural, controlada por los países ricos de Occidente» (1989: 25). 
Ambos espacios son convergentes en sus propuestas, hermanados a pesar de 
sus diferencias. Y es que las condiciones del Tercer Mundo, las del 
subdesarrollo, inciden en la sensibilidad del individuo por medio de las 
condiciones ambientales, físicas y mentales, que posee y que van a ser más o 
menos las mismas en la región tercermundista. La diferencia estará, para 
nuestro autor, en que América Latina posee una identidad mucho más plural 
que regiones como África o Asia y esto será un aliciente cuando hablemos, 
más adelante, de la sensibilidad en esa parte del mundo: los latinoamericanos 
son más complejos, afirmará nuestro autor (2013: 132). 
 
En los años ochenta, con la puesta en marcha de la Bienal de La 
Habana, el crítico peruano-mexicano pudo entablar dialogo con otros colegas y 
artistas del Tercer Mundo. El interés por esta región hace que la bienal marque 
tendencia y se convierta en toda una institución: 
 
Desde su creación en 1983, el Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo Lam tiene 
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dentro de sus principales objetivos el estudio del arte contemporáneo del Tercer Mundo 
y la organización de las Bienales de La Habana, espacio éste último de singular 
importancia en el escenario artístico internacional, propicio para la confrontación y la 
reflexión. Su propósito esencial es contribuir a la investigación y difusión de las artes 
plásticas de América Latina, el Caribe, Asia, África y el Medio Oriente (GARRIDO y 
GONZÁLEZ, s/f: 148). 
 
Como era de esperar, Acha fue invitado a varias ediciones de la Bienal en los 
años ochenta. Su discurso, abiertamente tercermundista, encajaba plenamente 
con la misión del evento. Aquí, aunque se cuidase de llamar al 
Tercermundismo, tal vez porque no hacía falta, tenía un público cautivo y, como 
latinoamericano, era uno de los críticos y teóricos de la región concienciado y 
sensibilizado con el tema. 
 
 En este escenario, en la tercera edición de 198955, habló del ambiente 
del Tercer Mundo como ese espacio cultural en el que el individuo de esta parte 
del planeta estaba sometido a los más disímiles estímulos, debido a que «como 
consecuencia de nuestra dependencia, nuestros países acusan hondas 
disparidades internas. En primer lugar, nuestra cultura material es muy pobre y 
nuestra cultura estética muy activa; activa más por pobreza que por virtud. 
Probablemente esta disparidad venga de otra: nuestra cultura estética vigorosa 
y nuestra endeble y casi inexistente cultura científica. Todo ello se refleja en las 
enormes disparidades entre nuestras culturas hegemónicas y las populares» 
(1989: 27). Es decir, esta región geopolítica, planetaria, marca los procesos y 
los productos que en ella se realizan, en especial los artísticos. No deja de 
estar a merced de lo que ocurre en el resto del mundo, pero debido a la actual 
crisis de las tradicionales ideas occidentales de arte, cuya «multicentenaria 
predominancia zozobra hoy en un mundo de heterogeneidades en estrecha 
comunicación», se le debe sumar ahora «el despertar de una conciencia que 
asume su tercermundismo» (1979a: 52-53). 
 
 Latinoamericanismo y Tercermundismo son las ideologías de las que se 
sirve este teórico para establecer las categorías de su llamamiento y de su 
                                                 
55  Es importante acotar que el artículo de Juan Acha está fechado en enero de 1989. La 
Bienal se celebró del 27 de octubre al 31 de diciembre de 1989. El Muro de Berlín fue derribado 
el 9 de noviembre de ese mismo año. 
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trabajo. Ambas conforman su lugar de enunciación general y en constante 
diálogo dentro del espacio ampliado que es el mundo y el mundo del arte. 
Podríamos concluir que si la realidad se alza como lo local, el 
Latinoamericanismo será la ideología en torno a la región y el Tercermundismo 
su ubicación en un planeta en disputa, en el cual el posicionamiento pasa por el 
empoderamiento de sus desventajas, de sus diferencias, pero que, a pesar de 
todos, es lo que hace al latinoamericano diferente y, desde esta conciencia, se 
puede mirar a sí mismo, a su arte y, si quiere, dialogar con el mundo. 
 
 
3.3.7.- La investigación del arte: la crítica y la teoría como 
disciplinas de trabajo 
 
 
 Es el momento de estudiar las disciplinas que más le sirvieron a Juan 
Acha como medios para elaborar y difundir sus propuestas sobre el arte 
latinoamericano, la crítica y la teoría del arte. Antes hemos visto cómo se dio 
cronológicamente la utilización de cada una de ellas en su trayectoria 
profesional; incluso cómo, en alguna ocasión, incursionó en alguna otra, como 
la creación artística de tipo colectivo y conceptual. También es reseñable su 
labor pedagógica a la hora de trazar líneas de trabajo y de estudio sobre los 
discursos visuales, así como su contribución para el arte de la región. Pero a 
pesar de todo ello, la crítica de arte, primero, y la teoría del arte después, son 
los discursos más utilizados, que le servirían de forma más eficaz para 
canalizar y exponer sus preocupaciones y preceptos. 
 
Sus textos críticos y teóricos componen la mayor parte de su bibliografía 
y, por tal motivo, son las disciplinas que están en la estructura constitutiva de su 
pensamiento como áreas y formas de expresar ideas, conocimientos, como 
escritura y forma de circulación de su trabajo. Vamos a revisar lo que ambas 
disciplinas significaron para nuestro autor como herramientas de estudio, pero 
también como objeto de análisis y disertación teórica, ya que su poética se 
ocupó de ellas como disciplinas, por medio de una preocupación constante en 
torno a su potencialidad como contenedores de su pensamiento, como 
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instrumentos de trabajo y, finalmente, como disciplinas dentro del sistema 
artístico y sus posibilidades en la región. Es decir, Acha las utilizó y ejerció 
como ramas de la investigación de las artes, pero así mismo se ocupó de su 
análisis y posición dentro del sistema artístico. Esto le sirvió para analizar el 
instrumento de estudio que empleaba, los alcances y límites del mismo, por 
medio de una crítica de la crítica, que, consideramos, sería la que le llevaría a 
la teoría del arte y desde aquí, a la necesidad de su teorización. 
 
 Tanto la crítica como la teoría del arte son incluidas por el autor dentro 
de lo que él denomina «los sistemas de teorizar el arte» (1979: 133), que 
impulsan las ciencias del arte, comandando la investigación del mismo. Es la 
parte del sistema artístico que se ocupa de la creación del pensamiento en 
torno a la producción propiamente artística o creativa: los objetos de arte. Las 
ciencias del arte y las ciencias en general son débiles en América Latina, 
característica que la región comparte con el resto del Tercer Mundo, por lo que 
su optimación es clave para el progreso de los países que lo componen: 
 
La situación de las ciencias en Latinoamérica es conocida: no existen aún las naturales 
y los conocimientos científicos importados no son adecuados a nuestra realidad y 
sirven únicamente a propósitos tecnológicos de tipo industrial y comercial. Entre las 
humanas, algunas (sociología, antropología) comienzan a sacudirse de eurocentrismo 
y a confrontar nuestra realidad. Las ciencias del arte acusan una situación peor que el 
resto de las humanas: no sólo nos falta apoderarnos seminalmente de los respectivos 
sistemas de producción de teorías artísticas sino que necesitamos iniciar la apropiación 
estética y de la teoría del arte; esta última inexistente para nosotros. Francamente, 
carecemos de producción de teorías, tanto las científico-naturales como las artísticas y 
las estéticas (ACHA, 1979: 58). 
 
 Recordemos que Acha conoce muy bien la estructura del pensamiento 
artístico, el cual lleva veinte años estudiando, y lo mismo ocurre con el 
científico: es ingeniero químico, por lo que conoce y entiende los mecanismos 
de la teoría y la práctica científica. Su profesión de ingeniero —que ejerció 
durante veinte años y, al principio, de forma paralela a su oficio de crítico de 
arte— estuvo, de una u otra manera, presente en su faceta de crítico y, más 
adelante, en la de teórico de arte. La forma cómo aborda los problemas del 
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arte, tanto en la búsqueda de soluciones como en el planteamiento del 
problema en sí, es deudora de esa formación profesional. Al igual que con las 
soluciones que plantea, que denotan una racionalidad y un método que nos 
lleva directamente a las ciencias exactas antes que a las de las humanidades. 
Por lo que resulta consecuente que abogue por el desarrollo de las ciencias, en 
especial de las ciencias culturales cuya racionalidad y aparataje metodológico 
reside en las ciencias sociales. Sin duda alguna, en este aspecto sus 
disertaciones intelectuales encuentran el aliciente necesario para homologar su 
conocimiento como químico al terreno del arte. Desde esta óptica, vemos en el 
materialismo dialéctico e histórico, la sociología del arte y demás tendencias 
cognoscitivas por él utilizadas en el análisis del arte, una asunción de métodos 
y enfoques materialistas que delinean su interés por lo social y lo actual, desde 
lo conmensurable ofrecido por tales enfoques teóricos. Acha descarta ver el 
arte como una fuerza irracional, ni al artista como genio, ni a la obra como una 
respuesta trascendente y única, etc., de ahí que plantee y ejecute una línea de 
trabajo condicionada por lo social y el sistema del arte como parte de 
estructuras mayores que contiene el arte. 
 
 En su labor como crítico se hace patente esta necesidad de llevar a la 
crítica a un territorio más real, en donde se convierta en instrumento racional. 
Incluso en sus comienzos, el uso de formalismos como método de análisis 
tenía como una de sus funciones alejarse de lo literario y centrarse en la 
materialidad de la obra por medio de la descripción. Ya más adelante esa 
necesidad racional —por llamarla de alguna manera—, aplicada a las artes 
visuales y a la visualidad en general, se torna una concepción más madura que 
le llevará a iniciar un razonamiento del instrumento mismo, la crítica, 
principalmente, con su llamamiento a una crítica activa como propulsora de 
teorías. Propuesta en la que persiste su interés por el estudio de la obra, pero 
ya dentro de su contexto sociocultural. 
 
Sus textos fungen como medios para instar a otros profesionales a la 
producción constante de conocimientos científicos: única vía de conocernos a 
nosotros y comprender los fenómenos socioculturales que nos rodean. Se 
queja constantemente de que el pensamiento lógico-racional, la formulación de 
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cuestiones teóricas y de conocimiento científico no son muy apreciados, ni 
cultivados56 en América Latina y, por lo tanto, se carece de tal formulación. 
 
 No obstante, tampoco es lícito pensar que propone una aproximación a 
estas disciplinas de una forma enteramente racional, dada la relación que 
establece entre ellas y las ciencias. Observamos que, a pesar de su convicción 
sobre la carencia en América Latina de un pensamiento científico, será un gran 
estudioso de la sensibilidad, la creatividad y demás componentes del acto 
artístico y analítico a distintos niveles. 
 
 Se ha señalado su artículo de 1977, «Hacia una crítica de arte como 
productora de teorías», como bisagra entre su labor crítica y la teórica. Si bien 
puede leerse de este modo, desde principios de la década de 1970 ya se 
detecta una postura crítica muy acusada sobre las necesidades del arte de la 
región, que se manifiesta en textos de gran contenido teórico, en los que 
empieza a mostrar y a situar sus preocupaciones y las soluciones que cree 
pertinentes al respecto. Según Juan Acha (1979: 136) «hoy podemos distinguir 
los siguientes objetivos del pensamiento en cuanto al conocimiento del arte», 
cuya materialización comprende una —o dos— de las disciplinas que forman 
parte la teorización del arte. Son éstas las que concretan los objetivos y le 
otorgan sentido dentro del entramado del sistema artístico. Estos objetivos y 
disciplinas son los siguientes: 
 
1.- Estudiar y conocer las relaciones estéticas con la realidad dominante en la 
colectividad, acciones que serán abordadas por la estética 
2.- Estudiar y conocer la sucesión histórica de obras de arte y sus autores, por 
la historia del arte 
3.- Estudiar y conocer las estructuras de las obras y las causas y efectos de su 
producción, distribución y consumo, por la teoría y la crítica del arte 
4.- Estudiar y conocer la exhibición y difusión artística con técnicas y 
finalidades, por la museografía 
 
                                                 
56  A veces esta crítica la realiza con mucha frustración. Sensación que es palpable 
incluso en sus últimos libros. 
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Sin duda, sobre estos cuatro objetivos desarrolla su prolífica obra bibliográfica 
nuestro autor, pero también su práctica y ejercicio profesional en sus casi 
cuarenta años de carrera en el arte. No olvidemos que fue coordinador del 
MAM, trabajo donde el discurso museográfico fue parte de sus tareas; 
asimismo empleó la Historia del arte, aunque se haya negado siempre a ser 
catalogado como historiador; y en los noventa sí se declararía «estetólogo» por 
su interés en el estudio de la subjetividad estética de la región. Por tales 
motivos, podemos afirmar que nuestro autor incursionó en las cinco disciplinas 
para el conocimiento del arte que materializarán los cuatro objetivos que él 
mismo propone. Y es que estas disciplinas no se encuentran aisladas en el 
sistema del arte, todo lo contrario, se interrelacionan y complementan para la 
concreción del conocimiento artístico, entre ellas, y asimismo con otros 
sistemas de producción de pensamiento (Ibídem). Pero, como se ha dejado 
constancia a lo largo de estas páginas y seguiremos profundizando en las 
siguientes, su objetivo general es el tercero de los que señala, por esa razón 
tanto la crítica como la teoría del arte serán las disciplinas predilectas en su 
trabajo. Ambas son los medios que utiliza para elaborar su poética sobre el arte 
y también sobre ellas mismas como disciplinas: una suerte de metacrítica y 
metateoría que ayudan a potenciarlas como instrumentos, para llegar a tal 
conocimiento y así, conseguir su finalidad. 
 
A.- Propuesta crítica: la crítica de arte y sus alcances 
 
 En reiteradas ocasiones hemos referido la visión de nuestro autor en 
torno a la crítica de arte como disciplina, a su historia dentro de la región y el 
continuo llamado que hace para que ésta deje de ser un epígono de la 
literatura —a pesar de que en ocasiones la señale como modelo—. Acha 
considera que «el pensamiento plástico se independiza del literario y trata de 
superar las limitaciones de la historia del arte. Surge la crítica especializada 
(1950-1975): aquella en posesión de las teorías que explican la existencia y las 
transformaciones del arte contemporáneo» (1979a: 52). La crítica actualiza en 
este proceso sus métodos y parece divorciarse del legado literario que tanto 
pesa a los especialistas. Pero a pesar de los avances, en América Latina la 
crítica de arte sigue atada a los dictados «de los centros mundiales del arte» y 
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le falta posicionarse frente a lo que es y a su función para la plástica. 
 
Si utilizamos su propia afirmación para definir su desarrollo profesional 
en torno a la crítica, podemos decir que él es uno de los primeros críticos de 
arte especializados de la región, ya que inicia su labor en 1958 y va 
desarrollándola a lo largo de los siguientes años. Pero de lo que no cabe duda 
es de que es uno de los que más la estudia como una disciplina necesaria para 
las artes visuales latinoamericanas en esa época; por eso no es ajeno a su 
situación: la crítica de arte atraviesa la misma crisis del arte y del pensamiento 
mundial y, ante esto, se produce una urgencia en la producción crítica y la 
crítica del instrumento de discernimiento en sí y de la crítica como disciplina, ya 
que el pensamiento crítico será el aliciente idóneo para enfocar y transmutar 
dicha crisis (1974i: 8). Acciones, la producción crítica y la crítica de la crítica, 
que serán parte de la solución o, por lo menos, vías o medios de los que 
dispone el individuo para entender y encauzar los constantes cambios a los 
que se ve sometido. En esta necesidad de «criterio» surge también la de 
impulsarlo, la de utilizar así los medios cognoscitivos a su alcance. En este 
aspecto radica, sin duda, el origen de su interés y consiguiente ejercicio 
profesional de la teoría del arte. En todo caso, mejor preguntémonos antes 
¿qué es la crítica de arte para Juan Acha? y ¿hasta dónde llega su utilidad 
como instrumento de conocimiento y de comunicación de la práctica artística? 
 
Con su estudio metacrítico, también con la crítica de arte y su ejercicio, 
nuestro autor desea hacer y promover una nueva crítica —o una crítica según 
su propio criterio—, remarcando lo que ésta debe ser como disciplina. Si en sus 
comienzos escribe una crítica formalista por su interés en diferenciarse de la 
crítica hecha por literatos en su Perú natal, ya a partir de los procesos de 
cambio de paradigma que experimenta la sociedad mundial y el arte planteará 
la necesidad de que la crítica sea más que un nexo entre público y obra: se 
convierta en un vehículo de pensamiento sobre el arte. Si vamos a una 
conceptualización de lo que es la crítica de arte, según algunos textos de 
nuestro autor podemos encontrar que se trata de «una actividad cultural con 
sus causas sociales e ideales —finalidades— que alcanzar, ya que su práctica 
—aquí y en cualquier parte— pertenece a la naturaleza humana y nada 
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podemos hacer para evitar que existan críticas malas y abusivas, retrógradas e 
inoperantes» (1974i: 8). Aunque Acha proclama la conceptualización, el 
raciocinio, etc., no es muy hábil a la hora de delimitar conceptos, incluso uno 
tan usado por él como lo es el de la crítica de arte. Él es más diestro al apuntar 
las necesidades, objetivos y demás características que, como disciplina, la 
crítica debe considerar para alcanzar una función óptima dentro de las artes de 
la región. En este sentido, afirma que «la crisis que afecta a la crítica de arte es 
interna y de orden intelectual: sus herramientas han devenido ineficaces para 
analizar e inteligir [sic] lo sustancial de las expresiones de las últimas 
generaciones de artistas» (9-10). De esta manera, su aproximación a la crítica 
de arte como disciplina parte de su necesidad de «renovarse, cuestionando sus 
bases, medios y fines»  (12), es decir, una metacrítica. 
 
Una de las finalidades que Acha plantea para la crítica es la de activar el 
espíritu crítico del público, debido a que «hoy no hay nada que definir y que 
interpretar en la obra de arte, en la medida en que las definiciones e 
interpretaciones son incontables —nada fijas— y las valoraciones relativas» 
(1974aj: 14). Considera que para lograrlo se debe apelar a la descripción 
crítico-artística que «se caracteriza por ser una operación conceptual y cargada 
de experiencias e intereses visuales» (15). Pero Acha también cree en la 
intuición dentro de este proceso, ya que «si el crítico reflexiona sobre lo 
percibido y entendido lo hace con el fin de establecer las aportaciones que, al 
mundo del arte, realiza la obra y comunicárselas al público mediante palabras; 
aportaciones en las que, por lo demás, se combinan lo intuido y lo razonado del 
artista, autor de la obra criticada (1975e: 18). Entonces, si la intuición es parte 
del proceso de creación, lo es a su vez de la obra y del proceso comunicacional 
que establece con el público y, así, con el crítico, que será el público 
especializado. Un crítico que emplea la intuición como parte de su oficio, ya 
que «constituye un complemento de los conocimientos racionales (…) [es] un 
reflejo condicionado por los conocimientos discursivos y lógicos; o si se 
prefiere, un proceso irracional —confuso— de los conocimientos, de la lógica y 
la razón» (19). Estas afirmaciones son recogidas en artículos de 1974 y 1975, 
en los cuales no apela a la semiología como enfoque de la crítica, sino al 
estudio de los signos, de lo cuantitativo, ubicando la obra en su espacio y 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
312 
 
tiempo real, dándole al público la información suficiente para que sea él mismo 
quien proponga sus propias lecturas de la obra. En estos mismo textos busca 
educar sobre lo que es la práctica de la crítica de arte, lo que ésta debe tener 
en cuenta, su función y ejecución en el territorio latinoamericano. 
  
En 1979 dirá que «esta rama de la investigación artística es la más 
practicada y la más antigua en el ámbito cultural latinoamericano». Los 
escritores incluso empezaron a practicarla antes de tener «estudios histórico-
artísticos y de estética, sin contar que desde 1945 se ha ido demandando cada 
vez más por medios masivos» (1979: 151). De esta manera resalta las 
modalidades más comunes de esta disciplina en la región: A) la cronista «que 
juzga y comenta obras recién nacidas sin análisis ni fundamentaciones», es 
decir, el periodismo; B) la impresionista, juicios poéticos, subjetivos y 
personales bien escritos, pero que no cuestionan la base teórica del arte; C) la 
especializada, más moderna y de reciente aparición (Ibídem). Como podemos 
intuir, su interés está en la crítica especializada; sin embargo excluirá la 
académica —aquí se refería más a academias de arte que a la formulada en 
las universidades— y la técnica, que considera que sólo el artista es capaz de 
poder criticar las obras y se centra en elementos formales, exclusivamente 
(152). Pero su preocupación está, no en la taxonomía de la crítica, sino que se 
sitúa en la no existencia de propuestas propias de la región a pesar de contar 
con críticos interesantes. Asimismo es consciente de que, como disciplina 
profesional, es reciente, por lo que no podemos ser muy exigentes con ella. Lo 
importante de la crítica es producir ideas y, para ello, es vital dar «un giro», 
referido esto tanto para la latinoamericana como para la internacional. La 
producción de ideas «es decisiva, pues al aplicar los conocimientos de la 
estética, historia y teoría del arte en el estudio de las obras, nuestra crítica ha 
de generar ideas de acuerdo con las novedades de ésta y con los intereses 
colectivos; ideas que irán a retroalimentar sus fuentes» (Ibídem). Pero ¿por qué 
faltan? Acha localiza dos como las causas de esta carencia: la ausencia de 
obras de arte con rupturas raigales y la falta de una teoría de arte que produzca 
ideas (152). Una panorámica que nos muestra una suerte de callejón sin salida, 
ya que la solución de la problemática parece estar en la problemática misma. 
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Siguiendo esta última premisa, deseamos retomar al texto que publicó 
en 1977, en torno a la crítica de arte como productora de teorías. Un texto 
antológico dentro de la historia del arte de la región y que, sin duda, ha sido 
uno de los más conocidos y reseñados de nuestro autor. Y no es en vano, ya 
que en él expone los problemas de la disciplina y los retos de la misma, dentro 
de toda la conmoción internacional que se vive y afecta a las artes de América 
Latina. 
 
 En él comienza cuestionando justamente la falta de concordancia entre 
la producción artística y la crítica. Considera que, si bien no se produce un gran 
número de obras excepcionales en América Latina, la producción artística tiene 
un buen ritmo, con obras interesantes y artistas válidos, muchos de los cuales 
han sido reconocidos en el extranjero, por los centros mundiales que 
comandan el poder artístico. Pero, a diferencia de la producción visual, la 
crítica de arte parece no poder acceder a formular un criterio acorde con ellas, 
debido a una carencia metodológica, de enfoque y de adaptabilidad frente al 
entorno movedizo del arte; relacionado todo ello con el cambio que se ha 
generado y la inoperatividad de los instrumentos tradicionales que ésta sigue 
manejando. La crítica está empleando vías caducas para acercarse a objetos 
que se han alejado ya de este «criterio»57, no responden a ellos. Una de las 
soluciones que plantea pasa justamente por hacer un cambio de enfoque y 
tomar «el sistema artístico-visual [que] forma parte de un todo: la producción 
cultural» (1977: 40), con ello, tanto la obra como el creador dejan de tener la 
importancia excesiva que se les ha dado hasta entonces. A partir de aquí 
«cabría tomar al sistema de producción por el verdadero sujeto del arte no 
únicamente de la mayoría de las obras [las que son menos innovadoras y 
continúan el sistema], sino también de buena parte de la legítima creación, 
subvertidora radical del sistema y conmutadora del curso de éste» (42). Es 
decir, si el arte se incluye dentro de un sistema mayor, el crítico tiene las 
herramientas preceptivas y metodológicas de otras áreas de conocimiento, lo 
que también proporcionará un criterio, quizá, más local —o regional— al cual 
                                                 
57  Tal y como es su significado, Acha utiliza el concepto de «criterio» como el modelo, la 
metodología o enfoque desde el que se sitúa el crítico para realizar su análisis crítico y con este 
criterio de la obra de arte. 
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responde la obra. Y es que observa que la crítica dentro de este proceso es 
insuficiente para acercarse a su objeto de estudio, por carecer de las 
herramientas necesarias. Puede utilizar las otras disciplinas de la investigación 
artística —la historia del arte, la estética, etc.— pero esto no será suficiente, 
debido a que se ha anclado en el pasado, lo que podemos traducir como que 
ésta ya no da respuestas a las obras del presente (Ibídem). También la teoría 
del arte sale a relucir como una de las posibilidades para la crítica, pero Acha 
tiene dudas al respecto, debido a la confusión que se produce con la estética, 
que resulta un nuevo problema en la actualidad. Por tal motivo, cuando destila 
un poco su visión acerca de la estética y de la teoría del arte, entiende que la 
primera está saturada por la preocupaciones metodologías que tiene alrededor 
y que son el «resultado de la necesidad de salirse del sistema de producción 
de obras e ir en busca de nuevas relaciones del arte» (45); y además posee los 
diversos errores ante los cuales se debe estar prevenido: psicologismos, 
teoricismos, etc. Por su parte, la teoría del arte «toma el sistema de producción 
como una parte solamente del fenómeno estético» (Ibídem). A él no lo vale que 
la teoría sea tratada como un «epifenómeno» de la obra de arte, u otra rama 
colateral de la investigación artística, y para ello apela a «la dicotomía teoría-
práctica que conlleva cualquier creación cultural» (Ibídem). Dicotomía que va a 
ser clave, tanto para comprender la relación entre la creación artística, 
entendida como práctica, y su componente teórico, debido a que el artista 
también maneja un corpus teórico que utiliza a la hora de elaborar una obra. 
También igualmente es relevante para la crítica de arte, ahora vista como una 
parte práctica de componente teórico del arte, en la medida en que es la 
realización de una serie de poéticas que se aplican o deberían aplicarse en el 
análisis, en el estudio crítico de un determinado objeto artístico. 
  
 Acha sigue proponiendo una salida para la crítica de arte en el mismo 
texto y no la encuentra en la historia, por estar centrada en el pasado, ni 
tampoco en la teoría, porque el sistema de producción —teórico— vigente no 
arroja luz sobre las rupturas actuales del arte. Parece que las disciplinas de 
teorización del arte no son adecuadas para esta labor. Entonces ¿cómo se 
supera esta crisis? Y «¿qué le queda a la crítica de arte? Especialmente en una 
América Latina, donde abundan los críticos y son inexistentes la teoría del arte 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
315 
 
y las obras de verdadera ruptura» (1977: 45). Una posibilidad, a la que ya 
hemos hecho mención y calibrará su propuesta, es la realidad, pero ¿cómo se 
llega a ella? «Creo que a nuestra crítica no le queda sino alejarse del arte y 
volver a sus inicios […] si desea superar la actual crisis occidental del sistema 
de producción de arte y desea llevar a éste por los caminos de la realidad 
latinoamericana» (45-46). El retorno a sus inicios, «cuando ella fue asimismo 
creadora de teorías, en la misma forma en que la crítica literaria es así mismo 
teoría de la literatura. La crítica del arte nace como derivación de la literatura y 
por desgracia en muchas partes es tomada como otro género literario. Mas 
desde hace tiempo está situada entre la ciencia y el arte, en tanto evalúa la 
obra y la razona mediante conocimientos especializados, después de poner en 
acción la intuición y la sensibilidad para captarla vivencialmente» (46). Vamos a 
obviar la constante alusión a los parámetros literarios para acercarnos a los 
artísticos, porque si los vemos éstos dentro de la totalidad de su obra, resultan 
un tanto contradictorios y su revisión no aporta a la materia que estamos 
tratando. 
 
 Así, tenemos que hay que tornarse hacia la ciencia, el razonamiento 
que, sin apartarse de la sensibilidad y de la intuición, pueden trazar el camino 
para una crítica efectiva dentro del terreno movedizo sobre el que se 
construyen las artes visuales contemporáneas. Unas artes que, al enfocarse o 
ampararse en la realidad de la región como contexto de análisis, deben utilizar 
los recursos intelectuales necesarios para poder analizar las obras dentro del 
sistema artístico, y no simplemente por su valor estético o el gusto del crítico —
o intereses comerciales o ideológicos—. Esta es la función de 
 
nuestra crítica, de nuestros críticos una vez que ellos hayan pasado de conocedores 
del arte a productores de conocimientos artísticos (…) [porque] hoy más que nunca en 
América Latina (…) [se] necesita producir teorías eficaces para transformar y nutrir 
nuestras aspiraciones. […] las teorías nos dan a conocer nuestra realidad y sus 
posibilidades de cambio y no habrá hombre latinoamericano sin antes gestar nuestra 
autoimagen mediante teorías, como tampoco habrá cultura ni arte latinoamericano sin 
teorías sobre nuestra realidad cultural o nuestras realidades sensitivas (1977: 49). 
 
De esta manera la crítica debe volver de forma razonada a la filosofía, vía 
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estética moderna, y apelar al instrumental más progresista del pensamiento 
occidental: «tomará por objeto de la investigación artística el conocimiento de 
nuestra realidad sensitivo-visual y sus correspondientes necesidades artísticas, 
para de esta manera redefinir el arte con realismo y sentido crítico» (49-50). 
 
 En este artículo de 1977 se observa claramente cómo su preocupación 
metodológica se confunde con la temática y viceversa. Es un texto en el que 
vemos el complejo proceso por el que atraviesa el arte, la visualidad 
latinoamericana ante los embates de la contemporaneidad mundial y cómo 
nuestro autor busca las soluciones en los distintos niveles que estos problemas 
se presentan. Es decir, es una coyuntura que tiene que ver con el método, los 
discursos y las disciplinas a utilizar para afrontar los problemas de facto —los 
estructurales, temáticos, etc.— y que, en su caso, ven en el eclecticismo, en la 
fusión de enfoques y en el cambio mismo, la alternativa más acertada. 
 
 En otro texto de la misma época58, Acha insiste en su idea sobre la 
crítica como productora de teorías «nuestra crítica, por tanto, se resiste a 
continuar siendo un mero instrumento del prestigio de los artistas y de los 
intereses del comercio del arte, para tornarse en productora de teorías» 
([1979a]1994: 53). El primer paso de nuestra crítica es tomar conciencia y 
organizarse funcionalmente, «pues la más simple división técnica del trabajo 
artístico: separar la producción de objetos por un lado y la producción de 
teorías por el otro, para luego señalar su mutua dependencia». La división 
técnica del trabajo, propuesta marxista donde las haya, ayudará en la 
organización y organicidad del sistema artístico que, para conseguirlo, deberá 
cambiar la visión del arte como sucesión de obras y artistas y «lo conceptuará 
como el fenómeno sociocultural que en realidad es y en el cual la teoría y la 
práctica se complementan constante y recíprocamente» (Ibídem). 
 
Acha se apoya en Frederico Morais cuando el brasileño dice que hay 
                                                 
58 El artículo fue publicado en 1979 pero, por referencias presentes dentro del mismo, 
parece haber sido escrito en 1976. Si fuese así, sería previo al que siempre se ha inscrito como 
inaugural de su propuesta: «Hacia una crítica del arte como productora de teorías» fechado en 
1977. Pero eso ya tiene que ver con los procesos editoriales a los que se ve supeditado todo 
texto y que muchas veces son ajenos al autor y a sus intenciones. 
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tres nuevos comportamientos en nuestra crítica: 1) haber descubierto 
Latinoamérica; 2) recurrir a referencias político-sociales y 3) cuestionar las 
vanguardias internacionales. Desde aquí, el peruano plantea a su vez tres 
necesidades: 1) la latinoamericanista; 2) la división técnica del trabajo artístico 
en producción de objetos y producción de teorías y 3) la consecuente urgencia 
de teorizar nuestra realidad artística para poder transformarla con 
conocimientos de causa, medios y fines. Por lo tanto «dicha teorización es la 
que justamente exige la fusión de la crítica con la teoría del arte y la 
consiguiente separación entre el artista y el investigador de arte» (ACHA, 1979: 
54). 
  
 En 1992 Juan Acha publicará Crítica del arte que, como su título, indica 
es un libro centrado en la crítica de arte, una especie de manual para 
principiantes, estudiantes y jóvenes profesionales, debido a que propone una 
didáctica y práctica de la disciplina. Pero también es un libro que se construye 
desde la experiencia de su autor, desde sus ambiciones para la crítica en suelo 
subcontinental, de sus carencias, pero también de las posibilidades que ésta 
brinda al arte y a la sociedad. Para ello se adentra en el contexto histórico, 
teórico, abordando posturas que le son necesarias a la crítica y, por supuesto, 
proponiendo sus propios criterios para una crítica del arte. 
 
 Si en los años setenta llamaba a una crítica como productora de teoría, a 
inicios de la década de 1990 tendrá conciencia sobre la importancia de los 
conceptos dentro de la crítica moderna, debido a que el último cambio que dio 
la crítica y que se mantiene hasta nuestros días se produjo en la segunda mitad 
del siglo XX, cuando se aleja de la literatura para abordar aspectos más 
conceptuales. Asunto que nuestro autor considerará tardío, ya que el arte lo 
había hecho en 1917 con los readymade de Marcel Duchamp (1992: 14). 
Parece ser que a un arte conceptual corresponderá una crítica conceptual, y, 
sirva la afirmación de Acha como una certeza que es común en el arte del siglo, 
el componente intelectual siempre estará presente, en ocasiones primando 
sobre el sensorial. Recomendación de experto: «es obligatorio enfocar, en toda 
la crítica que escribamos, los problemas conceptuales» (15). 
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 De esta manera, la crítica debe ser tomada como un «fenómeno 
sociocultural que se concreta en actividades propias de las ciencias sociales y 
en las necesidades de un hombre que ha perdido confianza en sí mismo y que 
busca imperativos o guías» (ACHA, 1992: 32). La necesidad sirve como razón 
de ser de una disciplina que se entiende como guía, brújula de un individuo 
minimizado individual y socialmente, tal vez por las excesivas influencias que 
experimenta, pero que, en todo caso y, en especial, en el arte contemporáneo 
en una zona como América Latina, sin duda necesite asideros externos para 
poder establecer una comunicación con la obra de arte. 
  
 Acha es enfático, persistente y, muchas veces, muy reiterativo con sus 
postulados. No sabemos si es porque observa que con el paso de los años, a 
pesar del trabajo de muchos profesionales de la región, las malas prácticas no 
dejan de sucederse. En todo caso, casi siempre que habla sobre la crítica de 
arte niega y evita —y por tanto, quiere que se haga lo mismo— un uso de la 
disciplina como medio de comercialización de determinado artista, obra o 
tendencia, lo que él llama la «vedettización» del artista, que es cuando «los 
artistas plásticos se benefician hoy del ascenso social que tuvieron sus colegas 
en la cultura occidental y sacan partido de la mitificación con que esa cultura 
rodeó el arte, llevándola al actual vedettismo» (1979: 66). El artistas no llega 
solo a dicho «estado», la crítica de arte contribuye a ello. Cuando esto ocurre la 
crítica no ha sido ejercida según el ideal profesional y los parámetros que 
propone el crítico latinoamericano. Deja de ser una disciplina seria, 
especializada, pasando a convertirse en panfleto publicitario que postula las 
ventajas, maravillas y «genialidad» de determinado creador y su obra. 
 
 Ante esta necesidad el crítico debe responsabilizarse. Le conviene estar 
al día de lo que ocurre en el arte, nacional e internacionalmente, y desarrollar la 
autocrítica. Será ésta una de las características más adecuadas, que le 
permitirá interactuar con un medio diverso y en constante búsqueda, en un 
mundo cambiante y, así, renovarse (ACHA, 1992: 32). 
 
 La crítica, para este crítico y teórico latinoamericano, resulta ser la 
herramienta idónea para el análisis de las obras recién producidas en la 
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sociedad (1981; 1984). Es decir, sirve para poder desgranar el valor de 
creaciones actuales, contemporáneas, porque ofrece la posibilidad de un 
análisis casi sincrónico de la obra y su publicación periódica en medios 
impresos —y ahora en digitales— hace que sirva de intermedio ideal entre el 
sistema del arte —cristalizado en una obra o exposición— y el público general. 
Siempre y cuando el crítico se responsabilice con su oficio y con su función 
dentro del sistema y promueva una crítica conceptual —denostada por el 
periodismo— en la que pueda trazar un juicio razonado, justificado en torno al 
valor de la obra como parte del fenómeno social del arte. Ser capaz de 
vislumbrar, si las hubiera, las innovaciones que plantea para el arte, con una 
conciencia que equilibre lo local con lo internacional, la tradición y la 
contemporaneidad, entre otros elementos, sería lo idóneo para el arte de la 
región. 
 
B.- De la necesidad de teorización a la teoría del arte 
  
 Consciente de la necesidad que atraviesa el arte debido a sus carencias 
preceptivas en suelo subcontinental y consecuente con su propio llamamiento 
sobre teorizar en la región, Juan Acha se autoimpone el trabajo de hacerlo y, 
aunque podemos rastrear este ímpetu en sus artículos, será en sus libros 
donde mejor exprese su nueva faceta profesional. Obras en las que materializa 
ese ímpetu en torno a la teoría del arte y su propuesta teórica sobre el arte 
latinoamericano en sí. 
 
 Desde páginas atrás venimos señalando el interés del crítico 
latinoamericano por redefinir el arte de América Latina y los distintos elementos 
que forman parte de él. En su búsqueda para conseguir sus objetivos, las 
circunstancias lo van llevando a la disertación teórica, que se convertirá en el 
medio idóneo para comenzar dicha redefinición del arte, tal y como pretende en 
primer lugar. 
 
 Como herramienta de trabajo, la teoría deriva de otro tipo de proceso en 
su evolución profesional, por lo que llegará a ella posteriormente. Sin embargo, 
al igual que hace con la crítica de arte, además de utilizarla o ejercerla en sí, 
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aporta un acercamiento a ella desde un razonamiento sobre lo que significa en 
cuanto disciplina y cómo debe ser asumida la misma. Una suerte de 
metateoría, al igual que hizo con la crítica, pero, a diferencia de ésta, no llevará 
al estudio y análisis del instrumento en sí, sino a su necesidad de utilizarlo y su 
llamamiento a hacerlo. La visión sobre la teoría, derivada de su búsqueda, se 
centra en la necesidad que tiene de su uso para conseguir sus fines, en la 
medida en que la crítica, incluso la productora de teorías, se hacía insuficiente 
para abordar los distintos elementos con los que se encuentra en su objetivo de 
redefinición de las artes. En su acercamiento a la realidad desde el arte, 
nuestro autor se topa con discursos visuales que obedecen a sensibilidades 
diversas en este territorio complejo y plural, en el que se mezclan la historia, el 
colonizaje y otros procesos más actuales. Ante este panorama, la teoría se 
constituirá en su mejor vía de disertación y expresión, ofreciendo alternativas a 
los problemas de las artes visuales de la región59. 
 
 Acha no acepta la falta de interés por la teorización, le apena el estado 
de ésta en América Latina. Reconoce el esfuerzo de algunos profesionales 
para subsanar la carencia preceptiva, pero le sigue pareciendo insuficiente, 
debido al área profesional de su interés y al enorme territorio que le ocupa. Así 
mismo, parece inconforme ante la extendida creencia de que la teoría sea 
ajena al arte, que se desarrolle de forma totalmente paralela al mismo y que no 
se le considere inherente a él. Por tal motivo, propone (1979) el estudio del 
binomio teoría-práctica como uno de los engranajes más importantes del 
sistema de producción artística. Para él, el trabajo del artista ya contiene 
ambos procesos cognitivos, lo que llama «las prácticas manuales y sensitivo 
visuales», que están en dicho sistema en interdependencia con dos clases de 
teorías: 1) las ideas artísticas según las cuales el productor ajusta sus 
procedimientos empíricos y 2) el cuerpo de teorías que él construye o suele 
construir. Es una doble teorización, una interna del sistema y otra(s) externa(s),  
                                                 
59 También utiliza la historia del arte para ubicar el contexto de los últimos cien años de 
dichas artes, pero lo hace para dar cuenta del proceso por el que atravesaron y, así, poder 
hacer entendible al lector esa actualidad, el preciso presente desde donde hace la enunciación 
y desde el cual ubica el interés de su trabajo. Sin contar, tal y como se ha dicho, que Acha no 
se consideró nunca historiador, pero sí crítico y teórico de arte, de ahí que sean las dos 
disciplinas que más lo identifican como profesional, las que más ejerció y las que utilizamos y 
estudiamos en esta investigación. 
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que se generan en las ciencias humanas del arte y que inciden en la 
producción por distintas vías: una directa de los productores y otra indirecta de 
los consumidores que las adoptan: «Esta teorización última nos interesa en 
especial pues comprende el análisis de cada uno de los sistemas de 
producción de teorías artísticas (estética, historia, teoría y crítica del arte, más 
museografía) y sus relaciones con el sistema de producción plástica y la 
distribución y consumo de sus productos. Y es que la producción de teorías es 
también parte constitutiva e importante del fenómeno sociocultural del arte» 
(81). En esta referencia se hace evidente, por un lado, la importancia de la 
teoría en todas las facetas de la producción artística, incluso en la creación 
plástica, al igual que por su presencia en todos los elementos constituyentes 
del sistema del arte, especialmente en su segunda vertiente, en la cual se sitúa 
como crítico y teórico de arte. De esta manera, están las teorías que se utilizan 
en el análisis o en la recepción de la obra que, a su vez, son producidas, o 
deberían serlo, por los profesionales implicados en el sistema. Es decir, para 
Acha tanto críticos como teóricos, y demás implicados en el sistema del arte, 
son agentes activos de producción y, por lo tanto, en la transformación del 
sistema en sí. 
 
 Teorizar es una actividad indispensable para el sistema del arte y clave 
para cualquiera de las innovaciones, modificación, en fin, evoluciones y 
cambios que se produzcan en él. De ahí su puesta en valor. En su obra, la 
importancia de las imágenes artísticas en el conocimiento de la realidad es 
evidente para urdir y producir cualquier cambio social; además en una sociedad 
nueva la innovación60 parte de lo viejo. El arte es un buen medio para transmitir 
ideas y, en el caso del subcontinente, para «la propagación de conocimientos 
de nuestra realidad y de autoconocimientos» (ACHA, 1979: 112). Son dos los 
problemas que plantea en este sentido: 1) conocer la realidad latinoamericana 
mediante el arte y 2) teorizar el arte según nuestras necesidades cognoscitivas. 
Ambos son difíciles de solventar y Acha lo señala abiertamente cuando afirma 
que «esta complicada dialéctica de teorizar es la que, por lo demás, origina las 
paradojas que con facilidad afloran en toda discusión pública sobre el arte 
                                                 
60 En Acha, al igual que en muchos otros teóricos del arte, la obra de arte debe tener un 
componente innovador para poder incidir en su sociedad. 
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latinoamericano» (113). A pesar de esto, debemos conocerlo sensitivamente y 
luego teorizarlo o verbalizarlo, interrelacionar teoría-práctica que, en ese 
momento, no se ejerce, porque «[…] para poder crear tales modelos aún nos 
hace falta una teorización latinoamericanista de nuestra realidad y del arte […] 
tenemos todavía por delante adquirir la capacidad de poder darle a la teoría el 
verdadero significado que tiene en toda práctica» (Ibídem). En este texto de 
1979 el carácter marxista es patente, pero aparte de su metodología, se 
resume la visión de Acha sobre la teorización de la plástica de la región y la 
manera cómo ésta se debe hacer, incluidas las paradojas que en sí contiene en 
el territorio latinoamericano y que le afectarían. Es importante e imprescindible 
que ambos elementos, práctica artística y su teoría, se equilibren en el territorio 
latinoamericano, sobre todo el teórico, porque significaría que la elaboración de 
presupuestos cognoscitivos sobre la realidad y el arte, lo que es determinante, 
ya que éste parte de dicha realidad y por medio de él se puede posibilitar el 
cambio y transformación de la misma.  
 
  Con esto, plantea la deconstrucción del binomio teoría-práctica y sus 
relaciones dialécticas con el fin de diferenciar la producción empírica y la 
producción de teorías: «Pasaremos así de la teoría y de la práctica como 
productos a la producción mental de teorías y a la empírica de objetos y 
procedimientos», es decir, desea verlas como procesos productivos y no como 
productos (ACHA, 1979: 81). Y es que «debemos conocer o, lo que es lo 
mismo, teorizar las realidades que nos urge transformar, creando nuevas 
prácticas para ello» (82). El cambio de función de producto a proceso, tanto de 
la teoría como de la práctica, resulta interesante y organicista, en la medida en 
que ello facilitaría el análisis constante de los procesos visuales en un 
momento tan cambiante. 
 
 Acha define a la teoría del arte a través del propio verbo “teorizar”, 
considera que busca «estructurar racionalmente conocimientos de la realidad, 
que no necesariamente tienen por objetivo la producción de conocimientos 
científicos propiamente dichos» (1979: 86), o modos de conocimiento que 
produce la obra de arte (86), es decir, también «la obra de arte es susceptible 
de producir conocimientos sensitivos de la realidad y nuevos modos de conocer 
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la realidad (de verla y de sentirla)» (86). Tal vez ocurre que con la teoría se 
vuelve tautológico, como si con esa insistencia en la necesidad teórica llamase 
a teorizar y el instrumento se convierte en contenido, en conocimiento. Este 
uso de los términos resulta, en ocasiones contradictorio. Por tal motivo, llama la 
atención que el autor utiliza la teoría y la acción de teorizar en el mismo sentido 
que emplea términos como «conocer» y «conocimiento». Para él ambos usos, 
verbos y sustantivos, son empleados como sinónimos, y sus significados 
resultan homologables. Al proponer que para conocer nuestra realidad hay que 
teorizarla o, lo que viene a ser lo mismo, teorizarla es conocerla, plantea una 
de las ideas más sugestivas al respecto, aunque, como idea, entraña la 
quimera de su realización. Y es que, según la RAE, entre otros significados, 
conocer significa: «1) Averiguar por el ejercicio de las facultades intelectuales 
la naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas; 2) Entender, advertir, saber, 
echar de ver;  3) Percibir el objeto como distinto de todo lo que no es él». 
Mientras que teorizar significa: «Tratar un asunto sólo en teoría». Del primer 
verbo hemos expuesto tres significados, mientras el segundo sólo tiene un 
significado. Esto nos lleva directamente a buscar qué pasa con «teoría». 
Teoría, según la RAE, es: «1) Conocimiento especulativo considerado con 
independencia de toda aplicación; 2) Serie de las leyes que sirven para 
relacionar determinado orden de fenómenos; 3) Hipótesis cuyas consecuencias 
se aplican a toda una ciencia o a parte muy importante de ella». Ante este 
despliegue conceptual, podemos interpretar, por el significado mismo de estos 
términos, la contradicción que se deriva de su aplicación y usos. Una utópica 
posibilidad sobre la que Acha instaura su labor, su teorizar para conocer. Y es 
que conocer contiene una totalidad y posibilidad real de tener o llegar a un 
«conocimiento» sobre determinada materia; sin embargo, teorizar ofrece 
acercarse de forma especulativa a una parte de ese todo. Como veremos, en 
ocasiones, en esta acción se extravía el objeto de estudio, el arte, la visualidad, 
América Latina… Y es que la teoría, aunque clave y determinante para el 
trabajo artístico y social en toda su amplitud, siempre nos ofrecerá una parte 
del todo que quiere abarcar. Es una vía, un camino, una elección entre varias. 
Pero, por lo menos, quiere procurar que se vaya produciendo el 
«conocimiento» de las partes que, tal vez, completen un todo. 
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No se puede dejar de estar de acuerdo con el crítico peruano-mexicano 
cuando revela la conciencia de que la suya es una empresa entre muchas otras 
que deben ser puestas a andar y que las teorías, son todas necesarias, 
ninguna absoluta, siempre cambiantes: son medios para el conocimiento, pero 
nunca el conocimiento en sí. Las distintas poéticas son indispensables para 
abarcar el arte de América Latina como fenómeno sociocultural, hipótesis de la 
que parte. Entonces todo su esfuerzo por teorizar conduce sólo a una vía, su 
vía, su propuesta o sus propuestas, según se vea. Pero, dentro de nuestra 
contemporaneidad, resulta un esfuerzo pionero por (en) proponer y conseguir 
una teoría latinoamericana del arte desde todos los elementos que consideró 
imprescindibles y que, de hecho, lo son. 
 
 Volviendo a la propuesta de Acha en torno a la teoría, encontramos que 
ella, aparte de para ser integrada dentro del trabajo del artista, le interesa para 
darle la importancia necesaria dentro de estas otras disciplinas que son parte 
del sistema artístico y su teorización; y que, debido a la división técnica del 
trabajo, de los cambios ambientales que vive el mundo artístico, son menester 
atender. Por tal motivo, además de entender la supremacía de la práctica sobre 
la teoría, resaltando que lo que importa en arte es producir arte, iguala el objeto 
de arte, obra, a otro producto del arte, la teoría o textos teóricos. Lo que no sólo 
parece lógico teniendo en cuenta el giro conceptual que ha dado el arte en el 
siglo XX, sino que se convierte en clave en el devenir del arte, debido a que las 
obras, para llegar a un proceso receptivo óptimo, necesitan de la 
intermediación de teorías e ideas que ayuden en dicho proceso: 
 
[la] teoría denota ideas y conocimientos, pensamiento o razón, lógica o construcción 
intelectual de hechos (o realidades) […] un producto o sistema de producción 
íntimamente ligados entre sí, con la praxis y la consecuente realidad. En el primer caso, 
entendemos la teoría como un cuerpo de ideas, conocimientos e imágenes, 
representaciones que puede ser empleado sistematizada o ingenuamente para 
penetrar en la realidad y conocer sus posibilidades de cambio, hoy radicales de 
 preferencia (1979: 85). 
 
  
 Es esta formulación de teorías un elemento fundamental de la práctica 
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artística, aunque para él se debe diferenciar, porque «una cosa es la teoría y la 
práctica como productos y otra como procesos productivos» (ACHA, 1979: 81). 
Pero será siempre más importante la práctica porque ella es activa, lo que 
implica que tiene mayor posibilidad de transformación social, aunque toda 
actividad productiva implica una actividad, o lo que es lo mismo, una praxis. 
Tanto la producción de obras de arte como la de teorías es una praxis, y como 
tal, una actividad susceptible de transformar la sociedad. 
 
Para Acha existe una diferencia entre los conocimientos científicos y el 
resto, al que llama «ideologías». Las ideologías son así: «mecanismos 
subyacentes, junto con otros, en toda práctica y teoría, transformación y 
conocimiento; ellas estructuran conocimientos y producen valoraciones que las 
innovaciones culturales alteran y amplían, reestructuran y revaloran, siendo 
también ideológicas» (1979: 96). Acotamos todo esto porque es imprescindible 
el conocimiento de la ideología como rectora del pensamiento de la 
colectividad, porque ésta es parte de su realidad. Así para él: 
 
La teorización interna del arte, que propiamente incumbe a la semántica y pragmática 
sensitivo-visuales del sistema de producción plástica, no se suscita por generación 
espontánea ni por fuerzas endógenas y específicas del arte, tampoco por voluntad de los 
productores. Obedece a las teorizaciones de la realidad que en esos momentos 
desarrolla el pensamiento a instancia de las relaciones sociales de la producción material 
y de las fuerzas productivas de su colectividad. El arte, al fin y al cabo, no se teoriza a sí 
mismo: lo teorizan internamente lo productores como representantes, en principio, de las 
fuerzas progresistas o revolucionarias de la sociedad a que ellos pertenecen y de la cual 
son productos (1979: 133).       
 
 Para finalizar, debemos colocar a la teorización y sus productos dentro 
de las ciencias sociales, debido a que son éstas las que dotan de sentido y de 
razón de ser a este proceso y a su producción —mientras que los productos 
artísticos pertenecerán al fenómeno sociocultural del arte en sí—. Acha celebra 
que ya se haya salido del círculo que limitaba a las disciplinas teóricas de las 
artes y las constreñían a la literatura (1984: 191). Porque «Los teóricos 
echamos mano de los adelantos de las ciencias sociales para escudriñar mejor 
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cada uno de los componentes del fenómeno sociocultural que nos interesa 
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3.4.- Propuestas para un arte latinoamericano 
 
 En este apartado trabajaremos las propuestas teóricas y críticas 
elaboradas por Juan Acha en torno al arte latinoamericano. Aunque hemos 
nombrado algunas de ellas e incluso las hemos expuesto parcialmente a lo 
largo de los capítulos previos, haremos en la presente sección un acercamiento 
acucioso de las mismas. Nuestra intención no es repetirnos, sino estudiar los 
preceptos más importantes y sus aportaciones más significativas, de forma más 
organizada y con mayor profundidad. Si bien es complicada la concisión en un 
proceso investigativo que duró cerca de 25 años —si nos ponemos como fecha 
de inicio su vuelta a la escritura en 1970— y que giró alrededor de un mismo 
objeto de estudio, ya de por sí bastante complejo como el arte latinoamericano, 
no es de extrañar que en sus publicaciones veamos como nuestro autor 
elabora propuestas que después son ampliadas, reestructuradas, aclaradas o, 
incluso, descartadas, en textos ulteriores.  
 
Han sido varios los ángulos desde los cuales nos hemos aproximado al 
pensamiento de Juan Acha: desde su contexto histórico, su biografía y los 
diferentes tópicos implícitos en cada uno de ellos. Ahora complementaremos 
nuestro trabajo con el abordaje de los preceptos principales sobre los que gira 
su poética. De esta manera, si en las páginas precedentes hemos sentados las 
bases contextuales, metodológicas y disciplinarias sobre las cuales el teórico 
latinoamericano construye su propuesta, a partir de aquí nos adentraremos en 
su aportación teórica en sí, en las contribuciones más significativas sobre las 
artes visuales de esa parte del mundo planteadas en sus textos. Como se verá 
a continuación, son diversas, sistémicas y profusas las vías que nuestro autor 
atraviesa para dar cuenta de un pensamiento latinoamericano sobre las 
prácticas visuales en la época en la que le tocó vivir y desempeñar su 
profesión. Decimos prácticas visuales, porque, si bien esta investigación busca 
aproximarse al estudio del arte latinoamericano según el pensamiento de Juan 
Acha, el crítico considera que el arte no será suficiente para trazar el estudio 
realista de la visualidad artística latinoamericana, debido a que la sociedad y el 
individuo están expuestos continuamente a estímulos visuales que se producen 
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en la realidad e inciden en su sensibilidad, de los cuales debe hacerse cargo el 
profesional que aborde los temas de arte y estética. En este sentido, el arte es 
apenas un pequeño estadio de estos estímulos, especialmente en América 
Latina, donde es practicado y consumido por una élite, mientras la mayoría de 
su población experimenta diariamente otros estímulos estéticos. 
 
 Una complejidad de aspectos, temáticas e influencias casi homologables 
con los cambios drásticos que se generaban a su alrededor, que incidirían en 
su estudio pero que, sin duda, son necesarios para estudiar su vasta 
producción editorial como reflejo de ese complejo objeto de estudio, abordado 
casi por primera vez como un todo que busca una articulación teórica y crítica. 
Y es que la obra de Juan Acha debe entenderse como un corpus fundacional 
dentro de la conceptualización del arte latinoamericano en una época como los 
años setenta —conceptualización que, aunque haya cambiado de enfoques, 
instrumentos y formas, sigue generándose en nuestra actualidad—. Vamos a 
revisar sus propuestas, especialmente las que son resultado de esa necesidad 
que él mismo siente por dilucidar los problemas de las artes de la región. 
Nuestro autor nunca dejó de buscar la solución a sus planteamientos, por 
medio de la elaboración de un pensamiento, crítico y teórico, que trataremos de 
organizar siguiendo las propuestas que consideramos más importantes y, por 
supuesto, las que él define y defiende con más vehemencia con el paso de los 
años. Sin descartar tampoco algunas otras que nos resultan de especial 
interés, a pesar de que las desechó o dejaron de interesarle. 
 
 
 3.4.1.- El arte como fenómeno sociocultural y la realidad artística 
 
 
En Arte y sociedad: Latinoamérica: Sistemas de producción (1979) Acha 
sintetiza y organiza su planteamiento sobre un arte ajustado a la realidad 
circundante de la región. Para ello parte de un concepto ampliado de cultura en 
el cual se integran los tres sistemas de producción cultural presentes en la 
sociedad y que se encuentran en continua interactuación: el científico, el 
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tecnológico y el artístico. Así, con una concepción ampliada del arte dentro del 
sistema cultural, lo que denomina «concepto culturológico [sic]», pretende 
encauzar el estudio social del sistema artístico. Esta idea base la completará 
en otro texto del mismo año, donde expone su deseo de estudiar el concepto 
de arte como fenómeno sociocultural, lo que significa que «las obras y los 
artistas importan tan sólo como partes —ni siquiera las más importantes de 
este proceso— de una totalidad de relaciones dentro de este proceso» (ACHA, 
1979a: 209). Estudiar las artes desde este ángulo plantea distintas ventajas 
para nuestro autor. Por un lado, poder revisar las operaciones propias del 
sistema de producción artística, un sistema milenario y autónomo en sí, 
contribuyendo, a su vez, a ampliar la visión y el estudio de dicho sistema, 
porque «al conceptuar las artes visuales como sistema de producción cultural, 
resaltará por su propio peso la importancia de las relaciones que mantiene la 
producción artístico-visual con los demás sistemas culturales: la tecnología, las 
ciencias naturales, las sociales y las otras artes» (1979: 16). Por lo que se 
hacen patentes las actividades del sistema: la producción, la distribución y el 
consumo. De esta manera, liga la producción con la distribución y ésta con el 
consumo. Y al consumirse, el arte incide en las relaciones sensitivas del 
receptor con la realidad. Por otro lado, al revisar el sistema históricamente 
damos cuenta de la importancia social de la cultura y con ella de la utilidad 
social del arte —que será una de las finalidades que Juan Acha profesa en 
torno a lo artístico—. Entonces se trata de revisar el arte como parte de la 
«producción cultural» y, visto así, implica que debe producir innovaciones, en 
su caso artísticos-visuales, «porque el ideal de todo sistema de producción 
cultural consiste en innovar, corregir o ampliar no sólo la cultura en su sentido 
antropológico, o sea, como reunión de bienes heredados de consumo 
establecido, sino también los mismos sistemas de producción» (17).  
 
Como podemos ver, son varias las ventajas del enfoque sociocultural del 
arte, y es  una de las que más le interesa la revisión de las relaciones entre 
teoría y práctica —o conocimiento y transformación—, debido a que «estos 
sistemas [que] nutren la producción y el consumo artísticos y que completan el 
fenómeno sociocultural obedecen a la división técnica del trabajo artístico; 
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división que apenas hoy se inicia en América Latina, rompiendo el viejo 
monopolio del artista» (1979: 17). El dotar de importancia a otras áreas del 
conocimiento del arte es una característica que destaca en la propuesta de 
nuestro autor, tal y como hemos podido ver, no sólo porque son las disciplinas 
que él mismo ejerce y, por lo tanto, empodera en beneficio de su oficio, como 
podríamos pensar, sino también porque proporcionarán un avance en el 
razonamiento de los diversos aspectos del arte de la región, al deconstruir 
antiguos preceptos y actualizarlos, o formular otros nuevos, necesarios para 
que el arte siga teniendo participación social. Pero siempre teniendo en cuenta 
el «concepto de fenómeno sociocultural [que], en fin, nos autoriza a tomar la 
producción artística por un proceso en que intervienen su sistema productivo, la 
sociedad y el individuo (el artista o teórico)» (18).  
 
Tenemos que ver lo anterior desde una perspectiva «topológica», como 
diría el mismo Acha, como la base de «un fenómeno social», y así una de las 
partes constitutivas de la sociedad y del arte en torno a ella: él ubica su objeto 
en la realidad social y en ella inicia su trabajo. Todos los componentes del arte 
son sociales, los creadores, los distribuidores y los consumidores; ellos y el 
resto de acciones tienen además relación con otros componentes colectivos, 
por lo que para él se hace importante admitir «el condicionamiento del arte por 
la sociedad» para afrontar su estudio. Un acondicionamiento palpable, pero 
relativo, debido a que «el condicionado es un ser social que, como artista o 
investigador, transforma las condiciones  —o las supera— con autonomía 
relativa y con igual libertad produce obras o teorías, cuya realidad específica 
surte efectos en la sociedad a través de la vivencia de otros individuos, los 
consumidores, quienes transforman dicha realidad con una recepción 
relativamente autónoma» (1979: 171)61. Acha dota al artista/teórico de la 
capacidad de transformar la realidad por medio de su trabajo. Tal vez en estos 
aspectos nuestro autor acusa una marcada utopía y fe en el progreso, marcado 
por la acción del individuo y la colectividad como fuerzas del cambio social. Y 
                                                 
61 Acha plantea esto siguiendo a Karel Kosík. Nos interesa que, según el peruano, este 
criterio librará de «interferencias políticas su propuesta». Hay una intención del autor en este 
libro de 1979 de desligarse de todo contenido político que pueda promover su obra. Actitud un 
tanto ingenua, tanto por la metodología empleada como por el gran contenido antiburgués que 
propone para una expresión cultural tan elitista como son las artes visuales.           
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es que el peruano quiere eludir enfoques exclusivamente sociologizantes, por 
lo que resaltará, como es de esperar, el conocimiento de la realidad y la 
interacción con ella, para «luego criticarla y transformarla con propiedad» (172). 
Para Acha, en todo caso, lo importante es no olvidar lo artístico: «la meta de 
toda sociología artística [...] constituye una de las partes de la sociología del 
arte, en particular y de la investigación artística, en general (172-173), porque 
enfoca «las relaciones del arte desde el punto de vista teórico-artístico» (173). 
Y esto es: 
  
tomar como punto de partida las siguientes afirmaciones: que la producción plástica 
corporiza uno de los sistemas de producción de innovaciones artísticas, los que a su 
vez son parte de los sistemas de producción cultural; que el sistema de producción 
artístico-visual tiene sus constantes históricas, mientras sus cambios obedecen a 
causas, tanto artísticas como extra-artísticas, pues las obras de arte contienen 
elementos de varias regiones ideológicas, además de artísticas; por último, que la 
producción artística se origina en la realidad estética y desemboca después en ella, o 
sea, en nuestras relaciones estéticas con la realidad, obligándonos a diferenciar lo 
estético de lo artístico (Ibídem).  
 
Así, se deben separar las realidades artísticas, culturales y estéticas para 
igualarlas con el resto de las realidades que llamará sociales, o lo que es lo 
mismos “extra-artísticas”. La estructura de la obra de arte contiene elementos 
de todas estas realidades y cada una de éstas tendrá aspectos del mismo tipo 
dentro del arte y la sociedad.  
 
 Al ampliar su área de trabajo, Acha se topa con la necesidad de incidir 
en lo estético. De esta manera, lleva su propuesta al planteamiento de la 
necesidad de una estética que estudie las relaciones «estéticas» con la 
realidad. Sostiene que es «urgente el desarrollo de una socioestética62 
dedicada a estructurar la realidad y las necesidades, las causas y los efectos 
sociales de tales relaciones. Así nos alejaríamos del arte y sus convenciones y 
trampas, todavía difíciles de superar. Y así la sociología del arte devendrá más 
sociológica, más estética y, por eso, más realista, empírica y científica» (1979: 
                                                 
62 Negrita nuestra. 
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174). Es un camino difícil y la teoría es insuficiente para solucionar aspectos 
teleológicos y de base de la sociología del arte, pero debe centrarse en las 
causas y los efectos. Es consciente de que «el camino a seguir nos lo 
muestran precisamente los artistas actuales, quienes parten de la realidad 
sociológica, dejando lo artístico como resultado de enfrentarla, de conocerla 
sensitivamente y de proponer transformaciones de ella. En épocas de crisis 
conceptual, como la nuestra, resulta indispensable comenzar interrogando la 




 La realidad y el conocimiento de ella son la clave para llegar al cambio y, 
con ello, a la transformación social. Si bien ya hemos visto cómo la realidad se 
enarbola en la poética de Acha como el espacio desde donde el sujeto 
latinoamericano, interesado en el arte, debe enunciar su propuesta, y sobre la 
cual debe enunciarla, en este punto de nuestra investigación, la realidad, tenida 
como la específicamente «artística», es la que deriva del estudio de las causas 
y los efectos en las artes, que se inician con el objeto artístico y las 
consuetudinarias relaciones entre el producto y el consumidor. Es decir, para 
estudiar las causas tenemos el par artista-obra, y los efectos por medio del otro 
par, obra-receptor, que actualmente carece de interés para la investigación 
artística63 —por lo que Acha buscará solventar con su trabajo esta carencia—. 
Después habría que estudiar las obras más allá del individuo y acercarse al 
Estado, las instituciones, etc., porque la sociología del arte debe vincular la 
                                                 
63  Si bien la obra de Juan Acha es paradigmática por la manera cómo aborda los distintos 
procesos del arte de la región, especial mención tiene la cuarta de estas monografías, la que 
dedica al consumo y sus efectos. Fue la primera investigación que se ocupó del consumo 
artístico en América Latina y los efectos de ésta dentro de la complejidad y la desigualdad de 
una región rica, estéticamente hablando, a pesar de su pobreza material. 
Cartel de la presentación de los 
libros reimpresos de Juan Acha 
(2012) 
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totalidad del arte con la totalidad de la sociedad, centrándose en sus procesos 
y relaciones «grupales» pues la distribución del arte también incide en este 
proceso. Y no cabe duda de que es lo que intenta hacer nuestro autor, aunque 
hay límites dentro de su empresa: «queda afuera de la sociología del arte, la 
unicidad de la obra de arte, el salto irracional del artista y la vivencia estética 
misma del consumidor» (Ibídem). Su inclinación materialista lo circunscribe a 
tomar el arte dentro de su sistema social, sin embargo reconoce que es 
«imposible cubrir todos y cada uno de los componentes y también imposible 
reducirnos a la abstracción “sociedad” como totalidad»  (1979: 176). En todo 
caso, serán las «relaciones arte-sociedad, cuya mecánica nos da a conocer los 
efectos del arte en la vida social de los individuos y las influencias de la vida 
social sobre el fenómeno del arte» (177), las que constituirán el armazón sobre 
el que va construyendo su estudio64.  
 
Toca ahora acercarnos a su propuesta sobre la realidad artística. Ya 
conocemos la realidad como espacio material sobre el cual nace su 
preocupación y soluciones a la problemática del arte de la región. Teniendo 
esto en cuenta, señala:   
 
Por realidad artística entendemos aquí las actividades productivas, distributivas y 
consuntivas que, en cada uno de nuestros países, desarrollan las instituciones, 
personas y clases sociales en torno a cada uno de los tres sistemas artísticos que se 
suceden históricamente y que hoy coexisten, a saber: las artesanías, las artes cultas y 
los diseños. Todas estas actividades nacen de las relaciones sensitivas o estéticas que 
predominantemente mantienen los diferentes miembros de nuestras sociedades con la 
realidad de todos los días  (1970: 18).  
 
Esta cita de un texto de 1970, a la cual hemos hecho referencia anteriormente, 
además de contener el origen del enorme trabajo de investigación y estudio 
que hizo a lo largo de su vida profesional, nos da las pautas de lo que entiende 
por realidad artística y sus particularidades en América Latina. Una realidad 
                                                 
64 A pesar de esta afirmación, vemos cómo Acha trata de cubrir todos los elementos, tal 
vez no en ese libro primero de 1979, pero sí con el resto de su producción editorial. 
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artística en la que coloca a los tres sistemas artístico-visuales —artesanías, 
artes cultas y diseño— a un mismo nivel de importancia en su estudio. Aunque, 
no debemos olvidar que el teórico siempre se posicionará a favor de su interés 
personal y profesional por las artes cultas, que son su área de trabajo. 
 
 Si bien delimitar las diversas manifestaciones visuales que se producen 
en el subcontinente latinoamericano es una labor relativamente sencilla —
aunque no lo es su posicionamiento al mismo nivel que las artes cultas y, 
mucho menos, su estudio—, su investigación se torna más compleja al 
determinar las causas y los efectos sociales de cada una de ellas, las 
actividades básicas que se relacionan y tienen presencia en la realidad, tal y 
como él las plantea: la producción, la distribución y el consumo. Actividades 
que no son aisladas, que se encuentran en las diversas dinámicas procesuales 
y relacionales presentes en la sociedad y que, de una u otra forma, se 
relacionan con el arte —como producto material o como producto discursivo—. 
 
En el segundo libro, Arte y sociedad latinoamericana. El producto 
artístico y su estructura (1981), se encarga de estudiar el producto artístico, las 
circunstancias que han motivado sus cambios a lo largo de la historia, así como 
las peculiaridades presentes en el territorio latinoamericano. Aquí es enfático al 
proponer que no son únicamente los productos identificados tradicionalmente 
con las obras de arte —los objetos materiales creados por el artista— los 
únicos del sistema, debido a que, de esta manera, negaríamos el fenómeno 
sociocultural del arte (1981: 9). Y esta negación tiene su razón en que es «la 
subjetividad estética (sensibilidad o relaciones sensitivas con la realidad)» el 
auténtico producto del arte, «en tanto ésta nutre la producción del arte y a la 
par es su producto y destinataria» (10). Caer en criterios reduccionistas o 
aislacionistas cuando se refiere al estudio del arte es actuar en una zona muy 
limitada, lo que sería parcelar la función del arte y así su capacidad 
transformadora.  
 
Al no limitar su estudio a las obras de arte, se hace necesario entonces 
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indagar en las relaciones del fenómeno sociocultural del arte, las que nos darán 
la comprensión de estos “otros” sistemas y su inclusión dentro de un estudio 
del arte desde esta perspectiva sociocultural. Acha señala dos tipos de 
relaciones principales, las internas y las externas, centradas ambas asimismo 
en las tres actividades básicas que en mutua dependencia coexisten, se dan y 
en las que insiste: producción, distribución y consumo. Estas actividades 
básicas forman las relaciones externas en continua interactuación con el 
producto artístico; mientras que las internas son las que nos permiten discernir 
en la estructura artística de las obras de arte y los actos humanos que las 
conciben. Esta estructura artística determinará el que ésta sea o no una obra 
de arte, conceptos y formulaciones emparentadas con las tradiciones artísticas 
occidentales heredadas por Latinoamérica, que define y estudia de acuerdo a 
ello. Pero no son éstos los únicos productos con valor artístico-visual que se 
producen en la región, porque en «la ecología objetual de los países 
latinoamericanos hállase formada por las imágenes industriales de procedencia 
foránea, los productos de las artes cultas que son dependientes de los centros 
mundiales del arte y las manifestaciones populares, sobre las cuales pesa la 
dominación local» (1981: 69). De esta manera, encontramos una serie de 
productos, de imágenes que corresponden a una formación mestiza de la 
sensibilidad popular al margen de las artes cultas. Los productos resultado de 
estas relaciones sensibles con la realidad que se rigieron por lo popular son las 
artesanías, que poseen expresiones en ocasiones relacionadas con el folclore 
y que, en la actualidad, se expresan en canciones y manifestaciones 
audiovisuales de raigambre popular. No obstante, en este estudio nos interesa 
las que se relacionan con los productos u objetos de carga visual. Asumimos 
que, dentro del plano artístico-visual, son las artesanías, junto a las artes cultas 
y a los diseños —que son el resultado de una interacción de la utilidad del 
producto con cierto afán estético, producido a través de la industria— los tres 
sistemas artísticos-visuales presentes en las sociedades latinoamericanas y 
que, como tales, son los que componen su realidad artística. El proceso 
relacional que Acha establece hasta aquí es confuso, pero real y no cabe duda 
de que las relaciones y actividades del sistema se enarbolan, creemos, como 
las respuestas que consigue el teórico después de ver, observar e interrogar a 
la realidad circundante en busca de conocimientos sobre el arte de la región.  




Resumiendo lo expuesto hasta aquí de la poética de Acha, vemos que 
su propuesta base es el estudio del arte como parte del sistema sociocultural, 
en comunicación con otras áreas de conocimiento y acción social. Desde esta 
visión materialista, el arte debe verse dentro de un sistema relacional, 
estructural y no ya como obras o sucesiones de obras, de artistas o estilos 
exclusivamente, sino como un sistema de relaciones sociales que apuntan a la 
sensibilidad del individuo: un individuo que es un sujeto social, cuyas 
respuestas sobre su interactuación con el sistema repercutirán en el sistema 
mismo. A partir de este parámetro, la preocupación de Juan Acha por América 
Latina y la necesidad de estudiar sus artes le lleva al concepto de «realidad» y 
así, al de «realidad artística». Al estudiar la realidad artística en el 
subcontinente latinoamericano localiza tres sistemas artístico-visuales que 
están presentes en ella y que, por este motivo, deben ser tenidos en cuenta, 
tanto por lo que son como por los procesos a través de los cuales se 
construyen socialmente. Y las actividades que conforman cada uno de estos 
sistemas son: la producción, la distribución y el consumo.  
 
Una de las aportaciones que consideramos clave para el arte 
latinoamericano es la propuesta de Juan Acha sobre los distintos sistemas 
artístico-visuales que se desarrollan y conviven en América Latina. Una 
propuesta interesante y muy inquietante para muchos de los defensores del 
arte y de su prestigio social, ya que deslegitima la supremacía de las artes 
cultas como las únicas presentes y dignas de atención profesional dentro del 
panorama artístico de la región. A la par que eleva las manifestaciones visuales 
de otros grupos sociales a categorías prácticas y de análisis dentro del terreno 
del arte y la estética, convirtiéndolos también en objeto de estudio desde la 
estética y no sólo desde la antropología. Pero sin duda son tendencias que ya 
vienen dándose fuera de las fronteras regionales y que, por lo tanto, dentro de 
ella también son tenidas en cuenta (GARCÍA CANCLINI, 2000), aún más si 
atendemos a la cartografía social de la misma. Y es que resulta evidente la 
influencia de la sociología del arte, del estructuralismo y otras escuelas en la 
poética general de nuestro autor, así como de muchas otras tendencias no tan 
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asumidas por él, por lo menos no abiertamente, pero que están en el espacio 
intelectual internacional y local.  
 
Pero antes de incursionar en estas propuestas sobre las artes visuales 
vamos a hacerlo en otros preceptos que desarrolla el teórico y que debemos 
tomar como coordenadas transversales presentes en todo su pensamiento, 
como son la sensibilidad estética, que calibra su propuesta teórica; los sujetos 
protagonistas de dicha sensibilidad; y, por último, otra que se relaciona de una 
u otra manera con el territorio, real e imaginario, donde todos estos factores 
operan, la identidad.  
 
 
 3.4.2.- La subjetividad estética en el arte latinoamericano 
 
 
La subjetividad es una de sus propuestas más personales del teórico 
peruano-mexicano. En ella se hace patente su capacidad para ver el fenómeno 
sociocultural del arte en su magnitud multifocal. Cuando decimos “personales” 
lo afirmamos porque representa un objeto de estudio, indispensable en su 
pensamiento, que construye y defiende, con el paso del tiempo, una suerte de 
«piedra angular» que dirigirá el resto de intereses sobre la visualidad artística 
en la región. El teórico define visualidad como «la percepción del producto, el 
cual se ata a los accidentes de la materia» (1984: 72). No obstante su interés, 
Acha no fue el único que la estudió y la utilizó, ya que la revisión de la 
subjetividad estética como constructo de la producción artístico-visual se 
estaba estudiando en el pensamiento occidental por esa época y también en 
las elaboraciones latinoamericanas, como consecuencia del traslado de las 
manifestaciones visuales al terreno de la sociología, la antropología y demás 
disciplinas. La obra de Pierre Bourdieu, Francastel, etc., autores que también 
influyeron en nuestro autor, dan cuenta de este proceso en Occidente. Mientras 
que en América Latina, además de Acha, esta idea la trabaja Adolfo Sánchez 
Vázquez —más relacionado con el marxismo—, Néstor García Canclini, Mirko 
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Lauer y, posteriormente, Ticio Escobar o Adolfo Colombres, entre otros, que 
empiezan a revisar las expresiones artísticas de la sensibilidad, sensibilidad 
que, al fin y al cabo, es la esencia de la estética y un componente innegable del 
arte. Si bien podemos pensar que el trabajo de Juan Acha es un epígono de lo 
que ocurre fuera, nada más lejos de lo que nosotros pensamos y de lo que 
deseamos plantear en esta investigación: él conoce lo que pasa fuera y lo que 
pasa dentro de las fronteras de América Latina y dentro de ellas se está dando 
también un proceso introspectivo, intelectual que quiere la autodeterminación y 
donde, sin duda, la sensibilidad se alza como una vía para lograrla.  
 
Debemos ver la subjetividad como la columna vertebral del pensamiento 
de nuestro autor, su insignia. Basándose en ella, Acha busca encontrar el 
instrumento para entender la diversidad visual y sus causalidades, relacionadas 
estas últimas con la pluralidad étnica y social de la región y que se materializa 
en distintos productos visuales, con sus correspondientes efectos en el 
receptor y, por ende, en la sociedad. Lo que más le entusiasma a Acha de la 
subjetividad estética en su vertiente colectiva, que se construye como la 
expresión social de un conjunto de individualidades. Al primar la función social 
del arte sobre las otras, el teórico propone la subjetividad estética colectiva 
como el eje vertebrador de su poética: «la subjetividad estética colectiva 
corporiza lo más importante del fenómeno, pues ella es origen y destino a la 
vez de toda manifestación artística» (1979a: 210). Evidentemente la 
subjetividad es una abstracción, es una categoría de pensamiento que es muy 
difícil de delimitar y que, a diferencia de muchas otras categorías de análisis 
que propone, no posee una materialidad en sí. Sin embargo, sí repercutirán 
sobre ella las imágenes visuales que se producen en la sociedad y, también, 
los productos teóricos (Ibídem) y viceversa. En todo caso, considera que «al 
dar máxima prioridad a esta subjetividad estaremos, pues, incorporando en el 
actual fenómeno del arte productos culturales que se consideraban extraños, 
no obstante ser factores decisivos» (Ibídem). No comparte que la sociología del 
arte omita este aspecto vital en el análisis del arte en su amplitud colectiva y 
real, especialmente en suelo latinoamericano, porque para él, lo estético y su 
subjetividad siempre se han estudiado como categorías, desde lo bello y lo 
sublime, pero no en el contexto de las expresiones visuales contemporáneas y 
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su incidencia en todas las facetas de dicho proceso. 
 
Si atendemos a visiones occidentales de la estética, nos topamos con 
grandes pensadores, desde Hume, Addison, pasando por Kant, Hegel y un 
sinnúmero de autores clásicos y más contemporáneos, que abordaron la 
experiencia sensible del espectador ante la naturaleza y, posteriormente, ante 
el arte. Al ser la experiencia estética un fenómeno vivido por el ser humano, 
algo interno que se activa por un estímulo sensible externo, la estética, como 
disciplina de origen filosófico, se verá fusionada con la psicología como ciencia 
que estudia la psiquis. En sus inicios —siglo XVIII— la estética se vale del 
estudio psicológico, incipiente también en esa época, para ahondar en la 
impresión que la obra de arte ejerce sobre el espectador.  
 
Lo estético requiere de un discernimiento, antecedido, por supuesto, de 
un estímulo sensible: la naturaleza, la obra artística, por ejemplo, captada por 
alguno de nuestros sentidos. La relación con el objeto se establece desde lo 
que éste provoca en el individuo que lo recibe sensiblemente, sin pretensión 
lógica. Algunos investigadores abogan por el llamado «juicio estético de los 
sentidos», que se acompaña del «juicio estético reflexionante». El primero nos 
produce una sensación agradable, que estimula un estado de placer producto 
del contacto corpóreo con el objeto, mientras que el segundo, el reflexionante, 
será el juicio estético por antonomasia, con el que «nos despreocupamos de la 
impresión inmediata de los sentidos y reflexionamos sobre la forma, según una 
peculiar colaboración de la imaginación y del entendimiento que da entrada al 
juego libre de las facultades, considerado el distintivo inconfundible del 
comportamiento estético» (MARCHÁN, 1996: 45). El juicio estético no nos 
proporciona conocimiento alguno sobre el objeto, no es un juicio lógico; su 
finalidad, si es que podemos hablar de ella, es este juego libre que le niega 
toda utilidad pragmática en la cotidianidad al individuo que lo experimenta. 
Porque el juicio reflexionante «nada aporta al conocimiento de la naturaleza de 
los objetos, pero proclama el orden de la naturaleza como presupuesto 
trascendental para que cualquier conocimiento sea posible», como señala 
Valeriano Bozal (1996: 183).  
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 Si bien Acha rehúye de los aparatajes filosóficos y psicológicos en sí 
mismos, en especial en sus obras de los setenta y ochenta, es consciente de 
este proceso en cual se confronta a otro nivel la materialidad del objeto —
artístico y/o estético, ya lo veremos— en su encuentro con la del sujeto que lo 
experimenta. En esta acción y en el proceso que se produce inmediatamente 
es en el que ve las posibilidades de la estética para su investigación:  
  
la estética nos comprueba algo muy importante: que no es indispensable partir de la 
obra de arte para gestar teorías relativas a la producción artística. Porque la estética 
también parte de la capacidad sensitiva del hombre de producir y consumir belleza, 
cuya formación y funcionamiento son sociales para nosotros y comprenden las 
actividades de la sensibilidad; tanto las festivas, como las diarias y las propias, en 
especial, de toda facultad humana que se resiste a la esclerosis, a saber las 
correctivas-renovadoras. Y es que la estética no se limita a tal o cual manifestación 
sensorial: abarca todos los sentidos y por extensión a todas las artes (1977: 44). 
 
 Mientras muchos de los interesados en el tema la revisan desde la 
individualidad que representa el contacto entre el sujeto y el objeto, Acha 
propone al sujeto colectivo cuya subjetividad estética en común será el 
temporizador de las expresiones visuales de la región, especialmente en sus 
artes, su área de especialidad. En ocasiones, el peruano se aleja de los ideales 
ilustrados y modernos que han guiado la idea occidental, tal y como hace el 
pensamiento de Occidente que le interesa, y añadirá otras categorías estéticas 
presentes en la sociedad, como la comicidad, la dramaticidad, lo feo, entre 
otras; aunque con su sentido positivo del progreso, será la belleza la categoría 
clave para el arte en las sociedades de la región. Por lo que considera que «la 
subjetividad o percepción estética tiene por finalidad conocer sensitivamente la 
realidad a través de lo excepcional de la belleza objetiva, así como la 
percepción sensorial nos permite conocer racionalmente la realidad y la 
idiomática hace posible que nos comuniquemos mediante la escritura» (1979: 
225). Con estas palabras vemos una intención de transportarnos fuera de la 
realidad latinoamericana, o por lo menos lejos de la realidad urbana y 
suburbana, subdesarrollada, pobre, insalubre y atestada en donde se 
desarrollan mayoritariamente los sistemas artístico-visuales de la región. La 
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cierta idealización que se permite el teórico, nos hace enfrentarnos a un paisaje 
alpino donde lo sublime y lo bello le proporcionan a nuestros sentidos tal placer. 
Y, aunque a primera vista nos puede parecer una contradicción o confusión en 
los sustentos teóricos de Acha, debemos ver esta belleza como una categoría 
ideal sobre la que se mueve su construcción preceptiva, la aplicación de la 
misma ya se topará con la realidad del territorio. Por lo que continuará 
exponiendo que «la subjetividad estética será para nosotros un reflejo de la 
belleza natural y humana [...] el arte, será producción de objetos que son 
reflejos subjetivos de la realidad y cuyas propiedades sensibles en imágenes 
nos da a conocer dicha realidad, junto con la subjetividad del productor» (1979: 
222).  
 
En todo caso, este proceso le lleva a interesarse por los modos que 
tiene el individuo de aprender y conocer la realidad: el sensitivo (ecologías, 
naturalezas, etc.) y el ideológico. Al primero se llega de forma directa por medio 
de los sentidos, la sensibilidad en sí; y al otro, por medio de las interpretaciones 
de estos objetos: palabras, imágenes, etc. (ACHA, 1979: 223), ya que opera en 
el plano cognoscitivo. Son las dos partes constitutivas de la subjetividad 
estético-visual. De esta manera, lo sensitivo y las ideologías serían los modos a 
los que se desplazan las posibilidades del arte, tanto en su producción como en 
su consumo. Y es que más allá de los ideales estéticos regidos por la belleza, 
cada individuo, como parte de un colectivo, estará expuesto a estímulos 
sensibles —la obra de arte en este caso— que le llevarán a otro nivel de 
acercamiento, que trasciende lo meramente físico, pasando a otro estadio de 
conocimiento que tiene que ver más con el discernimiento, marcado a su vez 
por las condiciones sociales, educacionales, aspiraciones y demás factores que 
inciden en su formación. Los dos componentes varían de colectividad en 
colectividad y, con ellas, las categorías estéticas y el goce estético, las causas 
y los efectos de los mismos. Es decir, inciden de forma diferente en los distintos 
colectivos, debido a que «los mecanismos socioeconómicos determinan en 
última instancia, estos sentimientos e ideales y en cada sociedad les imprime 
comunes denominadores y características» (ACHA, 1979a: 210). La existencia 
de una subjetividad estética colectiva marca la norma estética para los 
colectivos y, aunque generalmente se la relaciona con el arte, con el que de 
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hecho está relacionada, también rige las normas estéticas que sigue el 
individuo en su vida diaria, en su experiencia cotidiana con el mundo que le 
rodea. Es la vida diaria la que marca la realidad, y la realidad al arte. Por eso 
Acha insiste en que dicha subjetividad es clave en el estudio del arte y ve «la 
necesidad de iniciar una socioestética o ecoestética que analice las causas, 
naturaleza y efectos actuales de dicha subjetividad» (211-212). 
 
Acha definirá la «ecoestética» como «el estudio de las relaciones del 
ámbito visual (campo sensitivo e ideológico) con la sensibilidad, indispensable 
para analizar y conocer con propiedad los efectos sensitivos de la invasión 
tecnológica de que son objeto nuestros países […] pugnas y necesidades 
estético-visuales en nuestra América» (1979: 20). Al comenzar dicho estudio 
«comprobaremos de inmediato cómo la subjetividad estética predominante en 
Latinoamérica es seducida con engaños a desdeñar su realidad inmediata y a 
falsear su autoimagen y los conocimientos de su realidad» (1979a: 212). Para 
un estudio de las relaciones que se dan en el arte en el plano ecoestético no se 
debe partir exclusivamente de las consecuencias sociales que éste puede tener 
para la colectividad, sino también del individuo primero que la realiza, quien 
será, en todo caso, el que modifique su ideología a través del arte y con ello 
logre transformar su sociedad. Entonces, es necesario comenzar por este 
individuo, principiando por lo que origina en él la necesidad de experimentar 
una obra de arte o determinada belleza. Al hacerlo comprobamos que, además 
de las motivaciones personales, encontramos que es una necesidad 
condicionada, al mismo tiempo, por el grupo social al que pertenece, su 
entorno, entre otros factores que intervienen en dicho proceso. A pesar de esto, 
donde prevalece el origen, la necesidad o la causa inmediata estará en la 
sensibilidad, que es la facultad humana que se ocupa de las artes y de la 
belleza, pero así mismo de las diversas categorías estéticas que conforman el 
universo humano: la fealdad, lo dramático, lo cómico, etc. (ACHA, 1988: 23). 
De esta manera «lo estético es lo sensitivo», la sensibilidad se encuentra unida 
a los sentidos, a las percepciones y a los sentimientos, y es «la capacidad 
humana que tipifica lo estético y también lo artístico, por extensión» (Ibídem). 
Acha, aunque en su teoría busca ir más allá de lo exclusivamente sensitivo en 
el arte, no puede dejarlo de lado y será un aspecto vital cuando estudia la 
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recepción del arte.  
 
La sensibilidad como capacidad se manifiesta de diversos modos según 
la sociedad, el individuo y el momento histórico al que se haga referencia. Se 
particulariza en dependencia a uno o varios de los tres siguientes elementos: la 
totalidad de los ideales y sentimientos de belleza, tanto humana como de la 
naturaleza y de los objetos; las preferencias, aversiones e indiferencias 
sensitivas; y, por último, el conjunto de relaciones sensitivas o estéticas que 
mantiene el individuo con su cotidianidad. Al estar todos ellos en relación con la 
sociedad y con el individuo que se desenvuelve en ella, podemos hablar de 
«subjetividad o cultura estética». La «subjetividad estética o cultura estética» 
no es una constante idéntica en todas las sociedades ni en todos los hombres, 
debido a que se construye en relación directa con las determinadas 
circunstancias y características de distinta índole presentes y variantes en la 
diversidad humana. Es decir, que la elaboración de la subjetividad está 
directamente relacionada con la sociedad y las diferentes circunstancias 
ambientales y personales que ella ofrece. La subjetividad necesariamente 
precisará de un individuo o de un grupo de ellos para construirse y 
manifestarse, porque: «para existir verdaderamente lo estético necesita de la 
relación con un sujeto» (ACHA, 1988: 24).  
 
La sensibilidad contiene lo estético, conformado éste por lo sensorial y lo 
emotivo, pero también trae aparejada la razón. Cuando la razón se convierte en 
la categoría predominante que, unida a la sensibilidad, transforma las acciones 
más relevantes aparece, de este modo, lo «específicamente artístico». 
Tengamos en cuenta que el teórico termina separando lo artístico de lo estético 
para optimizar su estudio y sus posibilidades de modificación social. En el ser 
humano siempre se dan dos tipos de relaciones con la realidad: las sensitivas y 
las racionales. Las primeras abordan aspectos que muchas veces no pueden 
ser explicados por la segunda y que, para nuestro autor, se corresponden con 
el pensamiento mítico, las manifestaciones religiosas o las artísticas. De esta 
manera, la sensibilidad produce y consume arte y, para ello, establece 
relaciones sensitivas que se diferenciarán de lo ocurrido en el plano de la 
ciencia, donde priman las de tipo racional. En su determinación en el arte, 
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estas relaciones sensitivas vienen marcadas por el placer, aunque: «el arte no 
termina en el placer ni todo placer es estético, como tampoco existe la 
sensibilidad para solaz del hombre» (ACHA, 1988: 25). Acha no exalta 
demasiado el placer —como tampoco lo hace M. Dufrenne y otros autores que 
trabajaron la estética en el siglo XX— porque éste es inmediato y pasajero. La 
sensibilidad produce y consume arte, pero, aunque pueda producir placer, éste 
se diluirá quedando una obra capaz de enriquecer, renovar y corregir la 
sensibilidad. Y el efecto que estas instancias pueden producir en el consumidor, 
como resultado del consumo65, es capaz de aportar un efecto que se inicie en 
el individuo y que logra tener consecuencias sociales. Por esta razón, no exalta 
al placer estético, recordemos que su afán es social y no individual ni hedónico; 
aunque reconoce la importancia del individuo en la posible transformación 
social, que es para él la finalidad de todo arte. En todo caso, al consumir arte 
siempre realizamos una actividad valorativa, por lo que, si cumplimos nuestras 
expectativas, siempre producirá cierto placer (Ibídem) —esta conclusión está 
en deuda con el planteamiento de H. R. Jauss y su precepto del «horizonte de 
expectativas»—.  
  
Además, para Acha lo estético por ser sensible no le es exclusivo al arte. 
Para él, el que nuestra sensibilidad se deje seducir y espere las bellezas 
extraordinarias que propone el arte es otra idea burguesa exportada por 
Occidente y asumida por Latinoamérica. En lo estético se encuentran los 
estímulos sensibles que el individuo experimenta en su vida diaria, lo que no 
quiere decir que el concepto limite a lo artístico. No, lo estético también incluye 
a lo artístico, porque es una actividad humana y sensible y, como tal, subyace 
en ella lo estético. Pero lo artístico sólo derivará de dichas relaciones estéticas 
a las que el hombre se aproxima con conocimientos artísticos, debido a que 
«las actividades artísticas propiamente dichas descansan en un cuerpo de 
teorías que en una cultura se transmiten de generación en generación de 
profesionales, dentro de las academias o mediante la autoeducación. Como 
resultado, las artes constituyen actividades especializadas que requieren de un 
                                                 
65 Acha habla de consumo de arte y no de recepción de arte. Para él, al estar enmarcada 
dentro de una sociedad capitalista, altamente consumista como lo son las latinoamericanas, lo 
que se produce es un consumo de la obra de arte (ACHA, 1988). 
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cuerpo de teorías, aprendizajes y técnicas» (ACHA, 1988: 27). De esta manera, 
diferencia estas actividades, las artísticas, que requieren necesariamente de 
una especialidad para llevarlas a cabo, de las estéticas que no necesitan de 
conocimientos adquiridos para ser experimentas: son espontáneas y, como 
facultad humana, realizables por cualquier individuo, independientemente de si 
éste posee o no algún conocimiento artístico. 
 
Para Juan Acha el objeto estético no es enfrentado por el sujeto sino por 
su subjetividad. Siendo lo estético un producto cultural que, como tal, se 
encuentra dentro de la antropología y la biología, cualquier individuo está en 
disposición de apreciar cualquier elemento de su entorno estético, debido a que 
apela a su subjetividad. Es decir, no necesitará para ello de un aprendizaje 
previo más allá del que le ofrece su sociedad: una educación ecológica (1988: 
28). La diferencia está en que todos los individuos dentro de la sociedad 
podrán realizar un consumo estético de la obra de arte, pero sólo los que 
posean los conocimientos necesarios podrán realizar el consumo artístico de la 
misma: no bastaría la educación ecológica.   
 
Es así que las obras de arte tienen distintas funciones. La primera, la 
función estética, relacionada para este autor con la belleza de su forma —que 
nada tiene que ver con el valor, aclara—. La segunda se escapa de los fines 
estéticos o artísticos propiamente dichos y apela a fines educativos o 
informativos, religiosos, políticos, etc. Y por último, la que denomina «función 
artística o sistémica» que sólo puede ser apreciada cabalmente por el 
consumidor profesional, debido a que ésta determina el grado de innovación o 
no de una obra de arte dentro del sistema discursivo al que pertenece. 
Innovación que únicamente será captada por una persona que conozca el 
sistema artístico al que la obra hace referencia —pintura, escultura, grabado, 
etc.—. Pero como tales, las funciones serán reconocidas siempre y cuando el 
sujeto logre hacerlo a través de su «valoración subjetiva», porque las tres se 
encuentran como potencialidades dentro de la obra (ACHA, 1988: 29). 
 
Lo artístico será una variante de lo estético o, visto en términos 
sociológicos, el primero sería la parte de un todo. Este todo, lo estético, está 
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conformado por las relaciones sensitivas que los miembros de una sociedad 
mantienen con su entorno y que los caracteriza, pudiendo ser identificadas con 
la «subjetividad estética colectiva». Mientras que lo artístico «consta de 
procedimientos y teorías, técnicas y aprendizajes profesionales, aunados a sus 
productos, su distribución y su consumo» (ACHA, 1988: 29). Lo importante es 
que ambas son parte de la «ecoestética» u objetividad estética. 
 
Ecoestética u objetividad estética y cultura estética o subjetiva estética 
son prácticamente lo mismo, la diferencia radica en que cada una es un 
aspecto complementario, es decir, la ecoestética es la parte externa, visible y 
objetiva de la cultura, mientras que la cultura estética o subjetiva es la cara 
interior y subjetiva de la misma. Esta posee una esencia más psicológica o 
psicosocial, puesto que representa el conjunto de las relaciones sensitivas con 
la realidad que signarán nuestras necesidades sensibles englobadas en la 
producción, distribución y consumos reclamados por cada sensibilidad. Por el 
contrario:  
 
[...] la ecoestética constituye la cultura estética en su acción modeladora de las 
sensibilidades personal y colectiva, que suscitan en la persona individuaciones y 
socializaciones sensitivas, como respuestas que propiamente son identificaciones tanto 
con la persona del individuo como con los diferentes grupos de la colectividad [...] 
abarca los múltiples factores y procesos de creación o sociogénesis de las necesidades 
estéticas del individuo, aunados al condicionamiento de la satisfacción de las mismas y 
de sus efectos (ACHA, 1988: 31). 
 
Como modeladora de las sensibilidades, su función será más social que 
psicológica: así, para Acha la ecoestética será la sociedad tenida en cuenta en 
sus aspectos sensitivos. Pero no quiere que, con el postulado de este 
concepto, se piense que ésta, la ecoestética, nos imponga los patrones 
sensitivos a seguir de forma homogénea a todos los miembros de la 
colectividad. Esto es erróneo, porque la sensibilidad y su formación también 
responden a las características familiares, comunales, educacionales y 
personales que sirven para adaptar a sí mismo la sensibilidad que circula en 
sociedad. Aunque destaca un factor importante en la consolidación de la 
misma, externo y que tiene que ver justamente con esto último, con la 
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asimilación o imitación de los patrones sensitivos y la ecología de los objetos 
presentes en las comunidades: «la demoecología». Pero son diversos y 
extensibles a todos los factores que intervienen en la sociedad, como el 
espacio habitacional, la educación, la calidad de vida, servicios, el sistema 
político-social, entre otros; y son responsables e incidentes en la consolidación 
de la sensibilidad del individuo. De esta manera, la ecoestética definirá los 
distintos aspectos de la sociedad que se encuentran enmarcados en el 
concepto de cultura. Para este autor, el alcance de ella dependerá del concepto 
de cultura que se maneje. En todo caso, ambas consideraciones tienen en 
común que son normativas. La cultura es normativa y la serie de normas que 
posee y que definen a determinada sociedad son el producto de un devenir 
histórico, político y social. 
 
Entonces, en la formación de la sensibilidad del individuo entran en 
juego distintos factores presentes en su sociedad, pero que también refieren al 
grupo social al que éste pertenece, porque el individuo no suele estar en 
contacto con toda su sociedad, sino con un determinado grupo, que le sirve de 
nexo con el resto (ACHA, 1988: 33). Así, dependerá de la cultura a la que 
pertenece el individuo: la popular, la hegemónica, pero también la mesocrática, 
relacionada directamente con la cultura urbana, cuya sensibilidad estética se 
encuentra cubierta por el consumo de diseños. En todo caso, sería un punto 
medio entre las dos anteriores, que son las culturas presentes en las 
sociedades latinoamericanas, pero que no desea estudiar de forma separada, 
es decir, como dos ecoestéticas distintas, sino como vertientes de una misma. 
Entonces: «[...] en la creación de necesidades estéticas —o, lo que es igual, en 
la formación de la sensibilidad— interviene la sociedad, el individuo y la cultura; 
esta última a través del sistema estético en que nace y crece la persona» 
(Ibídem). 
 
Otros aspectos que intervienen en este proceso son las condiciones 
habitacionales, laborales y sanitarias en donde se desenvuelve el individuo, 
además del «espacio intelectual», que es «el complemento ecoestético del 
hábitat y de la ecología de los objetos (…) [donde] se forma la conciencia 
estética que dirige la cultura del mismo nombre» (ACHA, 1988: 45). El mejor 
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exponente de este último es el idioma y su uso varía según la clase social, la 
educación y las condiciones ambientales del individuo y su inmediata 
colectividad. 
 
Deseamos terminar la presente sección volviendo al inicio de la misma, 
tal vez saliéndonos de la propuesta en sí, que ya hemos expuesto, para 
destacar esa importancia de la subjetividad estética, sensibilidad o relaciones 
sensitivas66 con la realidad, en su obra. Cuando comenzamos diciendo que era 
personal el uso que nuestro autor hace de ella, de la sensibilidad, nos 
referíamos justamente a que es una idea que articula su obra con el paso de 
los años y que, a diferencia de otras línea de investigación o de interés que 
manifestó a lo largo de su profusa carrera, la de la subjetividad estética y sus 
derivados la encontramos presente hasta en sus últimas publicaciones. Si bien 
en las páginas inmediatamente previas nos hemos referido a textos de finales 
de los setenta y a su obra de 1988, en 1993 publicó Las culturas estéticas en 
América Latina67, un libro donde aplicó la historia para hacer un recorrido por 
las sensibilidades latinoamericanas y los continuos cambios que se dieron en 
ella, que le sirven al autor de guión para la comprensión del presente y las 
particularidades subjetivas del individuo y las sociedades de esa parte del 
mundo. En este libro no cambia su enfoque teórico sobre la sensibilidad, sino 
que lo utiliza como marco teórico para analizar este concepto a lo largo de la 
historia. No olvidemos que en los últimos años de su vida nuestro autor se 
consideró y fue considerado estetólogo68, un adjetivo que él asimilaba como 
sinónimo de teórico o científico del arte (1993: 9), pero en donde la vertiente 






                                                 
66 Acha las nombra de las tres maneras en su obra. 
67 En la introducción se dice que el libro se escribió en 1990. 
68 Resulta interesante cómo se autodenomina y también cuándo no lo hace. Lo indicamos 
porque en el libro de 1993 materializa su pretensión de hacer una sociohistoria del arte en 
Latinoamérica. Sin embargo, siempre se cuidará de abordar y elaborar su propuesta histórica 
desde su condición de teórico y crítico. 
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3.4.3.- Sujetos y colectividades estéticas en acción: de las mayorías 
a las élites 
 
 
Acha le da prioridad al proceso comunicacional que se establece en el 
arte. Será una situación, un intercambio que le procurará al arte, y a los otros 
sistemas visuales, el sentido necesario de su producción, de su origen, de su 
razón de ser en sociedad y su capacidad tanto de transformar al receptor como 
la posibilidad de que éste pueda hacer lo mismo con su realidad inmediata. Si 
bien más adelante profundizaremos en las distintas actividades de este 
proceso social del arte, en la presente sección nos interesa la importancia que 
el teórico le da al sujeto protagonista de dicho proceso, tanto en su faceta 
individual como en la colectiva —esta última es la que más le interesa—. Nos 
acercaremos asimismo a las distintas acciones y a los espacios, que tanto los 
sujetos como los grupos sociales a los que pertenecen, viven y comparten 
dentro de la sociedad latinoamericana, porque son los factores sociales que 
están detrás de las actividades que del fenómeno sociocultural del arte y la 
situación de estos grupos con respecto a los sistemas artístico-visuales. 
Recordemos que el sujeto ya no se identifica únicamente con el artista, quien 
también es uno de los sujetos del proceso, sino que se multiplica y complejiza 
una situación que, además, varía en dependencia al sistema visual al que 
hagamos referencia: las artes cultas, las artesanías o el diseño, y a otros 
factores sociales que inciden en el proceso comunicativo del arte. 
 
Al referirnos a los factores sociales que inciden en el consumo de arte en 
América Latina, volvemos a la pregunta ¿qué suscita en el individuo de esta 
parte del mundo la necesidad de consumir determinado producto artístico? 
Ahora, al formularnos esta cuestión, entendemos que no podemos hablar de un 
individuo que se alce como el representativo, el idóneo, en especial al 
referirnos al consumo del arte. A diferencia de lo que ocurre, generalmente, 
cuando se elaboran propuestas en otras partes del mundo —en países 
desarrollados, por ejemplo— donde la mayoría de la población vive más o 
menos de la misma manera, con un espacio habitacional adecuado, con 
acceso a la cultura, con políticas sociales coherentes, cercanía a los centros 
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difusores del arte, etc., y que representan características que llevan a los 
teóricos a formular posturas que tienen —por supuesto con excepciones— 
patrones sociales y humanos similares, en América Latina las cosas son muy 
distintas. Así, cuando hablamos del subcontinente muchos aspectos cambian, 
porque las diferencias sociales son abismales, así como la accesibilidad a la 
cultura y a los servicios sociosanitarios básicos, que varían según las diversas 
capas sociales. Aunque estas especificidades van en dependencia a la región 
concreta a la que, dentro del subcontinente, pertenezca el individuo y su grupo 
social en cuestión —capital, provincia, barriada marginal, urbanización de clase 
media, etc.—. La ecoestética del subcontinente estaría integrada 
principalmente por una cultura hegemónica y otra popular y, en el medio la 
mesocrática, aunque la manera de consolidar su sensibilidad es heterogénea, 
ya que varía de país a país, incluso de región a región dentro de una misma 
provincia. Todas están en dependencia, en el caso de Latinoamérica, con su 
pasado histórico y su variada conformación social. Acha no se detendrá en un 
estudio concienzudo de cada sociedad, carece del material necesario para 
hacerlo; además, esto lo debe emprender cada país para el conocimiento cabal 
de su realidad artística. Sin embargo, estos argumentos son válidos de forma 
general para toda la región.  
 
En páginas anteriores hemos hablado de los componentes que integran 
y forman la sensibilidad en esos países y, de esta manera, de sus grupos 
sociales más emblemáticos. El primero es «la occidentalización» que «implica 
asumir la racionalidad requerida por las ciencias, artes y tecnologías actuales y 
propias de Europa y de los Estados Unidos, con la consiguiente superación de 
un insistente pensamiento mítico o religioso» (ACHA, 1988: 51). Justamente 
sería este pensamiento mítico o religioso el segundo componente presente en 
las sociedades. El primer componente representa a las minorías hegemónicas 
y mesocráticas; mientras que el segundo atañe a las mayorías demográficas, 
que forman los grupos sociales más desfavorecidos. Pero si bien en el pasado 
la cultura popular tenía un elemento mítico relacionado con la religión —variada 
según nos refiramos a las raíces precolombinas, africanas o católicas 
presentes de distintas formas en los países que integran el subcontinente—, en 
la actualidad las mayorías demográficas, que conformaban generalmente la 
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población rural, se han desplazado a la ciudad, alimentando los cinturones de 
miseria que rodean a las grandes capitales de América Latina, con lo que el 
hábitat donde sus creencias se desarrollaban normalmente ha cambiado. Así, 
en estos momentos, la profusión hacia lo sobrenatural «se atribuye con falsas 
razones, a la clase hegemónica y a sus preferencias culturales y sensitivas» 
(Ibídem). Es decir, que la clase hegemónica es vista por la popular como una 
cultura que, por los valores que propone y representa y por el conocimiento que 
posee de elementos que ella no puede comprender, se eleva más allá de sus 
posibilidades, convirtiéndose en algo inalcanzable, inentendible, aunque 
despierta su admiración. Lo que en un pasado la cultura popular relacionó con 
lo mítico y lo religioso todavía perdura, pero no es el signo cultural más vistoso 
de su sensibilidad. Sensibilidad por lo demás sobrecargada y con tendencia al 
sentimentalismo.  
 
Si en el pasado, el sistema artístico que se relacionaba con este sector 
de la población eran las artesanías, parece equivocado afirmar que eso ocurra 
en el presente. Las artesanías son un producto que necesita de conocimientos 
para ser elaboradas —aunque no para ser consumidas—, conocimientos que 
se han perdido o que no son practicados por las mayorías demográficas, 
debido a que estos objetos ya no son representativos de su sensibilidad. No 
sólo las artesanías integran parcialmente la cultura estética popular, ésta 
también «privilegia la música, el baile y la canción, así como los 
entretenimientos deportivos y los audiovisuales con sus narraciones 
sensibleras» (ACHA, 1988: 53). Si quisiésemos hacer un estudio cultural más 
exhaustivo, que no tenga en cuenta sólo a las manifestaciones visuales, 
tendríamos que abarcar estos aspectos. Nos gustaría señalar que muchas 
manifestaciones de la publicidad y todo lo que ésta hace desear inciden 
también en el imaginario de la cultura popular y en ciertas expresiones visuales 
propias, como las manuales, que sirven, en ocasiones, para adornar y ofrendar 
a sus supersticiones cosmológicas y míticas —que, a pesar de los cambios de 
hábitat, persisten—. Un sector de la población no vive la religión de la misma 
manera que lo hacen en los países europeos; en Latinoamérica se da una 
forma más personal de religión, denominada antropológicamente «religiosidad» 
y que posee mayor libertad de culto y de sincretismo con respecto a las 
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diversas religiones que conviven en cada país. Religiosidad que persiste 
relacionada con lo mítico-religioso, de utilidad espiritual para el individuo que a 
ella pertenece69.   
 
En todo caso, el problema no estaría en que la cultura estética popular 
posea expresiones sensitivas propias y que sean cubiertas con productos que 
difieren del de las culturas estéticas hegemónicas. Todo lo contrario. Para 
nosotros, particularmente, estas diferencias son parte de la diversidad y de la 
riqueza cultural del país —diversidad cultural tan de moda en estos días—. 
Radicaría entonces en el hecho de que las mayorías demográficas no tienen la 
posibilidad de elegir y viven, condicionadas por «la pobreza de su base 
material» que las caracteriza. Afirma Acha que «nuestras mayorías 
demográficas son tan pobres que les resulta inevitable privarse hasta de los 
objetos más útiles; ni qué decir de los objetos bellos» (1988: 41). La 
problemática no está en la diferencia y en la variedad, como ya señalamos, 
sino en que es la pobreza, la miseria de su hábitat y de su devenir existencial 
las que condicionan la formación de su cultura estética. Formación 
caracterizada por una ecoestética particular, por un entorno miserable en el 
cual es difícil observar y aprender a sentir la belleza, por la opulencia en 
sensaciones, etc. Lo que no quiere decir que no posean ideales de belleza; 
para el teórico latinoamericano éstos son fáciles de advertir y se encuentran 
separados en dos clases: «el cotidiano que es una idealización de lo propio 
(indígena, africano o mestizo), y el “superior”, que puede concernir a la belleza 
sobrenatural de los protagonistas religiosos, o bien a la profana de la clase 
dominante» (1988: 48). 
 
Es importante no sólo distinguir el hábitat en el que se desenvuelven y 
que condiciona su sensibilidad, sino que además a ello hay que sumarle «la 
falta de una educación artística [que] imposibilita que las mayorías 
demográficas pasen del consumo estético al artístico cuando enfrentan obras 
de arte» (ACHA, 1988: 53). En realidad, la mayoría ni siquiera posee estudios 
                                                 
69 Hay un cambio de tono en el interés por el sustrato mítico a lo largo de su obra. Si en 
1978, en medio de la I Bienal de Arte Latinoamericano, vemos cómo hace una defensa de éste, 
en otros libros (1988) parece achacarle las causas de la pobreza y de las diferencias sociales. 
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básicos; de esta manera, es un sector de la población que suele quedar 
atrapado en lo que Acha denomina los cinco axiomas del arte, convertibles a su 
vez en falacias: «arte es belleza, arte es entretenimiento, arte es 
sentimentalismo, arte es mímesis o realismo fotográfico, arte es magia o 
religión» (45). Falacias que, por lo demás, no son de uso exclusivo de este 
sector social y que muchas veces alcanzan a representantes de las clases 
hegemónicas, debido a que, a pesar de las condiciones sociales, el cambio en 
el arte y en todas las teorías, recursos y manifestaciones está más cerca del 
consumidor profesional que, generalmente, pertenece a esta última, la 
hegemónica —o a la mesocrática—, pero que no tiene por qué estar en el 
conocimiento del resto de los miembros de la misma. Y es que estas ideas 
sobre el arte fueron difundidas por la cultura occidental y, a pesar de su 
variación, se siguen manteniendo presentes como presupuestos adquiridos que 
condicionarán la recepción del arte y la posibilidad de que ésta transcienda de 
lo estético a lo artístico. El dato alentador es ese veinte o treinta por ciento de 
la población latinoamericana que accede a la educación básica y que puede 
convertirse, posiblemente, en público consumidor de arte. Y estaríamos 
hablando de millones de personas, otro asunto es que les interese a ellas y/o a 
los Estados promover una educación de este tipo. 
 
También, debe destacarse que las mayorías demográficas poseen 
necesidades estéticas sensibles que no requieren de las artes cultas para ser 
cubiertas. El arte, por lo demás, representa un aspecto más de élite en la 
sociedad, por esta razón «a la sensibilidad popular le es inconcebible el arte 
puro e intelectualizado que la cultura occidental ha difundido por el mundo 
como válido». Y es que esta sensibilidad entiende mejor los diseños y llega a 
someter, por su religiosidad y su utilidad diaria en situaciones de pobreza, a 
fines prácticos al par sagrado-profano (ACHA, 1988: 58-59). Pero no quiere 
decir que esta cultura no llegue a consumir arte, lo puede hacer. Para Acha 
incluso lo hacen como una forma de mejora social que sustituye la anterior 
práctica religiosa de los domingos. En esta motivación al consumo artístico no 
quiere decir que se optimice la recepción ni que se avance en la comprensión 
del producto del arte. Está generalmente lejos de ello, porque es visto más 
como una práctica que les iguala a la clase hegemónica. En todo caso, serán 
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los medios masivos de comunicación, así como los diseños los encargados de 
cubrir las necesidades sensitivas de este sector demográfico (61).  
 
Volviendo al tema de la belleza, las mayorías poseen nociones propias 
de bellezas que, un tanto rudimentarias, no son estimuladas por la belleza de la 
naturaleza. Aspecto que nos llama la atención porque en casi todo el territorio 
americano, la naturaleza es de una belleza exuberante, imposible de obviar. 
Pero no cabe duda de que las precarias circunstancias de vida de este sector 
de la población no le dejan opción, ni preocupación para el deleite de un 
paisaje, una obra de arte y demás variantes de la belleza propuestas por el 
pensamiento burgués capitalista. Es muy difícil que se precise de esos 
elementos cuando la necesidad inmediata pasa por la subsistencia diaria. Y es 
que: «La formación de las necesidades y las satisfacciones de la sensibilidad 
popular son eminentemente ecológicas: esto es, productos del medio ambiente 
sin que el individuo tome conciencia de ello» (1988: 61). La solución parece 
venir de la educación, pero Acha tampoco lo ve claro, no sólo por el alto coste 
que ello supone, sino además porque la educación está en manos de la cultura 
hegemónica. En todo caso, se podría avanzar y mejorar a través del 
instrumento pedagógico70.  
 
Estas características generales aplicables a Latinoamérica requieren 
adaptarse a las peculiaridades de cada una de las sociedades que integran la 
región; para ello se precisarán de datos y estudios de campo específicos que 
conformarían la parte práctica de la teoría, pues con dichos estudios se podría 
conocer más a fondo la situación, comprenderla y mejorarla. En todo caso, un 
peligro que el peruano ve para la cultura popular es: «el que sea reducida a 
una cultura puramente consuntiva y por ende pasiva, sin que la acompañe 
ninguna innovación sensitiva local ni la refuerce un sentido crítico» (1988: 55). 
Peligro que no le es exclusivo, porque también es extensible a la clase 
hegemónica; porque si bien la ecoestética que conforma la sensibilidad estética 
de esta parte de la población posee mejores condiciones generales, tanto 
                                                 
70  Pensemos que él ejerció la pedagogía y animó a la educación artística, pero en este 
punto podemos entender que su pensamiento estuvo enfocado en mejorar la comprensión de 
una clase hegemónica o mesocrática, debido a que muchas de sus obras están dedicadas a 
este sector social y no a los populares.  
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educacionales y de hábitat, como laborables y económico-sociales, sigue las 
corrientes que propone la cultura estética internacional, que privilegian el 
consumo. Esta última cultura, la hegemónica, se mueve entre lo metropolitano 
local e internacional, sigue el ritual religioso de la misma manera que la cultura 
europea. Comparte con las populares la posibilidad de entretenimiento a través 
de los medios masivos de comunicación, pero posee mejores formas de 
defensa en contra la manipulación (62). En general, es una cultura estética que 
se rige por los valores propulsados por la cultura hegemónica internacional a la 
que las latinoamericanas pretenden igualar. Para Acha, también las culturas 
hegemónicas son susceptibles de caer en clichés y cursilerías, aunque tiendan 
a prácticas culturales más cultas, las promovidas a nivel internacional y por 
ellas importadas.  
 
En el medio de ambas culturas estaría la cultura estética mesocrática, 
que no quiere definir como cultura en sí, porque además se debate entre las 
dos existentes, la popular y le hegemónica. Podríamos identificarla con el 
pequeño burgués y, aunque recibe los mismos productos masivos de las 
populares, posee al igual que la anterior, recursos de defensa que le brindan la 
oportunidad de elegir mejor.  
 
Acha ve en esta contraposición existente entre las principales culturas 
un resultado más de la lucha de clases. La base social de la propuesta de este 
autor está sustentada en el marxismo y, con ello, quiere que se superen los 
elementos que imponen unos entes sociales sobre otros y que no dejan que se 
trasluzca la verdad de cada uno de ellos. Obviamente su finalidad es 
revolucionaria, con la que quiere que el latinoamericano, en especial los 
sectores más desfavorecidos de estas sociedades, logre desprenderse de los 
diversos prejuicios que le han sido impuestos para que halle su realidad y sea 
capaz de entenderla y cambiarla. Pretensión legítima, no sólo como una 
necesitad vital para el bienestar y el progreso social, sino como elemento 
ineludible para lograr un mejor conocimiento de sí mismo, independiente y 
creativo. En 1972 (1972: 28), partiendo de los objetivos del arte revolucionario, 
comentó al respecto: «buscar y usar los medios artísticos que sean eficaces 
“concientizadores” de los cambios socioeconómicos —base de toda 
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renovación— y sirvan para arraigar los correspondientes ideales 
revolucionarios en la sensibilidad de nuestra mayorías», y no se refiere al arte 
culto, profesional o tradicional, tampoco a las obras, sino a «la sensibilidad 
artística [que] es el punto de partida obligado de toda nueva política artística». 
 
 Es importante enfocar otras perspectivas sobre el tema, perspectivas 
ante las cuales se elaboran los preceptos de Acha casi como contrapartida. Si 
bien acabamos de  hablar de los sujetos sociales de ellas de acuerdo a sus 
necesidades consuntivas visuales y sus condicionantes sociales, también hay 
que hacerlo desde el lugar de las artes y de los sujetos que están 
profesionalmente inmersos en esta área, es decir, cómo lo ven los 
profesionales del sector y cuál es la problemática que con ello plantea. Por un 
lado, existe una crítica constante, por parte del teórico, a la pretensión de llevar 
a las mayorías demográficas, con su cultura sensible popular, los productos del 
sistema de producción tradicional del arte, entiéndase, el arte culto. Por esto, 
«como tomamos el arte por un bien cultural, nos lamentamos que no vaya a las 
mayorías demográficas, mientras hoy deploramos que los medios masivos, 
considerados represivo, sí lleguen a ellas» ([1972]1984:35). Para el autor el 
arte y el espíritu crítico que promueve o que por lo menos deberían contener 
las obras sinceras, acordes con su realidad y, por supuesto, las innovadoras, 
ayudarán al individuo a contrarrestar el bombardeo informativo, visual, al que 
está constantemente expuesto. Lamentablemente, este antídoto es inexistente 
para las mayorías demográficas, las cuales salen peor paradas ante las artes 
cultas y, asimismo, ante la invasión mediática. Pero tampoco les llega 
necesariamente a las clases hegemónicas ni mesocráticas la información sobre 
el arte, debido a lo complejas que son las artes contemporáneas vistas desde 
América Latina. 
 
Llama la atención la crítica que hace a los intelectuales y artistas de la 
región, a los que no les reprocha su continua preocupación por su colectividad, 
puesto que la han tenido, sino su preocupación excesiva por lo que denomina 
«el fantasma del arte culto» (1973i: 52). El problema para él estribaría en que 
los intelectuales, artistas y demás profesionales involucrados en el tema se han 
preocupado en demasía porque la colectividad, la mayoría de la población, sea 
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arrastrada al consumo del arte culto, lo que implicaría una dificultad que para 
nosotros tiene consecuencias directas en el conocimiento de la realidad social 
y el parcelamiento de ésta. Es decir, desean arrastrar a gran número de la 
población hacia el consumo de arte, sin tener en cuenta la realidad de dicha 
población e, incluso, sin preocuparse en la manera de educarla para, tal vez, 
lograr que esa pretendida asistencia masiva a los centros de arte se lleve a 
cabo —que, por lo demás, no garantiza una óptima ni correcta recepción—71. 
Culpan al subdesarrollo, en lugar de culparse ellos mismos como gestores o 
promotores, por el desconocimiento de su realidad social y, con ella, de la 
artística. Resulta interesante el comentario, no sólo en lo que concierne al 
estudio de la realidad que los investigadores, gestores y creadores 
latinoamericanos debemos hacer y tener de la realidad, sino porque además le 
abre un camino al arte latinoamericano. Camino que por lo demás ya está 
abierto y, según el criterio de otros estudiosos, transitado, si no por los teóricos 
de esta cultura, sí por los artistas a los que la visión y conocimiento les ha 
legado la participación de un arte popular y de un «pensamiento visual» más 
ampliado, diversificado y, así, rico que les puede servir de materia a su 
creación; ya muchos intelectuales de la región no ven tan marcada la 
diferenciación entre arte culto y popular, sino todo lo contrario: ven expresiones 
mixtas, mestizas. Pero falta la teorización sobre el tema. Y es justamente aquí 
donde se nota la disparidad entre las creaciones plásticas y las propuestas 
teóricas, lo que mueve a los intelectuales de la región a trabajar para que se 
logre un equilibrio entre la creación de obras y de teorías. Lo último le lleva a 
declarar a Adolfo Colombres (1991: 10), en un libro en el que participa Acha y 
que busca justamente sentar las bases de una teoría latinoamericana del arte, 
que: «los críticos y teóricos deben acudir en su apoyo [al del artista y su obra], 
elaborando categorías de análisis a partir de esa misma práctica y no de las 
ajenas». Recordemos que esta actividad, la teórica, va por detrás de la 
producción artística en la región, «por lo que debemos avanzar en la 
formulación de nuestra propia estética» (Ibídem). Esta necesidad teórica es 
fundamental en la obra de Acha, tanto por sus propuestas como por sus 
estudios críticos: la actividad plástica precisa de un pensamiento plástico que la 
                                                 
71
  Más adelante nos referiremos al consumo masivo, que Acha clasifica de 
seudoartístico. 
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conceptualice, interprete y difunda. Parece que la solución no está en que las 
mayorías demográficas asistan multitudinariamente a los museos a contemplar 
las artes visuales, sino que se debe educar, tener en cuenta la realidad para 
elaborar presupuestos teóricos que equilibren la situación y que propongan 
nuevas políticas de difusión cultural, accesibles y con consideración de todos 
los estratos sociales y culturales de cada nación. 
 
Acha dice (1975h: 23): «una cosa es que todos tengan acceso al 
entendimiento de la creación cultural y otra muy distinta es que todos quieran y 
puedan entenderla». De esta manera, cuestiona constantemente la idea de la 
democratización del arte y de sus reales alcances sociales. La considera 
artificial, burguesa, en fin, que no rendirá los frutos necesarios que se desean 
para la transformación social. Por tal motivo su propuesta es revisar esas 
sensibilidades presentes en cada una de las sociedades latinoamericanas que, 
como hemos visto, él clasifica en tres principales, aunque, sin duda, habrá 
muchas más, especialmente en nuestra actualidad, donde la diferencia se alza 
como un valor, el cultivo de la subjetividad como una necesidad. Subjetividades 
que poseen expresiones que satisfacen sus requerimientos sensitivos sin 
necesidad —si no lo desean— de recurrir a otras. El «considerar las artesanías 
y los lenguajes comunicacionales y significativos como partes de la cultura 
popular o del folclore, nos va a permitir anclar la realidad artística en la vida 
diaria y en las mayorías demográficas» (ACHA, 1984: 59); así como los 
diseños «son los únicos productos hechos en nombre del arte que hoy llegan a 
la sensibilidad de las mayorías demográficas. [...] transforman el panorama de 
los lenguajes sociales, alterando la vida diaria de las mayorías y obligando a 
las artes cultas a cambiar» (1984: 84). Ante este panorama, al sistema del arte 
no le queda más camino que comprender las diferencias y estudiarlas, si lo que 
quiere es un entendimiento cabal de las expresiones visuales que se dan en la 
actualidad.  
 
No se trata de llevar a las mayorías demográficas a los museos, en un 
momento en que las instituciones también están en crisis. Aunque este trajín 
les haría ganar visitantes no ayudaría al sistema del arte en sí. En este sentido, 
el arte, las artes cultas corresponden a una élite y ésta es la que es 
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responsable de mirar por sus intereses al respecto. Los profesionales que son 
parte de ella y se dedican a las artes visuales tienen el deber de trabajar para 
ello. En este segmento social es donde se encuentran los consumidores 
efectivos de arte; así como los creadores, estudiosos, etc.  
 
 
 3.4.4.- Apuntes sobre la identidad latinoamericana  
 
 
 La identidad es un tema central para el pensamiento latinoamericano e, 
igualmente, para el arte agrupado bajo el mismo adjetivo. Bien se tome desde 
la unidad regional como se profesaba a principios del siglo XX, desde la 
pluralidad —como hace el mismo Acha—, o desde la negación de la misma, 
como se dio a finales de los noventa y principios del nuevo milenio (Mosquera). 
La identidad latinoamericana es un concepto que siempre ha formado parte 
central del debate, cuando se trata de valorar y describir las expresiones 
artísticas y culturales de la región. 
 
El cambio epistemológico ejecutaría asimismo su influencia en aspectos 
tan comunes como la identidad. Lo que antes era una estructura monolítica que 
el sujeto colocaba sobre su existencia, se ha resquebrajado y en ella operan 
grandes diferencias que son las que deben ser abordadas por la idea de 
identidad y el pensamiento latinoamericano que se ha encargado de su estudio, 
con las diversas tendencias especulativas que ha ido utilizando para ello. Para 
Acha de lo que se trata ahora es de renovar los puntos de vista y los métodos 
de estudio. Lo más oportuno será entonces revisar el «sustrato ideológico que 
comanda la producción de las teorías latinoamericanistas que buscamos: el 
pensamiento estético y el artístico», los modos de ver y significar la realidad y 
redefinir el arte según nuestras capacidades y necesidades estéticas (1979: 
114). En su propuesta base la identidad es una constante que está presente, 
marcada por distintos objetos, puntos de vistas, etc. Ya sea por el territorio o 
por el uso del adjetivo, por semejanzas y particularidades, es un eje transversal 
que atraviesa toda su obra, incluso aún cuando no use directamente ni la 
palabra, ni el concepto, ni las convenciones que en su época se construían en 
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torno a la tan nombrada, descrita y nunca definida identidad latinoamericana.  
 
Otra noción que acompaña, en la postura de Acha, a la idea de identidad 
latinoamericana es su contraparte, el nacionalismo. Tanto lo nacional como lo 
latinoamericano son identificaciones geográficas y afectivas, pero de las que ni 
el individuo ni la colectividad están demasiado pendientes en su cotidianidad, a 
no ser que se expongan a una situación en la cual deban pensar, sentir o 
«identificarse» con alguna de las dos. Ambas son las identidades colectivas 
que, de forma general, operan en América Latina y decimos «de forma 
general» porque el autor, aunque insiste en su parcelación del tema en pares 
dialécticos, sabe perfectamente que existen otras «identidades colectivas, 
también vitales para todo hombre, tales como familia, sexo, generación, raza, 
artes, deportes, etc.» (ACHA, 1986: 13). En todo caso, tanto la nacional como 
la latinoamericana «son identidades en un sentido más allá del geográfico, 
siendo predominantemente política la una y cultural, la otra» (Ibídem). Para el 
autor, lo nacional acompañará a lo regional como constructo identitario del 
sujeto latinoamericano.  
 
Volviendo a los cambios, Acha tiene consciencia de la diversidad como 
realidad que afecta a la identidad latinoamericana. La ve, la estudia, la 
reconoce e insiste vehemente para que se asuma la identidad latinoamericana 
desde una perspectiva plural. Por tal motivo, el peruano-mexicano considerará 
y llamará constantemente a la revisión de la identidad latinoamericana desde la 
pluralidad: «la diversidad es nuestra real identidad», escribirá en 1979. 
Palabras que acentuarán su llamado a la autoconciencia y, así, a la 
autodeterminación, ya que «nos caracterizamos por tener una identidad que no 
es identidad según el pensamiento europeo. Si aceptamos esta realidad con 
seguridad que cambiará nuestra perspectiva en el conocimiento de nosotros 
mismos y de nuestras relaciones estéticas» (1979: 125).   
 
Diversidad identitaria que Acha relaciona con las constantes mezclas 
étnicas y culturales que la región ha experimentado, agrupándolas dentro de 
unos de los conceptos más extendidos y utilizados al respecto, el de mestizaje. 
Como todos sabemos el mestizaje, como idea y realidad, se consolidad en la 
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mezcla de dos grupos étnicos «mayoritarios» en el proceso histórico 
latinoamericano, los indígenas y los europeos. Su postura en torno al mestizaje 
resulta confusa. En ocasiones es un paraguas conceptual que le sirve para 
referirse a la diversidad en general presente en América Latina; pero en otras 
da la impresión de que desea referirse al proceso mayoritario de mestizaje y, 
por lo tanto, a los mestizos y a las connotaciones tanto culturales, políticas y 
económicas que dicho mestizaje posee, directamente deudora de la mezcla de 
las dos razas. Si esta última premisa es cierta, la visión que el teórico nos 
ofrece sobre la diversidad regional es limitada y esto no sólo sería así desde 
nuestra contemporaneidad, sino que también resulta una postura parcial hace 
treinta años. En todo caso, el segundo enfoque parece elevar como un espacio 
de comodidad conceptual, positivo para poder encarar una mejora social, y lo 
decimos porque él conoce la amplia diversidad cultural, étnica y social de la 
región. Asimismo reconoce algunos de los grupos minoritarios, desde los 
africanos a los chinos, que son parte de su cartografía, pero parece centrarse 
en los dos grupos étnicos y sociales más abundantes, creemos que llevado por 
la idea de mestizaje en sí que, tanto como hecho y como idea, encierra la unión 
y mezcla de los pares dialécticos ejemplificados en este caso en dichos grupos 
étnicos. Así, destacará «nuestro mestizaje y su poder de síntesis» (1984: 76) 
como una ventaja para conocerse y enfrentarse a los avatares a los que está 
expuesto el individuo, ya que nos dice: «hoy es útil saber manejar las múltiples 
diferencias de un mundo en estrecha comunicación» (1979: 125), diferencias 
inherentes al sujeto latinoamericano. 
 
El manejo de un concepto como el de mestizaje encaja con su 
metodología materialista, con su síntesis dialéctica ejemplarizada, en este 
caso, en el par étnico y cultural antes señalado, indígena-europeo. A pesar de 
ello, cuando Acha nos insiste en la diversidad como la real identidad del 
latinoamericano, resulta estimulante y pionera su afirmación, especialmente 
viniendo de un teórico fundamentalmente «marxista» en los años setenta. Hoy 
en día, después de tantos procesos, somos conscientes de la importancia de 
legislar y convivir teniendo en cuenta a las distintas diversidades, individuales y 
colectivas, que cohabitan en la sociedad. De ello dan cuentan las políticas 
sociales y culturales que se desarrollan y ejecutan en nuestra 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
362 
 
contemporaneidad y tienen como cometido garantizar la visibilización y el 
respeto de todas esas subjetividades diversas y minoritarias en algunos casos. 
Claro está, que no es conveniente juzgar, con criterio del siglo XXI, textos que 
contienen el germen de la diversidad, tal y como la conocemos en nuestros 
días. Y, en este sentido, encontramos muchas veces en los presupuestos de 
Acha una visión muy estimulante, en especial, si lo analizamos como un teórico 
y crítico de arte, por lo que sus postulados al respecto ayudan a ampliar las 
miras de análisis y objetos de estudios. 
 
En todo caso, la idea de mestizaje con la que trabaja Juan Acha es 
limitada. No nos queda claro cómo pretende alcanzar a la totalidad de la 
población de la región y las marcadas diferencias que ésta posee según su 
propuesta teórica. La conciencia de la diversidad de nuestro autor en el 
abordaje de categorías identitarias de la región contrasta con la versión un 
tanto maniquea sobre mestizaje que muchas veces utiliza en su enfoque. 
Creemos que en este aspecto le puede faltar el instrumental metodológico 
adecuado para estudiarla, el cual ya estaban empezando a generar algunas 
metodologías antropológicas y culturales como los Estudios Culturales, los 
posteriores Estudios Postcoloniales, y demás posturas, que tendrían un 
auditorio cautivo a partir de la década de 1980.  
 
En 1986 escribe dos textos clave sobre el tema de la identidad. El 
primero «¿Identidad latinoamericana o identificación latinoamericanista?» que, 
como su título indica, trata plenamente esta temática; y el segundo 
«Reafirmación caribeña y sus requerimientos estéticos y artísticos» (1989), 
donde también se aproxima a ella, pero tangencialmente. Acha titula con una 
interrogante el primero de estos artículos. Una pregunta —y su correspondiente 
respuesta— que considera ineludible para todos aquellos a quienes les 
interese profundizar «con realismo y actualidad en los problemas y 
posibilidades latinoamericanistas en las artes» (1986: 13). Quisiéramos, antes 
de avanzar con otras propuestas sobre la identidad latinoamericana, seguir con 
su visión en torno a la al mestizaje y su relación con la dialéctica.  
 
Apenas comienza el primero de los artículos el teórico plantea aspectos 
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para él relevantes, como la consabida búsqueda de los pares dialécticos 
implicados en la realidad latinoamericana, determinantes en todo escrutinio 
“realista” de la misma, cuando se trata de estudiar su identidad —
pasado/presente, dentro/afuera, tradición/contemporaneidad, etc.—. Para 
después afirmar que son tres las posibilidades a disposición de los 
latinoamericanos a la hora de enfocar su realidad: 1) el indigenismo, 2) el 
internacionalismo y 3) la actitud dialéctica. Como podemos ver, son dos 
posibilidades, es decir, un par dialéctico y su síntesis lo que propone. Pero, 
para el teórico, no bastará con elegir la tercera opción: hay que resolver otros 
problemas previamente, problemas que giran en torno a «la semántica de los 
términos identidad o identificación, latinoamericano o latinoamericanista» 
(1986: 13).  
 
Como hemos dicho, Acha tiene conciencia de la diversidad regional y de 
los múltiples niveles donde ésta se produce y su relación con la idea de 
identidad en Latinoamérica, debido a que «simplemente nunca dejó de estar 
tipificada por la diversidad de sus ingredientes culturales y por la juventud (450 
años) de sus procesos: el de su occidentalización opuesto al de su 
nacionalización y ambos hermanos del mestizaje» (1986: 14). Así, es un 
«mestizaje de ingredientes indígenas y africanos, más los latinos (españoles, 
portugueses e italianos)» (17). Lamentablemente no logra encajar esta 
pluralidad metodológicamente, por lo menos no por este camino. 
 
En el otro texto, leído originalmente durante la II Bienal de la Habana de 
1986 y publicado tres años después, el autor trata por primera vez sobre la 
región del Caribe. Encontramos, como no podía ser de otra forma, un Caribe en 
diálogo con la cultura continental latinoamericana de la que forma parte, motivo 
que le lleva al autor a volver sobre la idea de identidad para exponer su tesis 
dentro de esa cartografía ampliada de la región. Consideramos que esta 
adhesión de nuevos territorios a su imaginario sobre América Latina le hará 
tomar conciencia de un aspecto distinto que, sin embargo, allí es característico: 
la mayor presencia africana. «Muy pocos pensamos en el Caribe», confiesa en 
el artículo (1989: 8), lo que nos induce a creer que muy pocas veces piensa en 
ese elemento africano y su extensión cultural y social. Acha no ha pensado en 
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el Caribe y, cuando lo ha hecho, lo relaciona con las costas continentales de 
este mar, conformadas por países donde «predomina una iberolatinidad sobre 
la afrolatinidad como Venezuela, y también sobre la indolatinidad, como 
Colombia» (Ibídem). Otra situación son las realidades de países como Jamaica 
o Haití, a los cuales no duda en incluir como parte de “nuestra América”, pero 
que poseen un mestizaje casi nulo si lo comparamos con la América hispánica 
o lusitana, por ejemplo72. Pero no es que Acha sea ajeno a lo africano, en las 
cartas que intercambia con Szyszlo a finales de los cincuenta, justamente le 
confesará que posee ascendencia africana, específicamente un cuarto de 
africano en su sangre. No obstante, tanto en su Perú natal como en su México 
de adopción, la condición mestiza es mayor, cuando no la indígena, que la 
presencia africana. Volviendo a su pensamiento dialéctico, cuando hace 
referencia a la negritud, a lo africano, como es un elemento que se encuentra 
instaurado en Latinoamérica, prefiere nombrarlo por su síntesis, la 
«afrolatinidad», vocablo que refleja su vocación de síntesis, integrativa y no 
conflictiva con respecto al doloroso proceso histórico que ha vivido y viven las 
comunidades afroamericanas en su luchar por la visibilidad, contra el racismo, 
etc. 
 
Así, vemos que en ocasiones, tal vez en pro de su metodología 
materialista dialéctica e histórica, su visión sobre el mestizaje en la región 
resulta contradictoria, confusa, ya que es un concepto que entraña la idea de 
mezcla multirracial y, por ende, multicultural, que a veces parece más cercana 
a la noción de hibridación de Néstor García Canclini, aunque sin los niveles de 
interactuación que el antropólogo propone. Mientras que en otras ocasiones el 
mestizaje representa una síntesis de dos pares previos, casi en un sólo plano, 
                                                 
72  Este artículo es muy interesante y casi resulta una rara avis en la producción textual 
del peruano-mexicano. Lo decimos no sólo por el choque que le representa a Acha el asunto de 
la «negritud», sino porque, además, se encuentra ante aspectos determinantes y 
diferenciadores que la intelectualidad caribeña posee con respecto a la latinoamericana. En 
este sentido, el tema colonial más cercano en el tiempo de países como Jamaica, favorecidos 
por su anglofonía —asegura el autor— y de otros que siguen bajo la influencia de Francia y los 
Países Bajos, ha facilitado un arduo trabajo de desmontaje de los dispositivos coloniales por 
medio de la descolonización promovida por sus intelectuales, acompañado por cierto 
«cimarronaje estético» que llevan siglos practicando espontáneamente, pero que para el autor 
se enarbola como una solución actual y que podemos homologar con el trabajo que él mismo 
hace en América Latina con el estudio y formación de un pensamiento que ayude 
estéticamente al ciudadano y a su sociedad (1989: 20). 
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el  étnico: indígena-europeo, o, si es geográfico, fuera-dentro, etc. Si tomamos 
en cuenta lo que comenta Ybelice Briceño (2006: 38) y lo extrapolamos al 
subcontinente, encontramos que: 
 
la vertiente celebratoria del discurso del mestizaje, se constituyó en un dispositivo para 
la consolidación de la idea de nación en los países latinoamericanos. Recordemos que, 
a principios del siglo XX, está en pleno proceso la conformación del ideario de nación 
moderna, homogénea e integrada, en la región. Y para lograr ese cometido, la 
ideología del mestizaje va a ser indispensable, puesto que se requiere un discurso que 
integre y asimile la heterogeneidad étnica y cultural existente, fusionando sus 
componentes, neutralizando sus conflictos, y dando lugar a una formación imaginaria 
nueva. 
          
Y, aunque nuestro autor es consciente de la problemática existente entre la 
diferencias cuando se trata de lenguajes artísticos y de sus respectivos 
sistemas, cuando habla de pluralidad no logra encontrar la manera de expresar 
tales diferencias, sus conflictos y la posición real que ocupan todos los actores, 
reales o simbólicos, implicados en dicho proceso. Otras teorías 
latinoamericanas, como la de la transculturación del cubano Fernando Ortiz, 
podrían haberle servido para ubicar las sinergias que se producen dentro del 
proceso de mezcla cultural entre las múltiples diversidades implicadas y las 
modificaciones o alteraciones que se producen en cada una de ellas como 
consecuencia de tal intercambio. Obviamente, la de su colega y amigo Néstor 
García Canclini sobre la hibridación cultural se publicaría por primera vez en 
1990 y todavía en nuestra exposición estamos analizando sus textos de los 
años ochenta.  
 
Pero sin duda, además de ese andamiaje mestizo, el enfoque de Juan 
Acha toma mucho de la idea de aculturación, en la cual, dentro de esa 
interactuación y, por lo tanto, en ese intercambio entre culturas, una es más 
fuerte y se impone sobre la otra: «como resultado de los cambios ecológicos 
[…] en cuyo manejo interviene el imperialismo cultural […] que ejerce los 
países desarrollados, aumenta la diversidad de nuestras situaciones sociales, 
culturales y artísticas que van de lo feudal a lo industrial, del analfabetismo a la 
cultura de masas» (1973r: 42). Una cultura pasiva que es «invadida» por otra 
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más potente, en este caso, la occidental que se impone sobre la 
latinoamericana, y, dentro de ésta, sería la hegemónica la que subyugaría a la 
popular. A pesar de ello, hace su propuesta al promover «el pluralismo 
estético», para que se reconozca y «darle personalidad jurídica a la diversidad 
de manifestaciones que existen en toda colectividad» (Ibídem). 
 
 Parece que la solución que plantea no transciende el plano enunciativo, 
además del básico, de la mezcla cultural expresado por el mestizaje. Tal vez 
ante esta limitación, Acha desarrolló, en los artículos antes mencionados, otra 
estrategia para abordar el tema de la identidad en el subcontinente basada en 
una revisión semántica de los términos que componen dicho concepto. A pesar 
de que si bien «hoy sigue habiendo un consenso casi general sobre la 
legitimidad de su uso y sobre su acepción de igualdad», el concepto en sí 
adolece de cierto «rigor purista» y sustancialista (1986: 14); por tal motivo 
desea incursionar en su significado para abarcar los aspectos sociales, 
culturales y artísticos propios de tal conceptualización.  Al irse por esta 
hipótesis, encuentra que el problema de base está en el significado de la 
palabra identidad que, según la RAE, quiere decir «calidad de idéntico o 
parecido». Para un autor que, como hemos visto, tiene pleno conocimiento 
sobre la diversidad presente en la realidad latinoamericana y que utiliza la 
subjetividad estética como barómetro de una propuesta general, no le parecerá 
ni adecuado ni lógico el uso de un término que no expresa correctamente dicha 
diversidad, debido a que «en un sentido estricto no hay ni puede haber una 
identidad como calidad de idéntico o igual» (Ibídem), y muchos menos si se 
hace referencia a un territorio plural como el del subcontinente. Un espacio 
cuya cartografía está habitada por sujetos asimismo diversos: «los 
latinoamericanos llevaríamos en nuestros interior invariantes comunes y 
similares que se entremezclan con nuestras variantes personales y las 
agrupativas. La identidad o igualdad es, por lo tanto, relativa, y esto lo confirma 
con largueza la realidad misma, en cuanto no hay en este mundo dos cosas 
totalmente iguales ni enteramente distintas» (Ibídem).  
 
Basándose en la propuesta de Jaime Labastida, Acha nos recuerda que, 
anteriormente, el concepto de identidad como una unidad cultural calaba con lo 
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que se promulgaba, pero en su ahora es una pretensión que resulta inviable. El 
teórico conoce el cambio epistemológico que se está gestando y las variantes 
que está imponiendo en los diversos niveles, sociales e individuales. Para Acha 
esta concientización en suelo latinoamericano se da gracias al arribo de voces 
críticas «realistas y dialéctico-materialistas», que promulgaron la diversidad en 
unos países que habían vivido la identidad territorial y política antes que la 
cultural y «estas voces enarbolan la necesidad de enfocar la identidad 
colectiva, junto con las diferencias, para luego considerar sus contradicciones 
internas»73.  
 
Existen tanto diferencias como semejanzas, casi análogas a las diversas 
máscaras que, como identidades, el individuo utiliza día a día si se ve en 
situación o en la necesidad de usarlas. Nadie es español, ni venezolano, ni 
chileno, ni europeo, ni latinoamericano, ni madre, ni ingeniero, ni estudiante, 
etc., todo el día, ni todos los días. Cuando elegimos alguna de estas 
«identidades» pasamos por identificarnos con ellas en un momento dado. Es 
una elección propiciada por la conjugación del verbo «identificar», cuyo 
principal significado es «hacer que dos o más cosas en realidad distintas 
aparezcan y se consideren como una misma»; lo que hace que contengan las 
semejanzas a las que ya nos conducía el uso del sustantivo, pero que, además 
de ellas, contiene así mismo las diferencias. Por tal motivo considera que lo 
más apropiado es cambiar de término, ya que es imposible cambiar la 
semántica de las palabras (1986: 16).  
 
Afirma que «ahora podemos preguntarnos ¿por qué nos identificamos 
como latinoamericanos y cuándo lo hacemos?» Una pregunta personal o 
colectiva, pero legítima y más adecuada, que esta otra: «¿cuál es nuestra 
identidad latinoamericana y cómo y cuándo la reconocemos?» (1986: 16). La 
propuesta de la identificación latinoamericana es muy interesante y permite 
mayor flexibilidad ante un consenso demasiado abstracto, impreciso y 
                                                 
73  Ya a partir de los noventa y de lleno en siglo XXI, los avances electrónicos, las 
inmigraciones, etc. volverán a poner otras diferencias a dialogar en el espacio social y cultural, 
tanto en América Latina como en el resto del mundo, especialmente en las grandes capitales 
de los países desarrollados, receptores de flujos migratorios, consumidores de la más 
innovadora tecnología. 
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homogenizante como lo es el de la identidad latinoamericana, porque se debe 
entender que, bien «sea por compensación, ocultamiento o simulación, nuestra 
necesidad de identificarnos como latinoamericanos es cultural por naturaleza y 
como tal se centra en los usos y costumbres, incluyendo el idioma, la religión, 
el sistema político y demás» (Ibídem).  
 
Acha no se conforma con un cambio de términos que, aunque favorece 
el manejo de esta problemática con realismo, y le adiciona valor, no ayuda a 
que se transforme la realidad que es, como sabemos, su objetivo. Reconoce 
que «nuestras identificaciones latinoamericanistas, […] son volitivas e implican 
cosmovisión y deseos de cambio». Una voluntad latinoamericana que relaciona 
con lo que denomina «latinoamericanismo trasformador» (1986: 16). De esta 
manera «lo más latinoamericano estará en los latinoamericanismos, esto es, en 
la voluntad de serlo y serlo haciendo frente a las diferencias y contradicciones 
internas nuestras, con el ánimo de transformarlas de raíz» (17). Sin duda esta 
visión se acerca bastante al manejo que hacemos del concepto de identidad 
hoy en día, cuando ya reconocemos que la identidad no es única y que las 
diferentes identidades que podemos contener son siempre por decisión, por 
elección, no por imposición. Así, lo es también la del latinoamericano, o la del 
colombiano, puertorriqueño o paraguayo. Y, en este sentido, nos da la 
impresión de que Acha hace sus propuestas, especialmente ésta, siguiendo un 
camino que, aunque limitado por su metodología, posee veredas intelectuales 
en las que encontramos que su búsqueda sigue atenta con el pasar de los 
años y no deja de preocuparse constantemente por lo que ocurre a su 
alrededor. 
 
Otro aspecto será el que plantee en el texto leído en la II Bienal de La 
Habana, en el que asegura que «una de las rémoras en la conceptualización 
realista de nuestra entidad74 latinoamericana fue siempre el término identidad75 
con el cual se le confundió» (1989: 8). Y es que, aunque continúa con su 
pretensión de alejar la idea de una identidad latinoamericana, centrada en las 
similitudes, «lo idéntico», agrega otro término, afirmando que lo idóneo sería 
                                                 
74  En cursiva en el original. 
75  En cursiva en el original. 
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basarse en la «entidad», término que viene «de ente, y ente significa ser o 
existir»76. Acha indica que «señalamos esto porque nos resulta imposible 
creernos iguales o idénticos a los demás latinoamericano […] confundimos 
realidad con nuestros anhelos, y entidad con identidad, por ser palabras muy 
parecidas» (9-10). Según el autor el pensamiento latinoamericano llevaría 
décadas confundiendo los términos sobre los cuales formularon sus 
propuestas. Sinceramente no creemos que así sea y mucho menos que Acha 
lo piense realmente, pero lo dice y está el texto que contiene esta afirmación, 
un tanto desafortunada para nosotros. En todo caso, insiste en la importancia 
del significado y la maleabilidad del uso del verbo identificar en lugar de su 
sustantivo. Considera que es una acción inherente al ser humano, debido a su 
capacidad de identificarse con un grupo social, familia profesión, etc. y que es 
una posibilidad que hace activa la vocación de ser latinoamericano.   
 
Personalmente creemos más en la propuesta de «identificación 
latinoamericanista», en lugar de la de identidad latinoamericana, un término 
más inclusivo de las diversidades que componen el panorama de la región, un 
alternativa que soluciona parte de los inconvenientes que puede suscitar el 
término «identidad» en una época y una sociedad donde las minorías y las 
diversidades tienen cada vez más protagonismo. Con esta propuesta el autor 
logra solucionar ciertos problemas metodológicos por medio de un 
planteamiento semiológica. Lamentablemente el estudio de la postmodernidad 
ya se ha institucionalizado en gran parte de la intelectualidad latinoamericana, 
con una visión cultural más de conjunto, que deliberadamente suele excluir lo 
exclusivamente artístico-visual. Sin olvidar que las identidades que se 
empiezan a analizar pertenecen no sólo a diversas categorías, sino que 
además también ocupan otros lugares. Por tales motivos en los años noventa 
(1993; 199677) Juan Acha retoma el término identidad latinoamericana, aunque 
                                                 
76  Nos llama la atención que vuelva aquí a una categoría que en el artículo de 1986 
vinculaba lo ontológico con lo que se encuentra detrás del sustantivo identidad, mientras que el 
verbo lo relacionaba más con lo epistemológico. Parece que en este otro texto hace una 
propuesta conectada confusamente con lo ontológico. 
77  Este libro fue publicado póstumamente y justamente su título es Aproximaciones a la 
identidad latinoamericana. Como podemos ver es un tema, el de la identidad, que le interesó 
siempre y justamente fue en sus últimos años de vida cuando más lo desarrollo, por lo menos 
más sistemáticamente. También da cuenta de este interés el libro de 1993 Las culturas 
estéticas en América Latina. Nosotros utilizamos la edición de 2013 del libro de 1996.  
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no deja de insistir en la corrección que representa el uso del verbo «identificar» 
para designar más adecuadamente el desarrollo y las características de lo que 
comúnmente se denomina identidad latinoamericana (ACHA, 2013: 19-21).  
 
Compartimos el interés que siente Acha por un tema como la identidad 
regional. Es un debate fundacional y continuo que, a pesar de lo mucho que se 
ha dicho y escrito al respecto sigue generando polémica y fascinación. El 
peruano-mexicano volverá a tratarlo exclusivamente en uno de sus libros 
póstumos, Aproximaciones a la identidad latinoamericana (1996), y en algún 
otro antes de su muerte (1993). Podemos decir que a lo largo de los años va 
manteniendo más o menos las mismas posturas sobre el tema, aunque, como 
hace muchas veces, se torna contradictorio con términos o enfoques previos. 
Aspectos que pueden ser vistos como correcciones y enmiendas dentro de la 
evolución de su pensamiento. Uno de los rasgos que cambia con respecto a la 
identidad es que va dejando progresivamente de exaltar la vertiente colectiva 
de la misma. Da la impresión de que es inmanente a la noción de lo 
latinoamericano como identidad grupal, haciéndose patente en su obra el 
tránsito por senderos psicológicos en los que la construcción del “yo” se 
enarbola como recurso previo de fortalecimiento personal, útil para lograr la 
ulterior cohesión social.  
 
Si bien las ideas de Juan Acha con respecto a la identidad apenas 
cambiarían —aunque ampliaría algunas posturas y profundizaría en otras— sí 
lo hacían las distintas corrientes que, aunque alejadas de la identidad como 
categoría unívoca, tal y como también la veía nuestro autor, se hacían 
conscientes de la convivencia de las diversas identidades, minoritarias, 
marginadas al trasluz de la globalización y la movilidad humana. Son 
categorías que eclosionan al calor de la posmodernidad y de otros enfoques, 
como los Estudios Culturales, deudores de la anterior, muy potentes en los 
últimos años del pasado siglo. Juan Acha conoció estas posturas (2013: 33), 
pero parece tenerlas como otras más de las que circulan a su alrededor. 
Igualmente, nombra otras corrientes de pensamiento que orbitan por su 
espacio intelectual y las menciona para hacer notar su conocimiento sobre ellas 
o cita algunas de las propuestas que conforman el amplio abanico de la 
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postmodernidad que, como ya hemos visto, fue revisada con entusiasmo por 
parte de los intelectuales de la región. Pero para Acha no se trata de una 
propuesta estimulante, en especial sobre el tema que nos concierne en este 
apartado. No encontramos en él posturas acerca del multiculturalismo o la 
alteridad, tan comunes en los últimos años de su vida. Claro que sí aparece la 
idea de «hibridación» de su colega y amigo García Canclini.  
 
Ciertamente nuestro autor va perdiendo la actualidad de sus fuentes con 
el transcurso del tiempo. Si en los años setenta veíamos cómo estaba muy al 
día de todo lo que ocurría a su alrededor intelectual, utilizando los libros recién 
publicados, en versión original, etc., cuando nos referimos al tema de la 
identidad que, como hemos dicho, ocupó algunas de sus últimas publicaciones, 
parece retroceder e incluso volver a lo más fundacional del pensamiento 
latinoamericano, como lo es la obra de José Enrique Rodó que antes apenas 
había nombrado. Da la impresión de que, justamente en tiempos postmodernos 
de tanta información, Acha vuelve a los textos «clásicos» del pensamiento 
latinoamericano, incluso en otros temas relacionados con el resto de intereses. 
No cabe duda de que ese mantenerse fiel a su metodología responde a su 
carácter, a la edad que también va teniendo, pero sobre todo a su empeño y 
convicción sobre lo que el arte en América Latina necesita y su participación en 
ello.  
 
 Un año antes de su muerte, en 1994, lo encontramos participando en el 
XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, cuyo tema era: «Arte, Historia 
e Identidad en América». Organizado por Rita Eder, se trataba de un evento 
que reunió a los más destacados intelectuales latinoamericanos y extranjeros 
especializados en el arte de la región, que fue «abordado desde 
preocupaciones o modos de mirar los problemas que están estrechamente 
ligados a los tiempos actuales, sobre todo en una época en que la historia no 
es una entelequia, sino la búsqueda consciente de lo que somos. La obsesión 
por puntualizar que la identidad, sea género, etnia o cultura es una 
construcción, así lo denota el hecho de que esas categorías sean dinámicas ha 
provocado una reconsideración en el debate» (EDER, 1994: 11). Es de resaltar 
que nuestro autor formó parte de la sesión titulada «El arte americano: métodos 
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y objetos de estudio», en la que también participó la chilena Nelly Richard —
quien por esos años se había constituido en una especialista sobre la idea de 
postmodernidad y su relación con las prácticas artísticas del arte 
latinoamericano— y a la que ya había invitado al I Coloquio Latinoamericano 
sobre arte no-objetual y arte urbano que organizó en 1981 en Medellín. Así 
como el mismo García Canclini, quien habló acerca del multiculturalismo. 
Nuestro autor, por su parte, habló sobre los «Problemas artísticos en América 
Latina», donde sintetizaba su propuesta de los últimos veinte años. Como 
podemos ver, Acha conocía lo que pasaba, no sólo por su conexión con García 
Canclini, con Richard, etc., sino porque seguía perteneciendo a la élite de las 
artes de la región, aunque la juventud y las nuevas olas de pensamiento 
estuviesen nuevamente marcando un rumbo, que ahora el autor parece no 
querer seguir. 
 
Acha no se mueve ni del territorio desde el cual hace su enunciado 
sobre lo latinoamericano ni tampoco de su postura e instrumental intelectual 
para abordarlo. Parece no compartir la construcción de la identidad 
latinoamericana y sus expresiones desde otras geografías. El peruano asume 
lo latinoamericano casi como un simple receptor de las imposturas a las que lo 
someten y que, a pesar de poseer recursos culturales para su diferenciación, 
éstos siempre parecen estar atacados, en peligro. Da la impresión de descartar 
la construcción identitaria desde lo multidireccional de los estímulos a los que 
está expuesta, internos y externos, y la movilidad que siempre ha tenido el 
mundo del arte. Recordemos que, históricamente, algunos artistas de este 
continente han influido a su vez en otros países occidentales. Varios fueron 
emulados y restablecieron nuevos paradigmas en el arte de países europeos 
como España, donde Barradas y Torres-García fueron maestros. También en 
este sentido, la visita del grupo surrealista a México hizo que se propiciaran 
sinergias bidireccionalmente por medio de una recepción recíproca. Pero más 
cercana en el tiempo, está la influencia que los diversos artistas y especialistas 
han tenido en el sistema educacional occidental, en especial en el 
estadounidense, al que Acha le tiene cierta aversión. Estudiosos y creadores 
que se han establecido fuera de su patria natal —o adoptiva, dependiendo del 
caso— pero que dentro del sistema cultural al cual se trasladan influyen, 
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difunden y reelaboran el aspecto intelectual de la cultura latinoamericana y en 
especial de manifestaciones artísticas como el arte y la literatura. Y en este 
caso sería la inmigración, ya no sólo de intelectuales, sino del individuo común, 
del obrero, el campesino, la empleada doméstica, agrupados por lo general en 
guetos, la que exporta la cultura, enriqueciendo la diversidad del país de 
acogida y auspiciando, cuando se encuentra un artista, un poeta, un creador 
entre ellos, un arte latinoamericano. Estas manifestaciones han dado 
expresiones propias, características de sincretismo cultural tales como el arte 
de los mexicanos —chicanos— o puertorriqueños y dominicanos que han 
crecido en EE.UU. y que poseen vivencia cultural doble: la latinoamericana y la 
anglosajona. Acha en sus últimos libros va teniendo conciencia de ello, pero lo 
trata prácticamente de la misma manera que aborda la negritud, le parece casi 
una otredad. Y es que no se puede negar cierta homogenización en la 
propuesta de Acha, a pesar de que sabe que la lucha de clases es una realidad 
y también se libra en el terreno simbólico de la identidad latinoamericana. Su 
mezcla, su mestizaje, análogo más a la aculturación que a la hibridez, remite a 
espacios que parecen muy cerrados, la realidad inmediata latinoamericana, y a 
los sujetos conocidos que la pueblan. Unos sujetos tomados por los grupos 
principales, hegemónicos y populares, podrán dar cuenta de su elaboración 
preceptiva, ya que creemos que reducirse a categorías más específicas le 
puede restar aplicabilidad a su teoría. Así Acha se mueve en su espacio 
conocido, realidad-nación, realidad-región, donde no hay un afuera, y tampoco 
lo hay en su construcción de lo latinoamericano como teoría.  
 
Pero siendo justos, Acha sí hace un abordaje bastante más amplio del 
tema de la identidad plural de América Latina en lo referente a sus 
manifestaciones artístico-visuales, que son su fuerte, su tema, su profesión. 
Así, la diversidad discursiva, productiva, distributiva y consuntiva del arte será 
tratada por él con mayor profundidad, debido a que lo relaciona más con las 
diferencias sociales que con las étnicas. En este sentido, su instrumento de 
análisis le permite llegar un poco más lejos y adentrarse en las dinámicas 
visuales que son las que le interesan dentro de su devenir social. Una 
diversidad que le sirve para entender la pluralidad en torno a las distintas 
sensibilidades estéticas y cómo estás operan dentro del fenómeno sociocultural 






 3.4.5.- La producción y sus sistemas artísticos-visuales  
  
  
A partir de esta sección volvemos a las actividades del fenómeno 
sociocultural del arte: la producción, la distribución y el consumo. No olvidemos 
que Juan Acha analiza estas actividades situándolas dentro de un sistema que 
está integrado en un sistema mayor, el social, y que a su vez deriva de un 
fenómeno específico, el sociocultural. La producción que se da dentro de este 
fenómeno se aleja del entorno trascendente que implica el mito del artista y así 
de la partenogénesis de la obra, para colocarse en el territorio de lo social, de 
lo material contextualizado en la realidad artística en la cual se realiza.  
 
No quiere decir que el arte como discurso único, hegemónico y superior 
deje de tener cabida en las sociedades latinoamericanas, hay especialistas que 
siguen tomándolo de esta manera, pero cada vez son más los investigadores 
que señalan la diversidad de sistemas y los límites más laxos en los conceptos 
que estudian y reconocen el término arte. En este sentido, Mirko Lauer plantea 
al inicio de su libro Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los Andes 
peruanos (1982) un cuestionamiento del concepto de arte tal y como lo ha 
expandido Occidente. Para el investigador peruano, el arte es una «creación 
cultural y de clase, y [se trata] por lo tanto de un fenómeno históricamente 
determinado, con una génesis histórica y llamado a sufrir modificaciones a 
partir de las evoluciones de la sociedad» (1982: 19). Justamente serán esas 
evoluciones las que permiten abordar al arte como un fenómeno ampliado, en 
el cual se pueden incluir los productos de las culturas populares, para 
estudiarlos como parte del fenómeno sociocultural del arte. Entonces, cuando 
hablamos de producción como actividad se debe entender que hablamos de los 
tres sistemas artístico-visuales presentes en América Latina.  
 
Pero la producción no es un fenómeno social, sino un trabajo simple 
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(1984: 14) y, como tal, posee diversas categorías, tanto como trabajo simple 
dentro de un proceso y como modo de producción en sí mismo. Sin olvidar que 
es una actividad que se da tanto en el capitalismo como en el socialismo (15). 
Hay que recordar que Acha, además de su interés en el socialismo y crítica al 
capitalismo, lo que desea también es resaltar la pertenencia del arte al sistema 
económico, característica general que se hace más evidente cuando hablamos 
de su segunda actividad, la distribución. El teórico es consciente de las críticas 
que puede suscitar su enfoque, pero aclara que al ver el arte como una 
totalidad en la que están implicadas las actividades —producción, distribución y 
consumo— dicha crítica carece de sentido. En todo caso, es relevante su 
planteamiento sobre las diferencias entre modo de producción y trabajo simple, 
ya que su conocimiento —dice— nos facilitará la comprensión de las relaciones 
y los niveles en los que interactúan en este proceso. El primero, modo de 
producción, es «un proceso social de producción y de trabajo» que incluye a 
varios actores y agentes para su realización como actividad; mientras que 
trabajo simple es el proceso que «realiza el individuo de manera particular» 
(14). Es muy interesante lo que plantea al respecto, porque si bien la 
producción se puede plantear desde estos dos niveles procesuales, las tres 
actividades del sistema artístico, al ser productivas cada una de ellas, bien 
pueden ser estudiadas como un modo de producción, debido a que devienen 
una «unidad social productiva». 
 
Pero vayamos a la base de la producción artística, que tiene que ver con 
el creador, o productor en este caso, y su acción de producir. Sin embargo, este 
producir se aleja de lo utilitario, lo racional y se dirige al terreno de la 
creatividad. En 199278 Acha publica el libro Introducción a la creatividad 
artística y, como su título indica, en él se ocupa de un aspecto tan determinante 
para el sistema del arte como lo es el productor de arte y las diversas 
dificultades a las que se expone el joven que sigue esta vocación profesional, 
siempre teniendo en consideración que lo que hace al artista y al arte ser lo 
que son es justamente el componente creativo que está en su proceso de 
                                                 
78 La edición que hemos usado es la reimpresión de 2011. Este libro es, junto con Las 
actividades básicas de las artes plásticas (1994), un resumen o versión más breve y sintética 
de las propuestas que desglosa en las cuatro monografías a las que hemos hecho mención 
reiteradamente en nuestra investigación. 
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producción. Recordemos la importancia del trabajo pedagógico de nuestro 
autor que no sólo se evidencia en los cargos que desempeñó en universidades 
y academias de arte, sino también en la escritura y publicación de libros como 
éste, que dan cuenta de la importancia de la creatividad y de muchas otras 
características que debe tener en cuenta el joven artista para exponerse y 
poder vivir en el mundo del arte. La creatividad es un elemento fundamental, 
así como la habilidad manual, visual e intelectual: «los alumnos piensan que 
han venido a recibir enseñanza en la producción manual de obras y a muy 
pocos les importan el adiestramiento visual, el sensitivo y el mental» (2011: 64). 
Adiestramiento que es necesario para que el alumno, el futuro artista, 
trascienda la esfera personal, la del ego y logre una producción cuestionadora 
del establishment que sería a la larga la que consiga una transformación de la 
realidad.  
 
Las habilidades del productor de arte deben ser variadas, ya que son 
ellas las que activan la producción en sí. Acha nos dirá:  
 
La producción, para nosotros, se halla en recíproca dependencia con la distribución y 
con el consumo. Sin medios materiales e intelectuales no hay producción, como 
tampoco la hay sin consumidores, ya sean imaginarios o potenciales. La producción, a 
su vez, no sólo hace posible la distribución y  el consumo: también enriquece, amplia o 
corrige los modos de consumo que circulan en la colectividad. Por otro lado, el 
productor actúa con sus sentidos, sensibilidad y razón, y sus orientaciones vienen 
condicionadas por la sociedad en la que él nació y creció, por el sistema al cual 
pertenecen sus actividades profesionales (pintura, escultura, grabado o arquitectura) y 
por el individuo que es él; en la producción misma influyen las condiciones sociales, 
sistémicas —o artísticas— e individuales del momento. Es más: por ser artística, en la 
producción interviene forzosamente la fantasía innovadora o creadora, aunque muchas 
veces sin éxito (2011: 15). 
 
Teniendo en cuenta este matiz de la producción, pasamos a los 
productos de esta actividad. Nuestro autor insiste en que es en la realidad 
artística latinoamericana donde se producen y consumen los tres sistemas 
artístico-visuales a los que se ha hecho referencia. Cada uno de ellos ha tenido 
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un desarrollo particular y, así, temporal dentro la «sociohistoria» y, a pesar de 
que conviven en la actualidad, representan períodos históricos distintos con sus 
propias características identitarias y formales. Los tres coinciden en un 
aspecto: son sistemas visuales que han sido implantados artificialmente en la 
sociedad latinoamericana, a través de los diversos procesos de colonización 
vividos en ella. Por tal motivo, nos advierte: «todas las transformaciones que 
registramos en nuestras artes visuales distan mucho de ser nativas […] 
nuestros procesos artísticos son los de sociedades económica y culturalmente 
dependientes» (1981: 498). Ante esta situación, el marxismo no ofrece los 
mecanismos necesarios para su análisis, ya que su objetivo es ocuparse «de la 
sociogénesis de la gestación y alumbramiento de las transformaciones 
artísticas, no de su mera obra importación o adopción» (498-499), como es el 
caso de estos sistemas en la región. Razón por la que, en este punto, la 
propuesta de Acha se torna hacia el estructuralismo, especialmente al genético, 
haciéndose patente su utilización en su segunda monografía (1981). El teórico 
no puede estudiar orígenes ni causas autóctonas, por lo que hará una revisión 
de cada uno de los productos de los distintos sistemas y cómo se ha dado su 
implantación y la situación actual de los mismos dentro del conglomerado 
social de las artes contemporáneas y los otros sistemas visuales que 
comparten escenario con ellas. Nos encontramos en el medio de estructuras 
relacionales, de sistemas que se comunican unos con otros, de distintas formas 
y a diversos niveles, pero que, a fin de cuentas, actúan como partes de un 
todo. Así, dentro del fenómeno sociocultural que es el arte, encontramos al 
sistema artístico-visual que contiene otras acciones que le dan sentido a dicho 
sistema: la producción, distribución y consumo.  
 
Los sistemas artístico-visuales son las artesanías, las artes y los 
diseños, que coexisten en la actualidad dentro de estas sociedades. La causa 
de que estén los tres presentes y activos en el subcontinente se debe a su 
razón de ser social, que parte de la necesidad estética de los distintos grupos 
humanos —que han detentado el poder en la región, principalmente— y de 
producir determinadas expresiones artístico-visuales para su consumo, que 
ahora conviven en el marco de la pluralidad cultural de la región —sujeta a su 
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vez al devenir internacional—. Necesidad materializada en productos, ya que al 
referirnos a prácticas artísticas la manera que tienen éstas de concretarse es 
por medio de productos materiales, lo que conocemos por objeto de arte u obra 
de arte. Si bien es cierto que el sistema del arte crea productos inmateriales —
como las teorías o las ideas sobre arte— y que el mismo Acha trabaja esta 
categoría no objetual de la obra de arte, a las que el autor otorga la misma 
importancia, igualándola a los objetos u obras de arte, tal y como hemos visto 
anteriormente, y que éstos pueden llegarse a convertir en productos materiales 
a través de formatos como el texto o el libro, etc.; nos vamos a centrar en la 
materialidad del objeto de arte en sí, visto como un producto del sistema, para 
entender con ello su propuesta sobre los sistemas artístico-visuales de la 
región.  
  
 Ahora corresponde preguntarnos ¿qué es un sistema artístico-visual en 
sí? Lo podemos definir como un conjunto de acciones que tienen como 
finalidad la producción, distribución y consumo de productos artísticos 
relacionados, en el caso que estudiamos, con las artes visuales, debido a que 
son diferenciados de otros sistemas de producción artística como el literario o 
el de las artes escénicas, por ejemplo. Aquí cabría cuestionarse ¿qué es lo que 
hace que un producto sea artístico? y ¿cuáles son los factores genéticos que 
enmarcan tales acciones? Las necesidades visuales, en este caso, que el 
individuo o su grupo social buscan cubrir y por qué. Algunas de estas 
interrogantes ya se han planteado en páginas previas, otras las iremos 
respondiendo a lo largo de los próximos apartados. Por ahora nos 
adentraremos en los sistemas artístico-visuales presentes en el subcontinente 
latinoamericano. Para ello resumiremos la propuesta que Acha elabora de cada 
uno de ellos. No olvidemos que este teórico plantea en sus libros un estudio de 
los últimos cien años de la visualidad en el subcontinente con el fin de revisar 
los sistemas que en ella se producen, como vía para entender lo que ocurre en 
su contemporaneidad (ACHA, 1981: 10). El estudio sincrónico será para él la 
vía necesaria para entender su presente y cómo se deben generar las pautas 
metodológicas y, después, preceptivas requeridas por las artes de la región y, 
como ya hemos visto, los otros sistemas visuales que en ella prevalecen. 




 Entonces conviene señalar antes ¿qué hace o qué diferencia un objeto 
artístico de otro cualquiera? Acha disiente de lo que se entiende 
decimonónicamente por objeto de arte, un concepto centrado tanto en la 
unicidad como en la inutilidad cotidiana de dicho objeto (1981: 12-13), 
características que, aunque pueden ser incluidas, hoy en día ya no definen a 
un “objeto” que ha pasado por los diversos procesos matéricos e intelectuales 
de los últimos años. Por tal motivo, se decanta por lo relacional del sistema: un 
objeto artístico contiene relaciones externas e internas. Las primeras 
«comprenden las causas sociales de su producción dentro de la correlación 
tripartita: individuo, sociedad y sistema de producción artístico-visual (…) [así 
como] la distribución y el consumo del producto» (14). Mientras que las 
relaciones internas «nos permiten llegar al concepto de estructura artística 
contenibles en los objetos y actos humanos» (15). Lo propiamente artístico de 
un objeto estará contenido en su estructura artística, en «el conjunto de 
relaciones sensitivo-visuales que mantienen los elementos materiales y 
significativos de cualquier objeto o acto humano» (Ibídem). Si antes se veía 
esta estructura en términos casi siempre formales «hoy registramos en el 
mundo de la investigación artística una fuerte inclinación a reconocer la 
existencia de una estructura artística en cualquier objeto, no importa si ésta se 
haya sola, en primacía o subyugada por una estructura práctico utilitaria». De 
esta manera, el autor destaca tres «conclusiones» determinantes sobre las que 
se construye su propuesta o a las que ésta desea llegar: 1) «el producto 
artístico comparte las características de toda obra humana y tiene el mismo 
destino que ésta: coexisten en él diferentes estructuras y su estructura material 
da lugar a múltiples y dispares empleos […]; 2) el producto artístico comparte 
forzosamente las características inherentes a toda producción cultural: 
innovación y utilidad [...] y 3) toda estructura artística es de naturaleza sensitiva 
y se diferencia de la ciencia y de la tecnología, que son racionales» (1981: 51-
53). 
 
 El autor, a pesar de que también reconoce desventajas del tan manido 
concepto de estructura, considera que, como recurso intelectual y 
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metodológico, puede ayudar a «enfocar la dinámica de los procesos de la 
realidad, el fenómeno del arte incluido, desde la perspectiva de sus relaciones, 
tanto internas como externas» (1981: 373) y este tipo de enfoque nos permitirá 
en realidad localizar posibilidades y plantear soluciones (374). De esta manera 
Acha definirá «la estructura del objeto o producto como el conjunto de 
relaciones sensitivas que poseen los componentes materiales». Y estas 
relaciones son mutuas, multidireccionales, «producen efectos sensitivos 
directos, los cuales no existen sin un sujeto afectado ni se limitan a los 
sensitivo de las formas, como tampoco se reducen al binomio objeto-sujeto» 
(Ibídem). Como podemos ver, el objeto es la parte detonante de estas 
relaciones, pero no es la única porque también participan «la sensibilidad, las 
actividades sensibles dominantes en la sociedad, la subjetividad estética», que 
serán los principales temporizadores de una estructura catalogada de artística.  
 
Otro aspecto que diferencia la postura de Acha de otras más 
conservadoras radica en que él no centra su investigación en la «obra 
maestra», sino en la diversidad de productos artístico-visuales presentes en la 
realidad, ni en la calidad, una calidad que nunca será en su poética un factor 
determinante del valor de una obra y que le parece una vía para combatir cierta 
desigualdad a la hora de evaluar estos productos comparados con los que se 
hacen en Occidente, por ejemplo (1984: 102). 
 
 El teórico usa las propuestas de Nils Castro, algunas consideraciones de 
Jean Piaget, pero sobre todo sigue la propuestas de J. Mukarovsky y lo cita 
cuando señala que la obra de arte «es un objeto que no debe ser entendido en 
un sentido material, sino como la imagen exterior fenomenal de una estructura 
inmaterial, de un equilibrio dinámico de fuerzas representadas por los 
elementos singulares […] a pesar de que cada obra de arte, tomada por sí 
misma, forma una estructura, la estructura no es patrimonio de una obra 
singular, sino que dura en el tiempo, en cuanto su progreso pasa de una obra 
de arte y con ello se transforma constantemente» (de Mukarovsky  in ACHA, 
1981: ad locum, 377). Sin embargo, de todas las relaciones que forman parte 
de este proceso y que transcienden al objeto de arte en sí, en su condición 
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matérica, tanto en este libro de Acha como en esta parte de nuestra 
investigación, vamos a centrarnos «en la existencia física o material del 
producto con la intención de destacar dos subestructuras materiales, una 
pasiva y otra activa desde el punto de vista artístico, estando la última 
fusionada con la subestructura morfológica y la sintáctica que son las que 
integran la estructura formal» (Ibídem). 
 
 Para el autor la subestructura material pasiva es la que está conformada 
por la tela sobre el bastidor, la piedra, el metal, el papel, cartón, etc., es decir, 
«cualquier otro material que dotado de un formato determinado sostenga la 
subestructura material activa» (1981: 378-379). Podríamos decir que es la 
materia prima sobre/con la cual trabajará el productor en ese proceso de 
transformación; de esta manera, la estructura pasiva se convierte en soporte de 
la activa que está constituida por «los pigmentos, empastes, sustancias 
argentíferas u otros materiales que el productor distribuye manual o 
mecánicamente sobre la superficie frontal del objeto según códigos 
establecidos» (380). Para Acha son ellos en sí los materiales «artísticamente 
activos, en tanto conforman los componentes visuales (la subestructura 
morfológica) y la organización formal de los mismos (la subestructura 
sintáctica) que integran la estructura formal del producto, la cual, junto con la 
estructura significativa, conforma la estructura artística» (Ibídem). Hay que 
destacar que será la subestructura material activa la indispensable para todos 
los productos de las artes visuales, independientemente de que todos sus 
materiales sean tangibles, no manuales, etc. debido a que lo que importará 
será su perceptibilidad.  
 
 La extensa monografía de 1981 da cuenta de los distintos planos que 
componen las diversas subestructuras. Nosotros no vamos a insistir en ello 
debido a que excede los límites de nuestra investigación y, más que aportar a 
una conceptualización en sí del arte latinoamericano, lo que pretende es 
exponer las características generales de estos aspectos indispensables en el 
estudio del arte al público especializado o en formación de la región. Sin 
embargo, todo esto nos sirve para ver cómo el teórico abre un amplio abanico 
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de posibilidades a los objetos de arte o artísticos, en los cuales se incorporan a 
los diversos sistemas artístico-visuales presentes en el subcontinente 
latinoamericano. Aunque es lógico en un autor como él, consciente de los giros 
y cambios del mundo del arte occidental en las últimas décadas, el incorporar 
dichos cambios al estudiar la visualidad artística en América Latina. Así, vemos 
cómo lo incorpora en su poética, primero teniendo en cuenta la sensibilidad, 
como recurso humano para crear y recibir estímulos estéticos sin aludir 
exclusivamente a lo artístico; y ahora, cuando hablamos del objeto, desde la 
materialidad del producto y su diversidad. De esta manera, «las marcadas 
diferencias entre las artes y la falta de materialidad común nos lleva a dos 
evidencias: 1) Que todos los productos comunican y, por tanto, el receptor 
determina el consumo dentro de ciertos límites; 2) Que el modelo de estructura 
artística no puede ser algo fijo ni esquemático […]. El modelo que necesitamos 
construir deberá referirse a procesos relacionales y significativos de lo 
percibible en el producto; esto es, que se hallan en expansión constante, 
centrífuga y generativa» (ACHA, 1981: 17). Justamente en la creación y 
consolidación de un modelo que tiene en cuenta lo estético, la percepción, 
radica la inmaterialidad a la que se refiere el autor, inmaterialidad que viene 
dada por el proceso de contacto, de comunicación, de receptibilidad del 
estímulo sensible que, en este caso, aporta el objeto artístico. 
 
 La diversidad sistémica como realidad del fenómeno sociocultural del 
arte en América Latina también surge por la razón misma que su diversidad 
poblacional, cultural, sensible, etc., es decir, responde a ella. Por lo que un solo 
sistema artístico-visual no puede cubrir todas las necesidades sensibles que se 
producen en la colectividad. Se necesita su pluralidad para cada uno de los 
requerimientos que las colectividades solicitan. Recordemos que Juan Acha es 
especialista en arte y sobre ese interés construye su pensamiento. Sin 
embargo, al ser su pensamiento calibrado por la realidad de las prácticas 
artístico-visuales, dotará de igual importancia a los otros sistemas que 
componen para él el fenómeno sociocultural del arte. Por tal motivo no va a 
entrar a discutir si las artesanías o los diseños son arte o no, puesto que el 
autor viene sosteniendo a lo largo de su estudio «que la condición artística es 
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una identidad compartida por todo los objetos y actos humanos» (1981: 25). 
Sin olvidar que desde hace años «se han borrado los límites de las artes 
plásticas entre sí y con las demás artes» (1981: 74); así encontramos pinturas 
que utilizan artesanías, o diseños que utilizan obras del arte culto o de las 
artesanías, por ejemplo (1984: 101-102). 
 
A.- Las artesanías   
  
 Incursionamos en los sistemas artístico-visuales comenzando con las 
artesanías debido a que son las primeras manifestaciones en producirse en 
América Latina —Acha no seguirá el mismo orden en el libro que le dedica al 
producto artístico—. Para el autor la artesanía «constituye un sistema 
tecnológico-artístico de tipo empírico que se ha detenido en el tiempo», cuyo 
productor es un artesano que «produce objetos con el orgullo del profesional 
libre» (1981: 302).    
 
El autor destaca la convivencia actual de tres tipos de artesanías: 1) las 
tribales, que se producen en la región amazónica y por lo tanto se desarrollan 
dentro de su hábitat sociocultural natural, no obstante de encontrarse éste 
amenazado por el avance económico; 2) las regionales y rurales, que, aunque 
han perdido su enlace con su entorno original, siguen haciendo una producción 
que generalmente va destinada a ser consumida por las minorías 
metropolitanas; y 3) «las metropolitanas en su calidad de productos actuales de 
la cultura popular que comprueban la fuerza transformadora (o asimiladora) 
que saben dar al mestizaje cultural los sectores populares cuando emigran a la 
ciudad y satisfacen un aquí y un ahora que sustancialmente siguen siendo 
nacionales» (1981: 309). Estos tres tipos de artesanías forman parte de la 
realidad artística y, por lo tanto, de la sensibilidad estética, siendo lo más 
importante según el peruano-mexicano el hecho de que tanto la evolución 
temporal de los tipos de artesanías como su división son resultado del proceso 
de dominación externa presente en su constitución y actual situación de las 
mismas. Es decir, a pesar de sus raíces originarias, en algunos casos 
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milenarias, ancestrales, las causas que han modificado su actual estado no 
proceden de fuerzas endógenas que operen dentro de cada una de sus 
subdivisiones, sino que tienen que ver con la presión del capitalismo nacional y 
también del internacional. 
 
 Si bien el primer tipo de artesanías está muy ligado a lo originario 
latinoamericano, su estado de casi aislamiento con respecto a los procesos 
actuales hace que el autor decante su interés por las otras dos clases. Las 
artesanías regionales y rurales le interesan porque han estado ligadas al 
devenir histórico del subcontinente desde la Colonia, período que marcaría a su 
vez el inicio del mestizaje étnico y cultural de la región. En las artesanías 
regionales el mestizaje ha sido sintetizado en el uso de materiales, estilos y en 
sus productos. Aunque serían una de las producciones artístico-visuales con 
más calado en Latinoamérica, ya que se remontan a cuando fueron incluidas 
en la historia occidental, a nuestro autor no le interesa trasladarse tan atrás en 
el tiempo, debido a que los cambios más importantes y determinantes de su 
actualidad son a los que están sometidas a partir de 1950 con la llegada de los 
diseños (1981: 69); cambios que afectarían de una u otra forma a los otros 
tipos de artesanía. 
 
 Y es que desde comienzos del siglo XX, como consecuencia de las 
importaciones y las ansias de progreso, «fuimos reduciendo el terreno de las 
artesanías, conceptualmente las limitamos a las artísticas, para sobrevalorarlas 
a punta de nacionalismos y populismos» (1984: 69). Un ejemplo de ello el 
teórico lo encuentra en el uso que se hizo de la artesanía durante la Revolución 
mexicana y cómo se llevó el concepto de artesanía a obra de arte, en fin, a la 
utilización política de las artesanías (69-70). A pesar de lo anterior, otra cosa 
distinta ocurre con las artesanías utilitarias, ya que comienzan a ser 
manufacturadas y «la tecnología importada produce el empobrecimiento del 
campo y suscita la migración campesina a la ciudad, al mismo tiempo que 
destruye las artesanías tradicionales: las artísticas por sobrevaloración y las 
utilitarias por inanición, con fines de plusvalía ideológica y económica 
respectivamente» (70).  




 La conexión que las artesanías provinciales siguen manteniendo con sus 
usuarios está directamente ligada al sustrato mítico-religioso que persiste y 
abunda en la región latinoamericana, independientemente de las clases 
sociales, la educación y otros factores. Acha denomina artesanías artísticas a 
las que se hallan «ancladas en la religión, existen por tradición, son anteriores 
a las artes cultas y a los diseños y están en continúa relación con las artes 
cultas» (1981: 319), debido a que estas últimas toman sus repertorios 
conceptuales e imaginarios como fuente de inspiración para su trabajo. Como 
es fácil de determinar, el carácter tradicional de las mismas hace que sean 
usadas por los gobiernos de turno como estandartes de una identidad nacional 
anclada en los valores del pasado o por lo menos en los fundacionales. O, por 
el contrario, que sean también sobreprotegidas por medio de ayudas 
económicas y atención especial del Estado. Acha dirá que las artesanías 
provinciales tienen dos problemas: «el de la identificación de estas artesanías 
con el arte popular (producido por el pueblo) y el de la relación de las dos 
producciones culturales: la popular y la hegemónica» (1981: 319). Más que 
problemas, serían para nosotros características que las colocan tal vez en el 
mismo lugar que los diseños, pero no nos adelantemos.  
 
 Lo cierto es que las artesanías se siguen haciendo a diversos niveles de 
producción y consumo. A veces para satisfacer esa sensibilidad religiosa, otras 
como simples souvenirs, pero lo importante es que «los productos artesanos 
siguen produciendo efectos, pero éstos son individuales, inmediatos, limitados 
al formalismo y supeditados a las interpretaciones nacionalistas y populistas 
que nos impone el oficialismo como las únicas correctas y buenas […] no 
tienen consecuencias sociales, en el sentido de beneficios colectivos indirectos 
y diferidos. Tampoco sistémicos, pues las innovaciones productivas vienen hoy 
del Estado y no de los artesanos. En síntesis, las artesanías artísticas han 
perdido su anclaje social» (1984: 73). 
 
Se puede ver en América Latina el deterioro técnico, material y sensitivo-
ideológico de las artesanías, «así como de su parcial y eminente desaparición y 
de su reciente artificialidad oficial» (1984: 72-73). De esta manera, las utilitarias 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
386 
 
van desapareciendo, mientras que las artísticas resisten a pesar de la 
presencia de las artes y de los diseños, pero despojadas de su sustrato mítico 
y cósmico de antaño y que, hasta no hace tanto tiempo, las acompañaba. Para 
el autor, lo que está detrás de toda su desaparición es la tecnología y el 
capitalismo, unido a la pérdida de interés en lo religioso y sobre todo a la 
desaparición de la «formación socioeconómica que las originó y las nutrió», 
una formación preindustrial79. Son aspectos importantes a tener en cuenta si se 
realiza una investigación como la que él hace, donde también le interesa la 
vertiente económica de la producción y la distribución (74). Y es que si bien las 
«artesanías evolucionan y se transforman lenta y quedamente hasta los años 
veinte de nuestro siglo aproximadamente […] de tales años a nuestros días, 
sólo atinan a defenderse de la invasión tecnocrática» (74-75).  
 
Acha cree que, a pesar de que la sensibilidad ha cambiado, los 
productos de este sistema artístico-visual no han vivido el mismo destino, 
aunque sí se han transformado sus usos y por ende las subjetividades y 
sujetos a los que están destinados. Así «sus productos pasaron de regionales a 
nacionales y de religiosos a artísticos» (1984: 75). Si bien Acha considera que 
las artesanías regionales «son la materia de nuestro estudio y de la mitificación 
oficial» (1984: 70), que se relacionan con el folclore y con elementos que 
entrelazan la tradición con la contemporaneidad, serán las metropolitanas las 
que tengan mayor relevancia, en especial al hacer un estudio desde la realidad 
actual de sus prácticas productivas y consuntivas. Las metropolitanas, «si bien 
[…] no producen objetos, transforman comportamientos y escalas de valores al 
uso popular; forman transformaciones que pueden incidir en los medios 
masivos y obligarlos a la larga cambiar» (Ibídem). Conforman para Acha la 
cultura popular en sí —hay autores que la relacionan con las regionales, pero 
para nuestro autor esta visión no es viable a finales del siglo XX—. «La cultura 
popular metropolitana comprende, en síntesis, los procesos sensitivos que se 
                                                 
79  Si bien parece que Acha considera que se ha perdido el entorno económico en el cual 
las artesanías cobraban sentido, cuando en otros libros analiza cierto estancamiento presente 
en las expresiones artísticas de la región, atribuye el problema al hecho de que se sigue 
viviendo en la región en la era preindustrial. Es decir, esta ambivalencia a la hora de ubicar las 
circunstancias económicas que envuelven tal o cual expresión artística, creemos que tiene que 
ver con la falta de medios para describir la realidad subdesarrollada de América Latina. La cual 
en determinados aspectos es más subdesarrollada y en otras menos. 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
387 
 
suscitan en las ciudades más importantes de América Latina y que de aquí se 
esparce al resto de cada país», (ACHA, 1981: 322). Aunque el ejemplo más 
contundente se encuentra en la música popular como manifestación principal 
capaz de contener transformaciones y proyecciones a gran escala local e 
internacionalmente —como de hecho la ha tenido y la sigue teniendo—, al 
teórico le interesa especialmente la cultura cultural urbana porque «su enfoque 
nos dará a conocer las transformaciones que experimenta la subjetividad 
estética o sensibilidad colectiva, cuyas normas y relaciones sensitivas con la 
realidad constituyen el origen y el destino de los diseños y de las artes visuales 
cultas» (Ibídem).  
 
 Una importancia que se ubica en el espacio urbano: «es la primera vez 
que nuestras ciudades son expresiones fieles de nuestra realidad nacional. 
Porque hasta 1950 eran una suerte de vitrinas que poco o nada tenían que ver 
con la totalidad de nuestros respectivos países» (1984: 70). Y es justamente lo 
que implica ese gran éxodo del campo a las capitales principales lo que ha 
hecho que las ciudades se transformen en espacios reales donde pueden 
convivir y, seguramente, interactuar todas las pluralidades presentes en el 
territorio nacional. Para Acha lo más interesante de esta situación es que la 
cultura popular está transformando a la cultura hegemónica. Las sinergias que 
se dan en este proceso son identificadas por el autor desde lo rural y lo urbano 
en un intercambio multidireccional, se «ruraliza» la urbe y se «urbaniza» el 
campo. Procesos a su vez expuestos a las fuerzas exógenas propias de toda 
realidad subdesarrollada como la de América Latina (ACHA, 1981: 322-323).  
 
Antes indicamos las diferencias propias también de las mayorías 
demográficas, ya que no son homogéneamente pobres, existen niveles de 
pobreza, gustos, procedencias y necesidades asimismo diversos. Hay 
diferencias dentro de ellas a las que el autor presta mediana atención, 
destacando la cultura de la pobreza (1981: 324) como uno de los niveles más 
comunes. Este camino de análisis es interesante, pero, consideramos que no 
logra contener expresiones artístico-visuales significativas que merezcan una 
atención detallada y análisis amplio sobre el tema que estamos estudiando. El 
autor se limita a nombrar la cultura objetual de este grupo sociocultural por 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
388 
 
medio de la reutilización constante de elementos, muchos de ellos deshechos, 
donde se mezcla lo utilitario, a un nivel de subsistencia diaria, con lo kitsch, por 
ejemplo. Por otro lado, nombra ciertas prácticas «performativas» que van 
desde la mendicidad a la acción de los curanderos y que compara con lo que 
ocurre en plazas de los países desarrollados (325), comparación que, por lo 
demás, nos resulta forzada e innecesaria, ya que a pesar de la pobreza, los 
entornos y los actores sociales que las practican no son el resultado de las 
mismas circunstancias. 
  
Da la impresión de que el teórico no logra encontrar aportes artístico-
visuales de la nueva cultura urbana que nace como subsidiaria, según su 
propuesta, de unas prácticas artesanales que ubica en la ciudad y en la 
actualidad. Esta dificultad para relacionarla con temas artísticos marca cierta 
incapacidad para ver lo que podría estarse produciendo en ella. Una 
incapacidad que nos extraña en un autor como él, y que puede tener algunas 
causas en la inaccesibilidad a sus productos desde el espacio institucional que 
en ese momento ocupa y desde el cual desarrolla su carrera, o porque muchas 
de ellas son prácticas todavía sin ser consideradas con valor artístico o, quizá, 
son demasiado subterráneas. Pensamos en prácticas visuales como el grafiti, 
que podrían encajar dentro de esta clasificación de cultura urbana 
metropolitana, aunque no pasaría lo mismo en lo que respecta con su 
asociación al término de artesanía. En su lugar, Acha destaca los aportes de la 
cultura inmaterial que, a pesar del interés para la cultura latinoamericana en 
general, no tienen cabida en nuestra investigación. 
 
Y es que pese a la atracción que suscita la cultura popular urbana y el 
acierto con que nuestro autor se acerca a ella, al sólo interpretar las 
aportaciones directamente relacionadas con la música o lo inmaterial, Acha se 
encontrará ante la imposibilidad de seguir desarrollando, por esta vía de 
análisis, el tema de la visualidad metropolitana. Y esto, a pesar de que en 1981 
organiza y participa en el I Coloquio Latinoamericano sobre arte no-objetual y 
arte urbano, al que ya nos hemos referido. Al mencionar este aspecto, creemos 
se instaura una nueva problemática tanto en nuestro análisis de la obra de 
Juan Acha al respecto de las culturas populares urbanas, como en la posición 
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del mismo autor antes esta disyuntiva, debido a que, al no encontrar una línea 
de trabajo desde las artesanías para el estudio de la visualidad popular, se 
hubiese podido abrir otra más asequible desde las nuevas prácticas de las 
artes cultas en el espacio urbano. Lamentablemente, cuando se va por esta 
alternativa parece hacer referencia al arte culto en la vía pública —esculturas, 
murales, etc.— en un sentido que combina  lo ornamental con lo artístico, que 
no se encuentra necesariamente relacionado con la creación popular. Por tal 
motivo su atención se dirigirá hacia las artesanías regionales que son las que 
siguen teniendo algún impacto en la sensibilidad actual del latinoamericano y 
en la vertiente y uso artístico de las mismas. Es una pena, pero creemos que, 
de haber insistido y profundizado en el estudio de las culturas urbanas 
metropolitanas hubiese podido llegar a aspectos interesantes para las artes 
latinoamericanas que se desarrollaron en los años ochenta, muy ligadas a la 
ciudad, a las expresiones de la juventud, etc.  
 
 Ya para terminar este apartado haremos una breve referencia al 
productor de las artesanías, un productor por lo general anónimo, que no posee 
necesariamente conocimientos especializados ni práctica dentro del sector de 
la artesanía, sino que dicho conocimiento deriva de un saber común heredado 
que ahora le sirve para luchar contra la pobreza, contra la exclusión a la que 
puede estar sometido, tanto si forma parte de la población popular urbana 
como si se mantiene en su lugar de origen. La artesanía como actividad 
productiva, a pesar de no contener la carga cosmogónica de antaño, 
proporciona beneficios económicos a sectores de la población que ven cómo  
sus ingresos crecen con la venta de objetos a turistas, viajeros, etc. Por su 
parte, Acha expone al respecto: «el productor de artesanías pasó de demiurgo, 
mago o sacerdote a artesano, para terminar hoy en proletario o asalariado que 
confecciona objetos de culto nacionalista y oficialista» (1984: 75). De esta 
manera, al «considerar las artesanías y los lenguajes comunicacionales y 
significativos como partes de la cultura popular o del folclore, nos va a permitir 
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B.- Las artes cultas 
 
 Para nuestro autor, las artes cultas son las expresiones visuales que 
«nacen al servicio de las clases dominantes y son elitistas, en cuanto sólo una 
minoría conoce y acepta los fines profanos del arte, predominantemente 
nacionalistas y de prestigio colectivo o familiar» (1984: 79). Acha niega 
cualquier fuente trascendente e ideal en la creación de las manifestaciones 
artísticas en general y, en especial, de estas expresiones en su 
contemporaneidad.  
 
 Al igual que las artesanías, las artes cultas fueron implantadas en 
América Latina durante la Colonia, en ese orden temporal. A pesar de ello, su 
independencia de las artesanías y su importancia están directamente ligadas al 
nacimiento de las jóvenes repúblicas americanas, entre 1780 y 1810, cuando 
se da una transición de «las artesanías gremiales a las “artes y oficios”, 
coincidiendo con el inicio del capitalismo» (1984: 81). No se cuenta con una 
sociohistoria artística que pueda dar cuenta de lo ocurrido en las artes de la 
región hasta hace relativamente poco tiempo, por lo que, para el teórico 
peruano-mexicano se debe estudiar desde la relación tripartita República, 
capitalismo y arte, que nos permite estructurar un «análisis de la génesis de 
nuestro arte culto y sus efectos transformadores de la realidad artística 
latinoamericana» (77). Y es que la utilidad de las artes cultas radica en que han 
sido un instrumento para conocerse como latinoamericanos, partiendo de la 
historia reciente que la región ha experimentado, de sus cambios. Sin olvidar 
que igualmente han sido utilizadas por el Estado para arraigar el etnocentrismo 
y el nacionalismo (79). 
 
 Las otras etapas que el autor señala en el desarrollo de las artes cultas 
en América Latina son las siguientes (1984: 81): 
 
 1810-1850: se transciende la categoría de «arte y oficios» hacia las 
artes cultas o académicas. Coincide con la formación de las primeras 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
391 
 
repúblicas y con la proletarización de los artesanos. 
 1850-1920: se desarrollan las artes académicas de corte neoclásico. 
Hay escuelas y se difunden los nacionalismos y costumbrismos por 
medio de ellas. 
 1920-1950: despierta «la conciencia latinoamericanista y se descubre 
el pasado prehispánico y colonial». Se desarrollan diversos 
movimientos, algunos de corte antiacademicista: el muralismo y 
otros, como los epígonos de la Escuela de París, además de la obra 
de Torres-García. Es una época marcada por el desarrollo industrial 
de algunos países. 
 1950-1970: Predomina la importación de las vanguardias 
neoyorquinas. Se produce un gran aumento de las actividades 
artísticas como bienales y concursos, así como espacios de difusión: 
museos, galerías y educación artística. Aparecen los diseños. Se 
trata de una época marcada por la explosión demográfica, la 
industrialización «monopólica y transnacional». 
 1970-1980: «Por falta de modelos artísticos que importar, viene el 
repliegue hacia lo nuestro. El arte comienza, al fin, a responder a 
necesidades locales. Aparecen los simposios latinoamericanistas con 
sus preocupaciones teoréticas. Se instituyen el pluralismo artístico y 
surgen las prácticas no-objetualistas. Proletarización de los 
arquitectos y diseñadores, quienes principian a desplazar a los 
artistas libres» (81). 
 
Como podemos ver, es una cronología del arte latinoamericano desde la visión 
de nuestro autor, que nos ayuda a entender cuáles son los aspectos 
determinantes para él a la hora de trazar una línea evolutiva de este tipo. Sin 
duda, hay elementos interesantes dentro de esta propuesta, pero nos interesa 
destacar el optimismo que representó para él la década de los setenta. Una 
década determinante tanto para la producción material y teórica del arte en la 
región como para la carrera de nuestro autor. Lamentablemente termina ahí, en 
1980, lo que no deja de tener sentido, debido a que hemos extraído esta 
propuesta de un libro de 1984, por lo que carece de la distancia necesaria para 
hacerlo, aunque sí es de extrañar que no dé alguna pauta mínima al respecto. 




 Las artes cultas deben buscar la independencia artística, pero cada vez 
es más difícil conseguirla en un mundo en constante trasformación, 
hipercomunicado, con unos medios masivos de comunicación que generan 
demasiados estímulos sensoriales y unos diseños que se apoderan de la 
escena artística. Ante este panorama, a las artes cultas no les queda otra 
solución «que convertirse en anti-diseños, esto es, en impugnadoras de las 
necesidades artísticas que crean y satisfacen los medios masivos. Es decir, 
renuncian a influir directamente sobre las mayoría demográficas, dado que los 
diseños las aventajan en eficacia y que nunca será popular la impugnación de 
lo habitual»: el arte es una cuestión de minorías (1984: 86). Lo lamentable de 
esta situación es que «estábamos ya en buen camino de nuestra 
independencia en el terreno de las artes cultas (1920-1950),  cuando vinieron a 
América Latina los diseños y cambiaron nuestras ataduras foráneas por otras 
inadvertidas que halagan las preferencias inculcadas en nosotros por el 
sistema establecido» (Ibídem). 
 
 Sin duda, donde Acha se detiene a exponer clara y cronológicamente los 
diversos lenguajes que poseen las artes cultas es en el libro que dedica al 
producto artístico y a su estructura. No vamos a pararnos demasiado en ello 
porque hay aspectos un tanto obvios, pues es una obra que expone elementos 
básicos en un lenguaje didáctico dirigido a un especialista en formación, pero 
que resultan igualmente adecuados en esta parte de nuestra exposición. Y es 
que nuestro autor realiza una enumeración bastante personal de las 
expresiones visuales. En primer lugar, nos llama la atención la manera que 
utiliza para organizarlas en distintas categorías que, además, subdivide a su 
vez. Por ejemplo, uno de los cambios más importantes para el autor es el que 
ha sufrido la pintura, a la que denomina dentro de la acepción «superficies-
objetos», y cuyas divisiones internas organiza en tres grupos y sus 
correspondientes subgrupos: 
  
1. Las transformaciones de las imágenes dentro de la superficie pictórica 
tradicional con variantes en el uso y en la supresión de procedimientos 
manuales: 
a) Los figurativos o las imágenes de la realidad visible. 
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b) Los geometrismos o la neutralización de la forma. 
c) Los informalismos o la destrucción de la forma: gestualismos o texturalismos. 
2. La inserción de elementos extraños o las alteraciones de la superficie pictórica: 
a) Los collages planos. 
b) Los collages tridimensionales. 
c) Movimientos, espacios y luces reales. 
3. La destrucción de la superficie artística y el abandono de todo soporte material. 
Los no-objetualismos y derivados post-minimalistas: 
a) Conceptos: arte conceptual, de proceso, informático, readymade. 
b) Espacios y materiales: ambientaciones, arte térreo, pobre y de sistemas. 
c) Acciones corporales: eventos, actuaciones y arte corporal. 
d) Imágenes lumínicas y electrónicas: cine artístico-visual, proyecciones múltiples y 
vídeo (1981: 76). 
 
Como podemos ver, esta extensa enumeración nos advierte de los diversos y 
profundos cambios que las artes cultas han atravesado en los últimos cien 
años. A lo que debemos adicionar: «las superficies básicas», compuestas por el 
dibujo, el grabado y la fotografía; «los cuerpos objetos», formados por la 
escultura y el espacio; así como las «nuevas superficies gráficas» que, aunque 
tienen que ver más con el diseño gráfico y el cartel, el autor deja a medio 
camino entre las artes tradicionales y los diseños. 
 
 Pero antes de pasar a los diseños, queremos abordar algunos 
planteamientos importantes sobre los artistas, porque, en ocasiones, ha podido 
parecer que Juan Acha niega el valor del artista. Sin embargo no es así, es 
simplemente un desplazamiento: ya no lo considerará el sujeto principal del 
arte como en otros tiempos, debido a que apenas es parte del sistema artístico 
y, así, del fenómeno sociocultural del arte. «El artista disfruta de libertad, por 
cierto, tiene responsabilidades y merece elogios o reproches, pues a él se 
deben los alcances de la ruptura con el sistema que su obra entraña […] Es el 
verdadero creador, escaso por naturaleza, quien transforma el sistema y, a la 
par, lo continúa» (1979: 32).  Las transformaciones serán la piedra angular por 
la que gravita el arte y con ello se debe entender al «sistema de producción del 
arte como el verdadero sujeto del arte» (33). Porque, como matiza, «parecería, 
pues, que el binomio sistema-artista constituye, en el mejor de los casos el 
verdadero sujeto de la producción artístico-visual» (33). Y amplía 





La realidad es otra, sin embargo, como posteriormente demostraremos: si bien es 
dable considerar el sistema-artista como el sujeto inmediato del proceso de trabajo 
artístico y la obra como su objetivo inmediato, no lo son del fenómeno sociocultural que 
es el arte; menos aún lo serán si recapacitamos que el sistema de producción es parte 
de este fenómeno y está dirigido al consumo. […] sólo a trasluz de la necesidad social 
de producir y de la trayectoria del sistema se puede entender la tan mentada 
«necesidad interior» del artista (1979: 33). 
 
Entendiendo el arte como un fenómeno social se transciende la figura del 
artista como genio individual y a la obra como depositaria de una espiritualidad 
(aura). Dentro de esta posición se ubica al artista y a su creación, son mayores 
los actores que participan en el arte y así las distintas acciones que lo 
engloban. Es importante tener en cuenta esta visión sistémica que propone 
Acha: los artistas hacen su trabajo, pero también otros deben cumplir sus 
responsabilidades al respecto (investigadores, teóricos, críticos, galerías, las 
instituciones, etc.). En este punto es necesario entender la participación del 
intelectual dentro de la dinámica del arte, del arte a partir de los años setenta, 
que es cuando él lo incorpora en su disertación, porque de lo que se trata es de 
«elaborar una ética de la utilidad y del manejo de los medios conceptivos, 
conceptuales y formales, mediante un agotamiento de las posibilidades 
estéticas que ofrece cada tendencia artística adoptada; desarrollar una 
teleología artística que corresponda a nuestra realidad exterior e interior, 
mundial y local, en lugar de importar finalidades; por último tomar el principio 
de diversidad como nueva manera de conceptuarnos o por lo menos, de 
descubrir nuevos aspectos de nuestra realidad» (1975l: 106). El problema es 
qué pasa en los años siguientes, qué cambios se deben hacer con respecto al 
creador que beneficien al sistema. ¿Es posible y necesario crear un artista 
nuevo o en su defecto un diseñador nuevo para superar las fallas del actual 
artista diseñador? Sí, es necesario. Se debe hacer «un arte y un artista 
subversivo». «Propiamente nos urge el desarrollo de grupos independientes 
con espíritu revolucionario o, por lo menos, progresista en cuestiones artísticas. 
Sólo así puede haber una crítica social que de alguna manera denuncie los 
abusos y engaños ideológicos, propios de los medios masivos, y que 
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propongan correctivos y reemplazos» (1979: 136).  
 
 A pesar de las esperanzas que Acha situó en la década de 1970 con el 
auge en el sector artístico, que en realidad fue causa y consecuencia de la 
bonanza económica que experimentó gran parte de la región, las artes visuales 
latinoamericanas no han logrado desarrollar un sistema artístico-visual 
independiente de la influencia artística foránea desde el muralismo. Para 
nuestro autor éste fue el movimiento artístico que aunó todo lo necesario para 
englobar, para sintetizar, las diversas polaridades culturales y plásticas que se 
estaban generando, en una expresión artística propiamente latinoamericana. 
Como movimiento responde a las necesidades de su tiempo, a la sensibilidad 
popular tras la Revolución mexicana de un grupo político que necesita y 
propicia nuevas maneras de visualizar su sociedad utilizando las artes visuales. 
«Busca una nueva manifestación artística que propague sus ideas […] La 
encuentra en el muralismo, el cual aparece por necesidades sensitivas y 
culturales colectivas que un grupo de artistas percibe y aspira satisfacer, 
mediante prácticas y teorías artístico-visuales que comenzaron sorprendiendo 
por su entonces heterodoxia» (1979: 178). 
 
C.- Los diseños  
 
Uno de los elementos diferenciadores de la propuesta teórica —y 
pedagógica— de Juan Acha es la importancia que le da a los diseños como el 
sistema-visual más importante dentro de la visualidad mundial y, por supuesto, 
en el subcontinente latinoamericano. El diseño expone innovaciones, aunque 
no del todo sistémicas, que sí llegan a una mayoría, debido a que se benefician 
del consumo masivo. Los diseños «son los únicos productos hechos en nombre 
del arte que hoy llegan a la sensibilidad de las mayorías demográficas. [...] 
transforman el panorama de los lenguajes sociales, alterando la vida diaria de 
las mayorías y obligando a las artes cultas a cambiar» (1984: 84). Acha no 
pretende estudiar la naturaleza artística de los mismos, «son de hecho 
artísticos, pues están dirigidos a la sensibilidad del hombre para modelarla y 
nutrirla, transformarla y arraigarle ideologías o falsa conciencia» (Ibídem). Nos 
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atraen porque «fusionan arte y tecnología», una belleza que parece una 
reencarnación de las artesanías y con la cual se consume arte, sin saberlo 
siquiera. De esta manera, tanto por su proceso de producción como por las 
otras actividades que lo conforman, en los diseños hay un mayor control en 
cada una de ellas.  
 
Según el autor, en América Latina los diseños se superponen sin 
violencia a las artes; no obstante, lamenta que las últimas no lograsen un 
desarrollo completo y los diseños se valgan de ellas para ganar prestigio e 
imponerse. A esto se debe adicionar las muchas ciudades latinoamericanas 
con un incipiente desarrollo industrial que se sirven de los diseños para 
distintas partes del proceso de producción o distribución del producto en sí —
del diseño industrial al gráfico, por ejemplo—. En todo caso, esa transición de 
un sistema artístico-visual a otro no fue largo ni elaborado en la región (1984: 
85) —casi podríamos afirmar que ha sido impuesto con el desarrollismo—.  
 
El proceso de producción en el diseño se hace por proyecto y bajo 
demanda de terceros (1984: 85), lo que no significa que dicho proceso carezca 
de elementos intelectuales y creativos, todo lo contrario. Por su parte, la 
distribución sigue los parámetros de la comercialización industrial, con la 
mercadotecnia como la cabeza (86), mientras que su consumo está regido por 
la belleza y la originalidad de la propuesta. Es un consumo masivo y selectivo, 
además de tener una utilización práctica; por tal motivo «vienen a subvertir la 
vieja idea occidental de arte: la que postula su pureza y un consumo hedonista 
e intelectual, verbalizable y subjetivo» (Ibídem), al igual que su inutilidad 
práctica. Seguramente sea esta característica una de las que más seduzca a 
nuestro autor, que rechaza las ideas decimonónicas sobre el arte que aún se 
siguen propagando. 
 
Acha nos comenta que existen distintos tipos de diseños, unos más 
«tecnológicos o ingenieriles» y otros más artísticos. Sin embargo, los que se 
acercan más al arte no deban ser considerados arte en un sentido tradicional, 
aunque, no obstante pertenecen a la categoría de «artes aplicadas». Lo que no 
debe extrañarnos porque las artes tradicionales están sufriendo una serie de 
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mutaciones en las cuales los mismos artistas ahora rehúsan a ser 
considerados como tales, por lo que cabría pensar que ni vale la pena esta 
discusión ni le hace falta a los diseños, ni a los diseñadores este tipo de 
categorizaciones.  
 
Si bien Acha ve como una de las diferencias fundamentales entre ambos 
sistemas la falta de libertad de los diseños frente a las artes cultas, lo 
importante es tener en cuenta que la «estructura artística del diseño coexiste 
con la tecnología, mientras que las obras de arte tradicionales combinan 
siempre la estructura artística con estructuras de otras ideologías (o áreas de la 
superestructura), tales como las religiosas y las políticas» (1984: 233). Es decir, 
la estructura artística se encuentra en el diseño para ayudarle a cumplir sus 
fines informativos y utilitarios en torno a lo que es como producto, y no como 
expresión subvertidora de las estructuras del mismo sistema social, como 
puede hacer un producto de las artes cultas.  
 
Acha destaca los diversos tipos de diseños artísticos: principalmente el 
diseño gráfico y el industrial. Ambos son expresiones embellecidas del 
desarrollo industrial. El primero como reclamo publicitario y medio de difusión 
de servicios, eventos y productos, donde los carteles son uno de los ejemplos 
más comunes y que más interfieren en la realidad diaria. El segundo, como 
medio de organizar, según los parámetros de belleza y armonía, los distintos 
elementos que conforman los productos utilizados en la vida cotidiana, de corte 
industrial y tecnológico. Otros tipos de diseños artísticos son el arquitectural, el 
urbano, el que denomina «icónico-verbal» y el audiovisual: tiras cómicas, 
vídeos y televisión. 
 
Como podemos ver, para nuestro autor son variados los productos de 
los diseños, y algunos de ellos apenas sí se diferencian de las artes por su 
forma de producción, principalmente por la relación que se da entre el 
diseñador como asalariado, que trabaja bajo las directrices que le marca el 
proyecto que le encargan. Aunque existen diversas dificultades para legitimar a 
los diseños como arte, Acha desea cuestionar esos inconvenientes, aunque 
acepta sus diferencias. En todo caso, al autor le interesa destacar la 
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importancia de este sistema-visual dentro de la sociedad actual, motivar a su 
estudio e incluso resaltar las salidas laborales que puede ofrecer a los jóvenes 
profesionales. Tanta es así su inclinación y defensa de esta realidad dentro de 
las expresiones visuales de la región que la Unidad de Azcapotzalco de la 
Universidad Autónoma Metropolitana lo invitó a escribir y a publicar 
Introducción a la teoría de los diseños (1988), donde expone muchas de sus 
ideas al respecto. 
 
En nuestra actualidad resulta imposible huir de los diseños: hacen 
nuestro entorno más armonioso, nuestra vida más amable o, por lo menos, es 
lo que desean trasmitirnos. Cada vez más se hacen difusas las fronteras que 
separan las artes y la hibridación discursiva, por lo que la apropiación como 
recurso creativo está a la orden del día. Aunque excede el objetivo de esta 
investigación, sin lugar a dudas el trabajo que nuestro autor realizó sobre el 
diseño no sólo marca un valor para una disciplina a la que siempre se 
consideró subsidiaria del arte, cuando no directamente menor, sino que 
además es reflejo de su interés por la actualidad y la realidad que se manifiesta 
a su alrededor. Sin embargo, no podemos olvidar que su interés principal es el 





3.4.6.- La distribución del arte en América Latina 
 
 
Si bien en las líneas anteriores hemos introducido su pensamiento y uno 
de los elementos que componen la esencia del arte —la producción—, 
debemos resaltar la importancia que le dio Acha a la distribución de los 
productos de los sistemas artísticos y a la manera cómo ésta puede incidir en 
el consumo del arte. En su tercer libro, El arte y su distribución (198480), da 
cuenta de ello. Desde el inicio destaca la importancia de la distribución sobre la 
                                                 
80  Si bien su publicación es en 1984, fue escrito en 1982 (ACHA, 1984: 190). 
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producción y el consumo, debido al aumento de los componentes tecnológicos 
y el refinamiento del instrumental ideológico que el mundo ofrece en ese 
momento. 
 
Es en esta monografía, dado el carácter económico de esta actividad, 
que se puede homologar con el de cualquier mercancía, utiliza los postulados 
del propio Marx sin que medie ninguna reinterpretación. Así puede emprender 
un estudio desde su dialéctica, tanto de sus implicaciones internas como 
externas: «conociendo la mecánica distributiva de una sociedad, nos resultarán 
más fácil comprender muchas razones de su producción y consumo artísticos» 
(1984: 9). Pero existe un problema de base al estudiar la distribución, 
especialmente cuando no se ha hecho antes, tal y como es el caso de las artes 
latinoamericanas. La sobrevaloración de la producción y, en menor porcentaje, 
del consumo hace que se desvirtúe el verdadero valor de la distribución, 
resultando una visión que «oculta mañosamente la utilización que hace el 
Estado del arte —distribución mediante— como instrumento de dominación 
política y de control social» (10). 
 
Antes hablamos de lo que lleva al individuo a “necesita”» determinada 
expresión artística; parte de esta necesidad puede ser estudiada desde la 
distribución y los canales que utiliza y establece para la consecución de sus 
fines. Para nuestro autor, más allá del mito del artista y de la creación, «sólo 
existe producción junto con consumo y distribución. Porque en la práctica, las 
necesidades no existen sino en formas concretas que crea y nos inculca la 
sociedad. O sea, antes están los creadores o productores de necesidades que 
hoy son los distribuidores. Sobre todo tratándose de necesidades artísticas, 
cuyas raíces ideológicas y naturaleza cultural e histórica son palmarias» 
(Ibídem). Por lo que se deben realizar una serie de acciones o procedimientos 
para crear necesidades que justifiquen la producción, crear «necesidades y 
valores» (12-13). La lógica de la distribución del arte se plantea más allá de la 
dinámica de la comercialización, que también forma parte de ella, y en ella son 
aplicables las mismas ideologías y procedimientos económicos que existen 
detrás de cualquier objeto utilitario. Es más, según el teórico, son mayores 
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cuando hablamos de los productos artísticos, debido a que «los medios 
intelectuales de producción, distribución y consumo son aquí más importantes» 
porque «las necesidades artísticas son satisfechas por productos que son a la 
vez bienes de uso y medios de producción ideológica», es decir, las 
características materiales e inmateriales que le son inmanentes (Ibídem). 
   
 Se da una «distribución social» que es «una especie de topología 
distributiva, sobre la cual actúan las relaciones sociales de producción y 
desarrollo de las fuerzas productivas» (1984: 18), pero siempre debe primar, 
desde la óptica de Acha, el carácter económico de estas actividades. Si la 
producción es una actividad económica, también lo será la distribución de los 
productos de cada uno de los sistemas artísticos-visuales. Pero los cambios 
que a nuestro autor le interesan van en ese orden, debido a que tienen que ver 
con la «estructura artística» o, lo que es lo mismo, la relación objeto-sujeto: 
«Recordemos que para nosotros lo importante se afinca en la realidad 
relacional-procesal de la estructura artístico-visual, cuya médula es significativa 
y correlativa a la estructura material del objeto». Pero no debe olvidarse, según 
el autor, que «la realidad artística cambia cuando cambia el consumo», el cual 
ejemplifica esta relación de cambio, pero no significa que el consumo por sí 
solo logre dicho cambio, porque «los cambios mayores y más importantes 
tienen motivaciones sociales y económicas» (1984: 25). La distribución social 
se construye como el espacio en el cual se coloca a la obra recién producida, 
pero está claro que se deben especificar los mecanismos que se encuentran 
dentro de la misma. 
 
 La distribución del producto artístico está compuesta por diversas 
infraestructuras en las que operan entidades diversas y a diferentes niveles. 
Cuando la obra es producida y se distribuye, trabajan distintas instancias que 
fungen como mecanismos de distribución de ese producto dentro del 
conglomerado de relaciones del sistema. Por ejemplo, las ideológicas 
representan otro «nudo de la relación infra-superestructura» ya que los 
productos artísticos no sólo producen ideologías artísticas, sino también son 
medios de producción ideológicas susceptibles de ser utilizadas por el Estado 
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cuando aparece una obra progresista. Cuando esto ocurre —pensemos en el 
arte abstracto en América Latina, por ejemplo— el Estado impulsa toda su 
maquinaria para impugnarla (1984: 25), debido a que «muchos de los cambios 
artísticos dependen, en primer lugar, de los grupos de poder de turno, los que 
suelen promover cambios artísticos progresistas que lamentablemente no 
pasan de ser meras importaciones en América Latina […] las importaciones de 
nuevas tendencias serían los efectos artísticos excepcionales» (Ibídem). Es 
decir, que los cambios o efectos que experimenta el sistema en la región tienen 
que ver con estas mudanzas de la infraestructura artísticas, que no siempre 
interesan a la maquinaria del Estado. Aunque hay excepciones, como el 
muralismo —por citar otro ejemplo que compartiría Acha—, donde el proceso 
se da a la inversa y el Estado aprovecha ese impulso en su beneficio.  
 
Lo importante es que los «productos devienen medios de producción, 
distribución y consumo artísticos, gracias a la distribución». Y esto se debe a 
que se toma a «todo producto artístico en mercancía o en objeto de difusión y 
hace posible que muchos productos culturales devengan medios de producción 
artística» (1984: 28). Para el autor, la distribución es capaz de convertir a un 
producto no artístico en artístico y esto ocurre cuando convierte los «productos 
en herramientas de producción». Él lo explica con algunos ejemplos: como el 
lienzo que viene de la técnica y que después son medios de producción del 
arte, así «sucede con los idearios e ideologías que como productos de las 
ciencias sociales, se trastocan en medios de producción artística» (29). 
Ciertamente resulta confusa esta parte de su propuesta, pero nos interesa ver 
en este punto cómo los intereses económicos e ideológicos que se manejan y 
mueven determinado producto, de cualquiera de los sistemas visuales, en la 
sociedad son capaces de transformar la apreciación de él, abocando a una 
nueva significación del mismo dentro de los objetivos, económicos e 
ideológicos que posea. 
 
Si volvemos al concepto de distribución social, nos facilitará la 
compresión de este último punto. Así, distribución social será definida como «la 
urdimbre humana y económica de la sociedad [en la cual se] distribuyen 
hombres, ingresos y productos culturales en clases sociales y según intereses 
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del modo de producción capitalista […] no es producto de ningún trabajo 
realizado por tales o cuales personas o instituciones: surge como producto 
colectivo y de organización social, subyaciendo a toda producción y consumo» 
(1984: 36-37). Sobre esta «urdimbre» se hace la distribución artística como 
proceso de trabajo simple y social. Es un producto colectivo. Como trabajo 
simple es amplio y variado, incluye los «medios materiales de la producción 
artística y los intelectuales y los empíricos del aprendizaje» y, en primer lugar, 
los productos materiales. Por lo que «una de las tareas distributivas consiste en 
dirigir los procesos ideológicos que sostienen y nutren nuestras ideas y 
creencias artísticas». Y es que «la distribución produce ideologías por doble 
vía: creando necesidades artísticas y difundiendo creencias e ideas» (37) y 
esto último justifica la circulación de medios intelectuales de producción y 
consumo artístico. Siempre se ha sabido del poder de la distribución por parte 
de la autoridad política y económica, por eso la manejan y ven como un 
derecho a preservar la distribución masiva y, muchas veces, de reproducciones 
artísticas (38).  
 
Desde esta perspectiva, una de las finalidades del arte es la económica, 
de la que depende la subsistencia del productor y también de otros actores 
dentro del sistema. Y ésta se logra por medio de la comercialización de la obra 
de arte, que atiende a la dinámica capitalista; pero para que ella se produzca: 
«el consumidor necesita buenos recursos intelectuales y sensitivos para 
sacarla de la condición de mercancía y restituirle su valor de uso» (1984: 38). 
Porque este tipo de producto tendría un valor intangible que transciende de su 
valor de mercado en sí. En todo caso, en ambas valoraciones intervienen 
diversos mecanismos que se articulan a través del proceso de distribución. 
Acha se pregunta «¿qué produce la circulación de los productos artísticos?». Y 
la respuesta no es única, son varios los factores que lo hacen, algunos de ellos 
pueden ser muy básicos, en su analogía con los bienes de consumo en sí. Sin 
embargo, en el caso de los sistemas artístico-visuales «el verdadero producto 
de la distribución artística es la accesibilidad a la estructura artística» (38), que 
es el paso previo al consumo sensitivo, «antesala de la solvencia artística del 
individuo, más exactamente solvencia sensitivo-ideológica» porque la 
distribución produce necesidades artísticas (39).  




 Hay intereses económicos e ideológicos en juego en el proceso de la 
distribución, así como un «proceso productor de necesidades» (1984: 41). Es 
decir, las necesidades consuntivas que mueven toda producción y distribución 
en el terreno del arte proceden de los intereses que se gestan detrás del arte 
como instrumento de poder, económico e ideológico. La distribución artística 
«no es un trabajo natural, ni arbitrario. Constituye un proceso social e histórico, 
cuyas relaciones sociales son las mismas que las de la producción material» 
(Ibídem). En la realidad artística de la región se dan una serie de circuitos que 
serán los componentes «de la topología distributiva o urdimbre de la 
distribución social» (42) 
 
Profundizando en la comercialización, tenemos que es vista por el autor 
como «un proceso social que contribuye a crear valores socioculturales». Visto 
así, logra «superar la dualidad oferta-demanda y evitar el peligro de dar por 
naturales las necesidades artísticas» (1984: 94), tal y como hacen algunos 
teóricos. Por tanto, «el circuito comercial comprende la creación y la difusión de 
valores de uso artístico y la expansión del arte a la vida hogareña y cotidiana 
del hombre actual […] además de la comercialización propiamente dicha del 
arte y la aplicación directa de las ventas y la indirecta del consumo que de 
alguna manera son promovidas por toda comercialización». Se propone revisar 
las causas de tal circuito comercial, el estudio de las motivaciones y, por lo 
tanto, la evolución de los cambios que experimenta, los cuales nos darán 
cuenta de los productos que se comercializan y su porqué (94-95).  
 
A pesar de su inclinación socialista, estudiará el circuito comercial del 
capitalismo, que es el que rige al sistema económico latinoamericano. Le 
interesa ver el proceso histórico sobre el cual se ha formado y ver cómo el arte 
llega a su actual comercialización, con la finalidad de tener en cuenta los 
sistemas y cómo se desarrolla dicha actividad en su devenir histórico. Por otro 
lado, también resaltará los efectos del circuito comercial, cuyo estudio «engloba 
varios problemas sociales y artísticos […]: la fetichización de la obra de arte en 
particular y del objeto en general y en relación con la sociedad de consumo; la 
suplantación del valor de uso por el valor de cambio o por valores de uso 
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espurio del arte; la incompatibilidad del trabajo asalariado y la producción 
artística; las desventajas de la obra una vez convertida en mercancía; la 
oposición entre la propiedad privada y el arte como consumo público (entre la 
propiedad y la vivencia)» (96). Está hablando de la mercantilización del 
producto artístico y no quiere ser parcial ni señalar que va a ser mejor el arte 
que se vende al que no lo hace y cuestiones por el estilo, en las cuales él no 
quiere caer, entendemos que para ser objetivo en su estudio. A fin de cuentas 
forman parte del capitalismo: «porque no todo es malo e inútil en el arte actual 
ni en el comercio del arte», sentencia. 
 
Nos interesa ver cómo analiza las clases, componentes y mecanismos 
del circuito comercial de cada uno de los sistemas visuales. Así, las artesanías, 
que divide en masivas, intermedias y selectivas, poseen medios de distribución 
por mercados o ferias, por tiendas y por boutique —cuando una artesanía se 
estetiza y llega a convertirse en un producto exclusivo— respectivamente. 
Mientras, la comercialización del diseño no la ve de forma tan clara (1984: 99), 
al ser un trabajo que se desenvuelve por otro tipo de proceso, más 
industrializado, tecnológico en el que parecen existir distintas instancias, 
dependiendo del tipo de diseño al que hagamos referencia: industrial, gráfico, 
etc. La cosa cambia cuando se trata de abordar las artes cultas. Comienza 
indicando que la comercialización no tiene que ver obligadamente con la 
calidad de la obra o con su unicidad, él no basa su propuesta en la idea de la 
«obra maestra», sino que lo hace centrándose en la diversidad de productos 
artístico-visuales presentes en la realidad subcontinental, no en la calidad 
(102). Creemos que hay diversos matices en esta propuesta: el que más 
interesa en este apartado es tanto la inutilidad de la unicidad de la obra como 
su calidad en la mayoría de los objetos y obras que realmente entran en el 
circuito de la comercialización del arte. Incluso podemos pensar en otros, como 
productos industrializados, de reproducción mecánica inspirados en el arte —
como afiches, copias, etc.—. Pero lo cierto es que la pintura y sus derivados 
están presentes en casi todos los hogares de América Latina, aunque a medida 
que subimos de estrato social hay menos cantidad y puede que mejore la 
calidad de tales imágenes. Es decir, todas estas expresiones artísticas, 
independientemente de su calidad, son susceptibles de ser comercializadas 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
405 
 
incluso en una «venta dominguera o en jardines de la ciudad», que muestran 
obras un poco más contemporáneas. Aupadas por razones económicas, por lo 
tanto son ventas directas que prescinden de una comercialización como tal. El 
autor lo describirá de la siguiente manera: «se trata de productos encaminados 
a satisfacer las necesidades que se crea cada familia, en lo que respecta a su 
sala de estar. Satisfacción que da ilusión de ascenso social. Existe una 
verdadera ecoestética de la sala de estar, en cuanto a los objetos que la 
ocupan y que prefiere cada clase social en nuestra América»81 (103). Pero 
desde el punto de vista de la distribución y demás actividades del sistema del 
arte no hay relación, por lo menos directa, entre lo que ocurre en los hogares y 
lo que pasa en los museos. 
 
 De lleno en los circuitos de comercialización del arte “culto”, tenemos 
que las galerías son los principales espacios para ese tipo de transacción. Acha 
destaca dos clases de galerías presentes en América Latina: la galería-tienda y 
la galería-empresarial (1984: 105). Las primeras existen desde los años 
cincuenta mientras que a partir de los setenta aparecen las otras. Resalta cinco 
puntos básicos en este proceso realizado por parte de las galerías, en especial 
de la galería-empresarial (106). El primero es la compra, acción económica que 
hacen las galerías de las obras de los artistas. Dentro de este punto interfieren 
distintos procesos y especulaciones que se dan en el comercio de la obra, 
pasando por el prestigio del artista como herramienta comercial, ya que le da 
valor a la obra y por tal motivo se cuidan en endiosar la producción (107-108). 
Después está la exhibición, en la cual las obras pierden su condición de 
mercancía, para ser reemplazada por la artística. Aquí el autor hace varias 
precisiones a tener en cuenta, ya que una galería debe preocuparse y ocuparse 
del público aficionado, del crítico, de la inauguración, etc. Y no se debe olvidar 
que una exhibición es un gesto comercial de la galería a sus clientes 
potenciales (110). La publicidad también es una de las acciones que realizan 
las galerías, aunque en América Latina no demasiado, según nuestro autor. Lo 
que origina que éstas dependan de lo que aparece en los medios o en 
                                                 
81  Nos interesa mucho este comentario no sólo por la carga irónica, que es común en su 
escritura, sino también porque propone una reflexión que nos resulta propia de otro tipo de 
estudios más culturales, camino que Acha no transitó como sí lo hicieron otros autores. 
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publicaciones académicas (111-112). Le seguiría la reproducción de obras de 
arte y, por último, la venta de la obra, que sería la acción final y, por tanto, el 
objetivo primero de la comercialización de las galerías. 
 
 Puede haber distintas vías e implicados en la venta de las obras de arte, 
tales como marchantes, los artistas mismos, etc. En América Latina, a pesar de 
que todavía no son demasiadas, la importancia de las galerías y sus 
exhibiciones va en aumento (1984: 115). Los clientes de las galerías son los 
coleccionistas privados y el Estado, principalmente. Desde los noventa, en el 
subcontinente se ha detectado un aumento en la venta de arte debido a la 
bonanza económica que la región ha experimentado por temporadas y con ello 
a una mayor y mejor educación cultural por parte de los grupos sociales más 
acaudalados, pero también por la ampliación de la clase media.   
 
Al teórico también le interesa, más allá del tema de los precios, el 
estudio de la demanda y las motivaciones de los compradores de arte (1984: 
116). Si, por un lado, considera relevante la posesión de arte por parte del 
Estado, como forma de apoyo al sector, por otro lado se queja de las ideologías 
implícitas dentro de este respaldo. Ideologías prácticas, no conscientes, 
extraartísticas que muchas veces no benefician el desarrollo del arte o 
tergiversan sus posibilidades. Además son las causantes de que se eleve el 
valor de mercado y es que «el alto precio contribuye a legitimar las ideologías 
que sostienen el arte y lo inflan» (117). Para Acha el valor de cambio en una 
mercancía tan inmensurable como lo es la artística debe proceder de los 
valores socioculturales que promueve. Lamentablemente, a esto también 
contribuye la sacralización del arte, su «aura» y su impacto en la 
comercialización, además de proclamar a la obra y a su creador como 
excepción, convirtiendo a la obra, en particular, y al arte, en general, en un  
instrumento de relaciones públicas de las clases altas. De ahí la superioridad 
del arte culto como símbolo de poder económico y de superioridad intelectual 
de las élites (118-119). 
 
 Nos interesa resaltar la conciencia de Juan Acha sobre el impacto 
cultural y económico de las industrias culturales que se están generando con el 
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desarrollo de la industrialización y las nuevas tecnologías, así como el de las 
«industrias» artísticas que, aunque siguen un ritmo más tradicional, también 
desempeñan actividades económicas dentro de las sociedades: «la tendencia 
capitalista del desarrollo de instrumentos de trabajo [tecnología], que son parte 
de las fuerzas productivas, constituye la causa principal y última del comercio 
del arte, como de todo cambio artístico. Por decirlo de otra manera, las razones 
económicas son, en última instancia, las causas». Le anteceden las políticas, 
mientras que la primera causa son las tecnocomunicacionales (1984: 122-123).  
 
 Si ha habido un interés del capitalismo por comerciar arte y artesanías 
se debe a razones ideológicas que traerán beneficios de una u otra manera. 
Pero al autor le preocupa cómo se inserta el trabajo del artista en una realidad 
artística marcada por el concepto arte-capital, que define así: «la 
comercialización e industrialización de productos artísticos no son sino los 
resultados lógicos del proceso del capitalismo, a través del progreso de la 
tecnología comunicacional y de las derivaciones artísticas que ésta ofrece. 
Resulta, pues, obligatorio enfocar la existencia de los diseños, el comercio del 
arte y la industria cultural o artística si queremos entender la realidad artística 
de las actuales sociedades capitalistas» (1984: 135). Resulta muy interesante 
esta visión de conjunto de lo que ocurre en la realidad cultural y su puesta 
dentro del sistema económico que mueve la sociedad. A pesar de ello, no 
termina de desarrollarlo en su amplitud y vuelve al terreno del arte y sentencia 
con un llamado: «propiamente urge el desarrollo de grupos independientes con 
espíritu revolucionario o, por lo menos, progresista en cuestiones artísticas. 
Sólo así puede haber una crítica social que de alguna manera denuncie los 
abusos y engaños ideológicos, propios de los medios masivos, y que 
propongan correctivos y reemplazos» (136). 
 
 El impacto de la comercialización del arte «constituye un efecto 
importante del capitalismo; comercialización que produce a la vez, efectos 
artísticos que se traducen en transformaciones de la producción, distribución y 
consumo de las artes visuales» (1984: 137) y esto ocurre porque es un proceso 
social, propio del capitalismo. Promueve cambios en las actividades del arte, 
que muchas veces se traduce en rebeldía y sus efectos son los mismos que los 
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del capitalismo en nuestras sociedades. Tanto es así o que le han imprimido a 
éstas, a las artes, el mismo destino y a partir de 1950 somos testigos de la 
industrialización del arte. Pero Acha, tal y como se puede ver, no hace una 
crítica positiva a la comercialización del arte, no niega este proceso, es 
consciente de él, pero no cree que ayude en la producción del arte que él 
realmente desearía y que englobaría cambios drásticos en las sociedades 
latinoamericanas. Y es que para él, se debe «sopesar lo nuevo del arte según 
las posibilidades de mejorarlo o de suprimirlo en la actual realidad artística de 
las sociedades capitalistas, juzgarlo con relación al grado con que ayude a los 
latinoamericanos a pasar aceleradamente al socialismo, o bien, evaluarlo con 
respecto a las prácticas y posibilidades que tiene lo nuevo del arte en los 
países socialistas de hoy» (138). No cabe duda de que la creación y el 
inconformismo que parecen materia propia de la actividad artística no siempre 
están del todo presentes en ella. Y cuando aparece la maquinaria del Estado se 
activa ante obras subversivas que, en el caso del arte en el capitalismo, suelen 
estar asociadas al pensamiento político de izquierdas, a la contracultura, al 
antihumanismo, etc. (184: 147). Consideramos que este giro hacia el 
socialismo hace que pierda cierta objetividad a la hora de analizar el fenómeno 
real de la distribución del arte, de abordar sus avances como los propuestos 
por la industria cultural o industria artística82. Sin contar que es la primera vez 
que explícitamente el autor expone sus intereses ideológicos en sus 
propuestas teóricas. 
 
 Continuando con la comercialización del arte, pasa a hablar de sus 
componentes: la condición de mercancía que adopta la obra de arte, su valor 
de cambio y la propiedad privada del producto artístico. A pesar de la 
dependencia de estos tres componentes, quiere estudiarlos de forma individual 
para determinar si alguno de ellos es «adverso al arte». Lo negativo no está en 
cada uno de ellos en sí, sino en la influencia que sobre ellos genera el 
capitalismo. Así, el problema del arte como mercancía se encuentra en que se 
privilegia el valor económico (o de cambio) sobre el valor de uso, debido a la 
fetichización de la obra como mercancía (151-52). Esto no pasa en todos los 
                                                 
82  Como se ha podido ver, Acha a veces homologa la industria cultural y la artística y en 
otras partes las diferencia.  
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actores del proceso artístico, pero sí en el que lo posee o desea hacerlo. Para 
el teórico, la fetichización de la mercancía surge a partir de la dualidad del 
producto artístico, el que es a su vez público y privado, objeto de consumo 
artístico y también, masivo (152). Más adelante explica en qué consiste este 
proceso de fetichización, que, en resumen, viene del valor y prestigio que le da 
la sociedad, no la comercialización. Por su parte, el alto precio ayuda a 
incrementar el valor artístico y viceversa. Pero se puede falsear su valor de 
uso, artístico, incrementando el de cambio (152-53). Se suplanta el valor de 
uso por el de cambio, como secuela de la fetichización, por lo que todo 
depende del receptor (153). A pesar de los inconvenientes que no deja de verle 
a los primeros aspectos, paradójicamente, no los encuentra en el último de los 
factores, que tiene que ver con la propiedad privada de la obra de arte. Por el 
contrario, la considera incluso positiva, debido a que puede ayudar al consumo 
artístico. 
 
 Que se trate de un régimen capitalista o de uno socialista será 
indiferente en algunos aspectos en la propuesta del peruano. En especial si 
hablamos de la participación del Estado en estos procesos. Pero igualmente 
otras fuerzas serán importantes en la distribución, como los medios masivos y 
los grupos independientes que determinan qué se distribuye y qué no, 
sumándose u oponiéndose (1984: 157). También opera en el mismo sentido el 
aparato familiar, el escolar y el aparato cultural dentro del Estado. En el caso de 
los medios masivos, son a la vez poderosas armas políticas que utilizan los 
diversos grupos con poder, bien sea el sector público o el privado (185). A 
pesar de ello, es importante resaltar el valor de los mismos dentro de las 
industrias culturales que Acha insiste en ver como parte de los cambios que se 
dan en la realidad artístico-visual y en la distribución de los bienes artísticos en 
las sociedades latinoamericanas de la época.  
 
 En líneas generales, podemos ver la distribución como «socialización» 
de la producción, el paso previo a su consumo, una acción compuesta por una 
serie de actores que trabajan a distintos niveles y que marcarán la necesidad 
de determinado producto artístico-visual. La mayoría de las veces está en 
manos del Estado, pero también la iniciativa privada forma parte de ella. Las 
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diversas políticas artísticas que cada gobierno debe poner en funcionamiento 
tendrían como finalidad la distribución efectiva de los bienes culturales para el 
beneficio de su población. Sabemos que hay poderes, prestigios y plusvalías 
en juego, por tal motivo conviene a todos los implicados en las artes visuales 
generar unas condiciones óptimas para que ésta, la distribución, se realice de 
la manera más equitativa posible. O generar los mecanismos necesarios para 
calibrar y corregir posibles desajustes en sus funciones.  
 
 Es importante, tal y como lo plantea Juan Acha, entender que el circuito 
comercial está influido por el «circuito de difusión» y por el «circuito productor 
de necesidades artísticas». Para el teórico, el primero se basa en la idea de 
persuadir, de convencer al mayor número posible de sujetos para que, de esta 
manera, se amplíe el número de público interesado en las artes (1984: 197). Es 
una acción todavía débil en América Latina, ya que requiere de una gran 
cantidad de recursos intelectuales y económicos que permitan una amplia 
difusión de estos temas para lograr interesar a la sociedad sobre lo 
concerniente a las actividades artísticas. La razón de esta situación radica en 
que los grupos independientes que tienen conocimientos sobre las artes y las 
ciencias sociales y pueden generar dicho circuito, son apenas incipientes en la 
región (198), por lo que es el Estado, por medio de las políticas culturales, el 
que promueve y procura controlar, desde el contenido ideológico que profese, 
dicho circuito.   
 
 A pesar de su complejidad y amplitud, Acha lo limita a «cuatro 
distribuciones». La primera es «la de los productos artísticos a través de los 
museos y bienales», ya que las que se realizan en galería pertenecen al 
circuito comercial. Le sigue la que incluye los medios de aprendizaje, 
principalmente las academias de arte. La tercera está compuesta por «los 
medio intelectuales de consumo (la educación artística) y de producción 
artística (la extensión cultural)» (199). Y, por último, «la de los medio materiales 
de producción artística, que pese a incumbir al comercio común y corriente, 
puede regular la producción» (Ibídem).  
 
 Por su parte, el «circuito productor de necesidades artísticas» es 
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determinante para saber la dirección que las necesidades artísticas tendrán en 
la producción y, por ende, en su consumo: «La producción de las nuevas 
necesidades artísticas, constituye uno de los procedimientos empleados por los 
aparatos y agentes ideológicos del Estado, con el fin de ampliar —cuando sea 
necesario— el consumo de algunas de las artes visuales o mantenerlo» (1984: 
267). Como circuito «surge obviamente cuando se agotan los argumentos que 
motivan el consumo artístico en un momento dado» (Ibídem). Es decir, las 
necesidades de cambio no son espontáneas y cuando Acha se preguntaba en 
páginas —y libros anteriores— de dónde surgía la necesidad del individuo de 
consumir arte, la respuesta está en la sociedad y la información que ésta le 
transmite por los distintos circuitos que distribuyen información sobre los 
sistemas artístico-visuales. Aquí intervienen los medios masivos de 
comunicación y, especialmente, el periodismo cultural que delineará gustos y 
tendencias. Necesidades que cambiarán por razones sociales e históricas, que 
son ajenas al individuo en sí. Para el autor, estas necesidades se han guiado 
por distintos pares que han dominado la situación sobre las cuales tales 
necesidades se generan, como: nacionalismos-internacionalismos, 
vanguardismos-tradicionalismos, populismo-elitismos, etc.  
 
 
3.4.7.- El consumo artístico y sus efectos 
 
 
Como hemos insistido, para Acha el consumo de arte es una de las 
actividades a tener en cuenta si se quiere realizar un estudio profundo del 
mismo y de su relación con la sociedad. Encontramos referencias al consumo a 
lo largo de muchas de sus obras, porque la finalidad del arte es el consumo 
(1979:45). Afirmación en la que coinciden, además, la mayoría de teóricos que 
se ocupan de este aspecto comunicativo del arte. 
  
Pero será en la cuarta monografía, El consumo artístico y sus efectos 
(1988), donde cierra el ciclo teórico sobre los distintos aspectos de la plástica 
subcontinental y, como lo indica su título, el consumo del arte será el tema 
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central. Consumo y consumidor, o recepción y receptor, son elementos 
primordiales en el proceso comunicativo del arte, el elemento final que imprime 
razón de ser a la acción primera, la de producir. Pero el consumo no sólo lo 
realiza el consumidor de arte, sino que es, como ya señalan otros autores, una 
acción también ejecutada por el productor de la obra artística. Al que le 
sumaríamos el productor de teorías, que también es un consumidor de las 
mismas. De esta manera, el consumo es importante como parcial concreción 
de la producción y de la distribución. 
  
Pero a pesar de la importancia que posee el consumo en el proceso 
comunicacional y social del arte, Acha nos recuerda que no se ha estudiado 
suficientemente este aspecto en el mundo occidental y «sufre un injusto 
desconocimiento y un infundado aminoramiento pues se le considera una 
pasiva e inevitable secuela de la producción, y se le reduce al proceso óptico y 
al psicológico de la percepción visual» (1988: 7). Con lo que entendemos que 
es efectivamente un elemento novedoso en la joven teoría latinoamericana del 
arte. Para subsanar esta situación, el autor recurre nuevamente al instrumental 
de Occidente para proponer un estudio sobre el consumo artístico que tenga 
como contexto al subcontinente americano. Destaca el esfuerzo que desde 
hace algunos años han venido realizando disciplinas filosóficas, como la 
Fenomenología y la Hermenéutica, sobre este tema. Se encuentran en las 
primeras páginas del texto alusiones a Michelle Dufrenne, aunque la postura de 
este autor le interesa como contexto teórico, necesario e importante, pero sin 
mayor relevancia para su propuesta de alcance latinoamericano sustentada en 
la realidad. Por otro lado, sí le interesará la propuesta que hace la Gestalt de la 
recepción, especialmente la obra de R. Arnheim, porque en ella se detalla la 
parte física de esta acción, la manera cómo la visión actúa sobre una 
composición artística. Aunque Acha le dedica un apartado a las teorías de la 
Gestalt, porque representan el primer paso de una recepción directa del sujeto 
a un objeto, su percepción sensorial, consideramos que es un aporte menor 
porque, para nosotros, lo más importante son las categorías teóricas que 
realiza sobre la realidad social de la recepción de arte en Latinoamérica. En 
todo caso, el peruano toma de Arnheim el estudio de la percepción, pero lo 
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supera yendo más allá de la visión y, así, de la relación sujeto-objeto, para 
contextualizar toda su experiencia. 
  
También los postulados generales de la Hermenéutica son tenidos en 
cuenta, y muy especialmente resalta la labor de las escuelas alemanas83 en el 
estudio de esta materia, siendo contexto de su investigación y de sus 
conclusiones. Aquí las propuestas realizadas por la Estética de la Recepción 
literaria, sobre todo los presupuestos de H. R. Jauss, basados asimismo en el 
marxismo, serán una influencia determinante en el teórico latinoamericano. Así 
como la estética de los efectos de la Alemania Democrática, a la que atribuye 
una gran importancia para su propósito, como indica en la introducción. Y no 
debe extrañarnos, porque a pesar de reconocer, al igual que lo hace el propio 
Jauss, las carencias de dichas propuestas, éstas tienen, más que las otras 
teorías sobre el tema, una preocupación por lo social, aunque no lo 
desarrollarán tan a cabalidad como lo hace Acha teniendo de trasfondo al 
subcontinente latinoamericano. Sin embargo, el autor tiene en cuenta este 
instrumento teórico, que le sirve al mismo tiempo como referencia y punto de 
partida. Y es que la importancia que los postulados de la Escuela de Constanza 
tuvieron —y tienen— dentro del panorama teórico internacional sorprendió 
incluso a los mismos teóricos que los promovieron. Lo que Acha le critica a 
Jauss es que omita la visión sociológica y caiga en psicologismos —como 
también éste reconoció en su momento—. Sin embargo, le interesa la 
importancia que le otorga el alemán al diálogo como forma de conexión entre el 
pasado y el presente (diacronía-sincronía) durante la lectura y la comprensión 
histórica del texto. Además, creemos que dicho interés radica en que esta 
acción tiene una vinculación directa con el entorno del lector. Recordemos que 
Acha considera necesaria la formulación de una sociohistoria que ayude al arte 
del subcontinente a entender su desarrollo temporal para, con ello, comprender 
y dar opciones latinoamericanas en la actualidad.  
 
                                                 
83  Debemos acotar que Acha pasó tres meses utilizando los fondos bibliográficos de la 
Universidad de Heidelberg. En los agradecimientos de este libro hace alusión a su estancia.  
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Aunque también se ocupa de la propuesta formulada en la otra Alemania 
—no olvidemos que este libro se publicó en 1988— porque: «la teoría 
materialista de la recepción es consecuente con la complementariedad 
postulada entre la producción y el consumo» (1988: 15); es decir, tiene en 
cuenta los distintos activadores sociales e históricos que condicionan tanto al 
objeto como al sujeto, que son los mismos que influirán en el impulso que lleva 
al individuo a consumir arte y que son los que definen cómo esta acción se 
realiza. Sin embargo, Acha le critica la poca relevancia que en general dieron a 
la distribución y que él vislumbró en los planteamientos del mismo Marx 
relacionados con el sistema económico y que llevó al terreno del arte. Y es que 
«en ningún momento incluye en la distribución los medios intelectuales de 
producción y de consumo del arte, cuya circulación en la sociedad explica con 
claridad las orientaciones axiológicas, teleológicas y sensitivas del receptor» 
(17). Más allá de estas carencias que reclama y subsana en su estudio, 
distingue entre los teóricos que plantean esta teoría la obra de Rita Shober 
porque, además de otros aspectos relevantes, elabora la propuesta de la  
«recepción colectiva», «la cual constituye la distribución o el curso social de las 
ideas de arte, mediante los aparatos ideológicos oficiales de la educación 
pública y de la política cultural» (18), que se relacionan directamente con los 
circuitos de distribución antes mencionados.  
 
En Latinoamérica muchas veces se dará mayor relevancia al estudio del 
grupo o colectividad que al de las individualidades, una influencia de las 
ciencias sociales que en el estudio y formación teórica de las artes visuales 
también se hace patente. Como hemos visto, las propuestas de Acha siguen 
por esta línea. Factores sociales, características colectivas que pueden definir 
ciertos intereses, aficiones y patrones conductuales del individuo, que 
practicará en su existir diario, pero que no son las únicas, por supuesto. Por lo 
demás, resulta entendible que así sea, porque la constitución social es grupal y 
no individual, aunque se reconozca y estudie la integridad individual del ser 
humano frente a la obra de arte. La diferencia nos parece más destacable 
porque en el caso de los estudios del receptor elaborados por la literatura, la 
relación comunicacional que se establece es más personal y lo mismo ocurre 
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en los estudios fenomenológicos. 
 
En los apartados siguientes explicaremos y señalaremos las 
proposiciones principales que engloban la teoría del consumo artístico en 
nuestro autor y, en especial, los aspectos que señalan un avance para el 
entendimiento de esta actividad en la sociedad latinoamericana. Antes 
debemos aclarar que Acha (1988: 9) usará el término «consumo» en lugar de 
recepción porque lo enmarca en sociedades altamente consumistas, como lo 
son las capitalistas, en las que también entrarían las sociedades de América 
Latina. Aunque declara que, a pesar de ello, el objeto del arte no tiene 
necesariamente que ser consumido por su espectador, a diferencia de lo que 
ocurre con los demás productos de este tipo de sociedades, como sabemos, lo 
que es una de las particularidades del consumo artístico que sobrepasa y va 
más allá de la percepción cotidiana. 
 
A.- Sujeto y percepción visual 
   
La recepción es una acción realizada a partir de un estímulo sensorial. 
Acha también partirá de dicha percepción para estudiar el consumo del arte en 
América Latina, aunque lo que más nos interesa son los condicionamientos de 
esta percepción en el individuo que la siente, porque serán los rasgos 
definitorios de su preceptiva enfocada en la región. Así, para Acha, toda 
percepción visual comprende tres operaciones básicas: las sensoriales, las 
sensitivas y las teoréticas. Las operaciones sensoriales son las perceptivas en 
sí. Sin este tipo de operaciones no se llega a producir percepción de ninguna 
clase, ni las diarias ni las artísticas que, como se sabe, son percepciones más 
acentuadas que las cotidianas. Este autor utiliza el instrumental teórico de la 
Gestalt para profundizar en la imagen artística porque son operaciones que van 
«desde lo biológico elemental hasta lo estético y lo intelectual del arte» (1988: 
148), yendo en el arte de lo formal a la sensorialidad de la reflexión artística. 
  
 Por su parte, las operaciones sensitivas son las encargadas de traducir 
los estímulos sensoriales en sentimientos. Sentimientos que también vienen 
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condicionados por la educación, medio social y características personales. Los 
sentimientos pueden transformarse en estéticos si son relacionados con las 
categorías estéticas que conoce el individuo, vinculadas con el gusto y que 
contienen la posibilidad de devenir en placer —con todo lo problemático que 
este concepto puede ser, especialmente para Acha—. Es así que, en este tipo 
de operaciones, «el consumidor no sólo experimenta emociones: también debe 
manejar pensamientos y percepciones. Los sentimientos son resultado de uno 
y de otros, pero así mismo los animan y retroalimentan […] son productos y a la 
vez activadores y retardadores de las operaciones sensoriales mentales» 
(1988: 179). Es decir, que estas operaciones son las encargadas de nivelar a 
las otras clases de operaciones.  
 
 En el arte no sólo los sentimiento actúan, también las operaciones 
teoréticas, que son las más acordes ya que tienen una necesidad «correctivo-
renovadora», que es la más adecuada para ser cubierta por el arte, puesto que 
su experiencia no sólo es vivida por el sujeto, sino que tiene posibilidades de 
trascender a la realidad. Pero lamentablemente son las necesidades menos 
requeridas por los miembros de la sociedad, mucho menos por las mayorías 
demográficas latinoamericanas. Lo cierto es que estas operaciones van más 
allá de lo sensorial y lo sensitivo; cuando actúan frente al producto artístico 
«encauzan la vista y la sensibilidad, mientras van diferenciando entre sí las 
sensaciones y luego los sentimientos, para después interpretarlos, valorarlos y 
traducirlos en ideas y conceptos» (1988: 189), y son así las operaciones 
predilectas y definitorias del consumo artístico.  
 
Como vemos, esta clasificación no se diferencia demasiado de los 
presupuestos generales de la experiencia estética. Pero como en toda su 
propuesta, el autor no se interesa en analizar los mecanismos perceptuales 
presentes en el consumo, sino en señalar el entramado social que también se 
esconde detrás de ello, y es que, como insiste constantemente, todo nuestro 
conocimiento visual está condicionado por la sociedad, argumentos estos que 
toma de Arheim, pero especialmente de Wartofsky. Este último le resulta 
interesante «porque exalta la fuerza social e histórica que incide en nuestros 
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modos de ver, ya que resulta débil y hasta equivocada la creencia generalizada 
de que vemos al mundo tal cual y de forma pasiva, como si nuestra visión 
tuviese modos biológicos o innatos de visión» (1988: 123). Modos que, según 
Wartofsky, pueden incluso ser transmitidos de generación en generación. 
 
B.- Tipos de consumos 
 
 El consumo es dividido por Acha en clases. Como hemos señalado 
antes, el consumo tiene relación directa con las circunstancias históricas, 
culturales y de diversa índole que afectan tanto al individuo como a su 
colectividad y promueven distintas maneras de producir, distribuir y, por 
supuesto, consumir las obras artístico-visuales. Siendo así, los sistemas 
artísticos que se han sucedido históricamente en esa parte del mundo, y que 
en la actualidad coexisten, también signan la manera en que deben ser 
consumidos. Consecuencia directa de las políticas de producción y distribución 
que manejan al mercado, el Estado y demás entes sociales que en ese nivel 
intervienen, y  moldean tanto las necesidades sensitivas como la sensibilidad 
de la colectividad. Los tres sistemas artístico-visuales —artesanías, artes y 
diseño— no cohabitan de la misma manera en la sociedad, ya que las 
artesanías y las artes se producen, distribuyen y consumen con menor 
profusión que los diseños, que parecen erigirse como la manifestación artístico-
visual más acorde con las necesidades sensitivas actuales. Acompañadas por 
supuesto, por la eclosión de los entretenimientos tecnológicos, pero que 
tienden más hacia lo audiovisual.  
  
El consumo, para el autor, «transcurre con relativa libertad. Sus 
actividades no operan solas: forman parte del fenómeno de la comunicación, y 
aquí el consumo rotulado recepción interactúa con el mensaje y con la emisión, 
mientras que en el fenómeno sociocultural de la sensibilidad se correlacionan 
producción, distribución y consumo» (1988: 85). Es decir, que el consumo es 
un acto comunicativo, un elemento imperioso de la comunicación y de su 
sistema, pero este sistema o ese acto concreto de recepción de determinado 
mensaje artístico se encuentra enmarcado y condicionado por la producción, 
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distribución y consumo que caracterizan tanto a la cultura de la que se forma 
parte como de la sociedad en su totalidad. Entonces se pueden concretar 
tantos consumos como individuos existan y reciban un mensaje, es una 
realidad. Pero dentro del consumo artístico Acha no desea reconocer que se da 
un tipo de consumo que se adecua al sistema de producción artístico-visual al 
que hagamos referencia, al que se le sumaría el estético, que es el que tiene 
relación con la sensibilidad y que, generalmente, se relaciona con la belleza y 
demás categorías estéticas. Según su propuesta sólo se dan dos tipos de 
consumo: el estético y el artístico. El consumo estético «concierne a todo 
hombre o sensibilidad y apunta a toda realidad, sea natural o cultural, pudiendo 
involucrar o no los productos de las artesanías, las artes y los diseños» 
(Ibídem). Es así que este consumo se enarbola como un derecho o posibilidad 
de todo ser humano y sus valoraciones son subjetivas y en dependencia con el 
individuo que realiza la experiencia; al ser válidas sólo dentro de los confines 
de la personalidad, no tienen por qué repercutir en el resto de la sociedad.  
  
El consumo estético está condicionado a los patrones estéticos vigentes 
en la sociedad a la cual pertenece el individuo y su desarrollo dependerá de los 
intereses que tiene el sujeto con respecto al objeto. Al igual que todo consumo, 
comprende tres clases de operaciones: las sensoriales, las sensitivas y las 
teoréticas. Las dos primeras son las que priman en este tipo de consumo, 
mientras que la última suele ser la más pobre, comparada con las que 
acontecen en el consumo artístico (1988: 88-89). Además, distingue tres 
subclases de consumo estético: el diario, el festivo y el correctivo- renovador. El 
último sería el más adecuado para cambiar y corregir formas de consumir 
porque en esta subclase «las operaciones sensitivas son conscientes y 
obedecen a un deseo de cambios radicales» (Ibídem), pero lamentablemente 
no son operaciones sensitivas muy comunes en nuestras mayorías 
demográficas. Mientras el diario es inconsciente y promovido por diversos 
estímulos cotidianos, el festivo se caracteriza por las operaciones sensitivas 
más placenteras y las más comunes y busca la belleza extraordinaria en lo 
religioso o en lo profano. En conclusión, en el consumo estético «operan más 
las ideaciones empíricas y míticas que los conocimientos y los racionamientos 
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[ya que] percibe y siente, significa y valora, interpreta y goza, en especial la 
realidad natural y luego la cultural» (89). Aunque puede tener «efectos 
ideológicos, que afectan a nuestra cosmovisión; los conceptuales, con sus 
ideaciones; los psicológicos, que alteran nuestros modos de percibir y sentir; 
efectos que pueden tener alcances individuales,  sociales o sistémicos [...] de 
retroalimentación a la cultura estética a la que pertenecemos» (90). Pero estos 
efectos son indirectos, retardados o su ámbito de acción no trasciende lo 
personal. 
  
Por otro lado, el consumo artístico «incumbe a pocos hombres, quienes 
se han apropiado del cuerpo teórico de las artes, creado por la cultura 
occidental para analizar y juzgar las formas, los contenidos y las aportaciones 
histórico-artísticas» (1988: 86). Es por esto un consumo especializado, más 
atento y dinámico, en donde interactúa complejamente el objeto que percibimos 
con nuestro conocimiento. Para Acha esta clase de consumo no se debería 
limitar únicamente a los objetos de arte, sino que puede ser aplicado a diversos 
elementos de nuestro entorno, lo que contribuiría en la formación y 
cuestionamiento crítico del ciudadano aplicable a la totalidad de su entorno. Es 
«comunicativo por esencia; es decir, pone en movimiento ideas de arte, 
conocimientos históricos y referencias al productor y a la realidad aludida por el 
objeto, con el fin de enriquecer y expandir las experiencias sensitivas y luego 
verbalizarlas o dotarlas de una lógica interna» (Ibídem). En este proceso se 
objetiva lo subjetivo, teniendo las operaciones teoréticas y la cultura visual del 
consumidor un papel fundamental.  
 
Para Acha la percepción estética está aparejada a la artística, pero cada 
una representa niveles distintos en la interactuación del sujeto con el objeto de 
arte, en este caso. También dentro de este último tipo de consumo distingue el 
realizado por el profesional, diferenciándolo del concretado por el aficionado. 
En el primer caso, es un consumo que traerá consecuencias sistémicas en la 
producción y en las teorías emergentes, porque «el consumidor es un 
productor del mismo sistema de la obra consumida, el consumo lo llevará a 
cambiar sus modos y medios de producir arte» (1988: 94), y, aunque aquí se 
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está refiriendo específicamente al artista, también el consumidor profesional 
puede ser un historiador, un crítico o teórico de arte. Cuando es así «habrá 
cuestionamientos conceptuales y los efectos sistémicos serán teóricos: esto es, 
cambiarán en algo los medios intelectuales de producción y consumo de arte 
que se dan en la sociedad» (Ibídem). Este tipo de consumo no niega el placer 
estético, sólo que no se conforma con él y va más allá: desea reparar en las 
denuncias e innovaciones que presenta la obra. Si éstas no están presentes, 
dicho consumo profesional no tendrá efectos sistémicos; en todo caso los 
efectos serán «informativos o educativos a favor de la ideología dominante» 
(96).  
 
Cuando el consumo es realizado por un aficionado, los cambios 
acaecidos no van más allá del sujeto que lo experimenta y resulta semejante a 
lo que ocurre con el consumo estético. Pero creemos que un grupo de 
individuos que logre sentir lo mismo ante una obra de arte, aunque aficionados, 
puede llegar a formar público, a marcar tendencia, lo que sin duda también 
puede atraer a la comunidad de profesionales si estos todavía no se han 
acercado a la obra. En todo caso, parece relevante destacar que estos efectos 
individuales son importantes en América Latina, donde «interesa sobremanera 
la formación de una conciencia nacional, y la renovación constante de los 
recursos de identificación del individuo con los diferentes grupos de la 
sociedad» (1988: 96). El problema radicaría en las ideologías que se manejan y 
el fin que éstas persiguen. 
  
Por último, Acha incorpora otra modalidad de consumo que es el 
«seudoartístico», el que está catalogado como espurio y responde a 
modalidades que tienen que ver con tipos de consumo como el trivial, el cursi y 
el masivo. El primero se refiere a las maneras más difundidas y gregarias de 
sentir lo estético (1988: 96); el segundo «privilegia el remedo de las formas 
aristocratizantes de las clases altas del pasado y el presente» (97). Mientras 
que el masivo refiere a una forma de consumir el arte basada en asistir a 
museos y galerías, observar obras de arte, pero sin la intención de tener una 
experiencia artística de la obra, sino que los condicionantes que llevan a ella 
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son la moda, la mejora social y demás motivos que escapan de lo artístico. Es 
éste un consumo veloz, extendido en la sociedad por los medios de 
comunicación, por el turismo y las industrias culturales. 
  
Pero en todos los tipos de consumos y en sus protagonistas interfieren 
diversos factores sociales, en los que el Estado y sus ideologías ocupan un 
lugar importante. Ya señalamos que es el Estado, unido en ocasiones con 
entidades privadas, el encargado de promover el arte y los artistas, pero 
también es el que impone las ideologías que muchos de ellos siguen en sus 
creaciones, que imperan en la distribución y caracterizan nuestras prácticas 
consuntivas. Estos condicionamientos, aunque determinan el consumo, no son 
estáticos sino que varían con la historia misma y la cultura de cada sociedad. 
Por esta razón, si quisiésemos determinarlos debemos referirnos a un 
momento temporal específico y revisar su acción, además, en su relación con 
un objeto de arte específico, como lo propuso la teoría de la recepción literaria.  
  
Pero a Acha le interesa el momento presente, porque desea determinar 
la realidad inmediata del arte de esta región para poder revisar su alcance, sus 
fallas y también proponer correcciones. Es así que entre los dos modos de 
consumir que se le presentan al espectador de arte, siempre será preferible el 
artístico, porque representa la posibilidad de realizar cambios en el sistema de 
las artes, que es el fin de todo arte. Además, es necesario en Latinoamérica, 
porque es la vía para que logre formular propuestas propias con miras a lograr 
su independencia cultural y con ella visual —siempre dentro sus posibilidades y 
límites reales—. 
  
En todo caso, Acha hace referencia directa al «horizonte de 
expectativas» del profesor de Constanza (1988: 98), y a todo lo que implica en 
la realidad latinoamericana el individuo capaz de experimentar el arte allí; pero 
el problema se centraría en la falta de educación que hace que el grupo de 
individuos con estas características sea muy reducido. Y es que los cambios 
sociales que el arte pueda provocar, si es que en verdad es posible, sólo son 
realizables en sociedades donde se consuma arte de forma colectiva y 
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sabiendo cómo hacerlo. Por lo que la posibilidad de una transformación real 
ocasionada por el arte se reduce —por no decir que es improbable— en 
Latinoamérica. 
  
C.- De los efectos 
 
Si toda acción tiene un efecto, el consumo del arte tendrá el suyo, tanto 
si éste sólo se da en la esfera personal del sujeto que lo hace, como si llega a 
trascender a la sociedad de la que forma parte. Para Acha (1988: 245) estas 
acciones o causas que condicionan los efectos del consumo de arte son tres: 
las estéticas, las artísticas y las no estéticas-ni artísticas. Las primeras tienen 
que ver con lo estético, visto según los preconceptos presentes en la sociedad, 
pero que son causas y efectos que se encuentran dentro de las posibilidades 
sensitivas de todos sus integrantes. Las segundas, tienen relación con lo 
puramente artístico, que se traduce en una serie de conocimientos adquiridos 
que no están a disposición de toda la sociedad, sino de una minoría. Y por 
último, están las causas que no pretenden ni una cosa ni la otra, sino que se 
encuentran determinadas por aspiraciones ajenas a las anteriores que, para 
este teórico, son principalmente de tipo político-social. Toda obra es impulsada 
por alguna de estas causas y puede procurar tales efectos, lo que traería 
connotaciones tanto en el individuo como en sistema del arte y, por último, en la 
sociedad. 
 
Aunque el sujeto que experimenta la obra de arte tiene la posibilidad de 
concretar las tres causas consuntivas, o alguna de éstas, los efectos del 
consumo de la obra y la trascendencia de los mismos dependerán del sujeto en 
cuestión. Es así que «los efectos individuales se concretan en los aficionados, 
mientras los sistémicos van a materializarse en los consumidores 
profesionales, y los sociales en el hombre común» (1988: 259). Cada uno de 
los sujetos experimentará las causas en correspondencia a la ecoestética en la 
que se desenvuelva. No queremos profundizar en las individuales, a pesar de 
que su importancia es patente porque en ellos se tejen las fuerzas, causales y 
efectivas, que podrían tener repercusión en el entramado social del arte. 
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Iremos a los sistémicos porque son los que directamente afectan al sistema 
artístico, asunto de nuestra investigación. 
 
Los efectos sistémicos trascienden a los efectos producidos por los 
aficionados y conforman testimonios y productos duraderos. Este tipo de 
consumo es fundamental para el desarrollo artístico, aunque es más común 
que el artista piense más en el aficionado que en el público profesional como 
destinatario final de su obra —es conocida la aversión que muchos artistas 
sienten por los críticos—. Es un consumo que necesita de un aparato 
conceptual y sensible que permita la disertación de la obra y la valoración de la 
misma —recordemos que esto ya se ha dicho pero enfocando más al receptor 
que al efecto de éste en el sistema—. También repercutirá en la consolidación y 
la difusión social de la obra de arte. En este consumo y en su efecto ubicamos 
a todos los profesionales activos dentro de la producción y la difusión de las 
artes plásticas. Robustecer la base conceptual sobre la cual se produzcan los 
efectos sistémicos es un requerimiento en esta parte del mundo, para que se 
produzcan efectos reales en ese nivel. Deben así cambiarse las estructuras 
subyacentes de los subsistemas implicados para que estos efectos se 
concreticen. 
 
Así, debe darse un “desarme” o una deconstrucción de los hábitos 
adquiridos. Por esto Acha destaca tres errores en los que se suele caer al 
consumir arte en esa parte del mundo: «1) Preferir las valoraciones y los 
beneficios internacionales a los locales; 2) Anteponer el proceso individual al 
comunal artístico; 3) Centrarse en la producción pretérita, en vez de hacerlo en 
la actual» (1988: 230). Para superarlos, en primer lugar debemos crear 
políticas equilibradas que no radicalicen las posturas tanto nacionalistas como 
internacionalistas.  
 
Como vemos, este estudio llega a ser reiterativo en ocasiones o cuando 
consigue una alternativa parece otra vez volver al problema, diluyéndose dicha 
alternativa. Y es que consideramos que la reiteración de los puntos hace que 
muchas veces se llegue a contradicciones, pero que no deben ser vistas como 
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problema sino como una manera de agotar el instrumental occidental y formular 
problemas propios para la práctica y teoría artística de esa parte del mundo. En 
todo caso, el consumo tiene un efecto, tanto el del arte como el de las teorías 
de la recepción del arte. 
 
También podríamos agrupar en tres a los tipos de encauzamientos que 
operan tanto en el consumo estético como en sus efectos. El primero es social: 
«se identifica con los medios intelectuales de consumo artístico que circulan en 
la sociedad» (1988: 104), medios que legitiman y prestigian la circulación de 
una obra de arte. Es difícil el camino que recorre un producto artístico hasta 
llegar a nuestro alcance y con ello a la satisfacción de las necesidades 
sensitivas, y en él se han dejado parte de sus intenciones primeras e incluso la 
huella personal que suele tener la obra recién terminada. Este camino empieza 
y concluye en el individuo, pero en el intermedio se forma todo el pensamiento 
—o no, ya que no todas las obras corren la suerte de circular y llegar a los 
espectadores— en torno a la obra, dirigido por los centros difusores de arte. 
Toda esta tradición que se crea alrededor de la obra y que determina nuestros 
modos de consumirla. Y es justamente eso, la información, el conocimiento que 
se posee sobre la obra y el sistema en el que se encuentra inmersa, lo que el 
espectador asimila y aprende socialmente —siempre que tenga acceso a ello—
. Vemos relación entre este encauzamiento y el que denomina «sistémico», la 
diferencia estaría en que en el social no necesariamente tendría que intervenir 
el entramado político que caracteriza a la distribución, mientras que en el 
sistémico sí (110). No nos queda del todo diferenciado, pues los dos actúan 
como factores integrales del encauzamiento social.  
 
El último es el encauzamiento individual, mucho más complejo que los  
anteriores porque se personaliza en cada miembro de la sociedad con sus 
características individuales. Éste comprende tanto los factores sociales como 
los individuales, pero a pesar de que esta forma de encausar el consumo y sus 
efectos posee elementos personales que pueden redimensionar la obra a las 
condiciones del sujeto que la consume, la mayoría de la población consume de 
forma gregaria, siguiendo los patrones impuestos por la sociedad que, 
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generalmente, son seudoartísitcos. Lo ideal es que en la forma de encausar el 
consumo el espectador tenga el conocimiento de qué hacer con el arte, para 
que su experiencia sea realmente efectiva dentro de su ser, con posible 
proyección social. 
 
No cabe duda de que estos planteamientos parecen muy generalistas y, 
hasta cierto punto, obvios. Pero lo cierto es que articulan las posibles vías de 
análisis a tener en cuenta en un estudio de campo —que sería lo 
recomendable— sobre el consumo del arte y todo el entramado social que se 
mueve tras él y que condiciona la subjetividad. El problema actual sería la 
debilidad operante de las artes plásticas, en especial en el subcontinente 
latinoamericano, porque si bien este es un lugar de consumo, tanto en lo que 
respecta a las sociedades altamente consumistas de cada país como al 
continuo consumo que se ha realizado desde la Colonia, lo cierto es que el arte 
no se consume de igual manera. Es decir, se realiza un consumo atrofiado del 
mismo (1988: 108).  
 
En este punto volvemos al comienzo de esa intención de Acha y común 
a los latinoamericanistas: el arte, como requerimiento a su mantenimiento 
social y a su actuación dentro de la sociedad, debe buscar su propio lenguaje 
para que deje de ser una superestructura acrítica. La manera de hacerlo está 
en el Estado y en unas políticas culturales adecuadas a las necesidades 
sociales de las mayorías demográficas. Serán ellas las protagonistas y 
receptoras de las políticas que posibiliten esos cambios. Por ahora no ha 
habido mejoras, tampoco en los países desarrollados, en donde, si se eleva el 
consumo, lo que ocurre es un alza de los de tipo espurio, los masivos 
principalmente. 
 
También en Latinoamérica se deben superar dialécticamente las 
dicotomías internacionalistas y nacionalistas. Con ello también se modificarán 
los conceptos sobre arte que ha infundido la burguesía y que no se ajustan a 
esta realidad. Es esa visión de lo imprescindible del arte, del artista como 
genio, del poder espiritual de la obra de arte, porque «son aspiraciones o 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
426 
 
ideaciones que no todas las artes, los productos ni los artistas cumplen: muy 
pocas obras innovan, transforman la realidad o nos enriquecen; contados 
artistas son creadores e inconformes; además que no todo el arte es belleza ni 
le resulta indispensable al hombre» (1988: 228). Nos llama la atención que él, 
que cree en el poder transformador del arte en la sociedad, quiera desarmar 
precisamente estas preconcepciones. Tiene razón en que son patrones 
infundados y, tal vez, trasnochados, pero que siguen vigentes y que él mismo 
estudia. Lo que concluimos con esto es que son los mismos intelectuales 
llamados a cambiar estos preconceptos los que deben comenzar a hacerlo con 
ellos mismos, para lograr que se establezcan criterios propios que condicionen 
a la teoría sin externalidades. Y en esta tarea las contradicciones son útiles, 
especialmente vistas desde el materialismo y con pretensión de superarlas 
dialécticamente. La finalidad será entonces: 
 
[...] buscar y defender todo lo que favorezca a nuestros aparatos institucionales del arte 
y a nuestras mayorías demográficas, instituyéndolo un valor muy nuestro [...] nuestra 
producción, distribución y consumo artístico deben propiciar cambios radicales 
(revolucionarios) o por lo menos progresistas, que requerimos en nuestros aparatos 
artísticos y en las condiciones materiales, sociales y culturales de la mayoría (Ibídem).  
 
Los intelectuales son importantes como componentes de las clases 
hegemónicas que son las que tienen el poder. Poder que no deben seguir 
manejando de espalda a la realidad, porque la brecha social continuará 
dilatándose y las mayorías demográficas continuarán ausentes del panorama 
cultural. Sin contar lo inútil que puede ser la actividad del artista carente de 
público. Sobre esta base, y teniendo en cuenta estos problemas, se debe 
construir una teoría latinoamericana del arte. Tarea ya iniciada por algunos 
intelectuales, pero que, lamentablemente, muchas veces se ve relegada por 
estudios generalistas que tienen en cuenta la cultura y no disciplinas 
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3.4.8.- Posiciones críticas y discursos visuales: a propósito de la 
obra de  Hersúa 
 
 
 A la par de su abundante producción teórica, Acha continuó activo en el 
ejercicio de la crítica de arte. En 1987 terminó su colaboración con el diario Uno 
más Uno, donde, desde 1983, escribía una columna semanal titulada 
“Sociología visual”, de la que estaba muy orgulloso y le producía gran estímulo 
intelectual. Podemos decir que esta última experiencia como columnista le 
permitió aunar tanto el ejercicio crítico como el teórico y desarrollar esa “fusión” 
de ambas facetas en la de «estetólogo» o, como diría en otro libro, «teorizador 
crítico», con la que se autoidentificaría también. Si bien la primera 
denominación tiene que ver más con el estudio de la sensibilidad del individuo 
y su proyección social, la segunda, la de «teorizador crítico», hará referencia al 
«interesado en conocer las prácticas humanas suscitadas por esas realidades 
que solemos cubrir de identidad latinoamericana» (ACHA, 2013: 13). En todo 
caso, ambas son facetas complementarias dentro de la ardua y amplia labor 
que realiza nuestro autor; la segunda desde una vertiente más social y la otra 
estética, sensitiva. Una postura, la de «teorizador crítico», muy emparentada 
con las propuestas de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt y su Teoría 
Crítica de la Sociedad.  
 
 En páginas precedentes ya señalamos su postura crítica y teórica en 
cuanto a la disciplina crítica, ahora vamos a tomarla en su vertiente práctica: 
como instrumento para el estudio del arte actual y vehículo transmisor de su 
pensamiento sobre los productos y productores de arte del subcontinente. A 
pesar del interés que pueda suscitarnos el amplio y diverso trabajo crítico de 
Acha, vamos a ocuparnos de textos pertenecientes a esta área en los que el 
autor expone algunos de sus intereses profesionales. Somos conscientes de 
que su dilatada producción crítica constituye un aspecto fundamental de su 
legado, pero aproximarnos a ella con la profundidad que amerita excede las 
intenciones de esta investigación. Sin olvidar que es la faceta más conocida y 
más estudiada de nuestro autor, ya que ejerció la crítica de arte como actividad 
profesional a lo largo de casi cuarenta años de carrera. Por tal motivo, nos 
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centraremos en los dos libros que escribió sobre el trabajo del escultor 
mexicano Hersúa. Especialmente nos interesa aproximarnos a la correlación 
entre sus postulados teóricos en su práctica crítica, para estudiar su crítica y su 
posición en esta disciplina como vehículo de poder que encumbra posturas, 
estilos y, en este caso, a un artista en particular dentro de lo que él consideraba 
idóneo y necesario para las artes visuales de América Latina.  
 
 En 1983 Juan Acha publica Hersúa. Obras. Personas. Escultura. 
Sociedad (UNAM)84, un libro muy completo sobre la obra que hasta ese 
momento había realizado Manuel Hernández Suárez (Ciudad Obregón, 1940), 
mejor conocido como Hersúa. En él, el crítico se interesa por contextualizar la 
obra del creador en lo social y artístico, contando con la historia anterior hasta 
su entorno inmediato, para  desarrollar un estudio que nos ayude a comprender 
la posición del artista dentro del sistema de arte y, así, entender sus acciones 
dentro de él. En su propuesta teórica encontramos a la sociohistoria como el 
marco teórico e histórico necesario para cualquier emprendimiento crítico —y 
teórico— sobre el arte de la región basado en su realidad artística. Por tal 
motivo, tenía que estar presente en un estudio crítico que desee aproximarse a 
la obra del escultor. Así, es necesario tener en cuenta «la identificación del 
individuo con los diferentes grupos humanos de la sociedad, incluyendo los 
profesionales y la identificación con el país. Como complemento indispensable, 
también hemos de estudiar el poder político, el económico y el ideológico […] 
estos poderes han de servirnos aquí de punto de partida para describir la 
sociedad en torno a la cultura y el arte» (1983: 104-105). Acha realiza un 
completo marco sociohistórico utilizando de eje argumental tales poderes. Sin 
embargo, nos interesa ver la disposición de la sociedad mexicana en la que 
Hersúa se desenvolvió para entender el apoyo y la producción de obras de este 
tipo: esculturas monumentales, especialmente pensadas para el espacio 
urbano. Así, «si comparamos el conjunto de obras de Hersúa con el de otros 
escultores latinoamericanos, saltarán a la vista las obras públicas realizadas 
por el mexicano […] México muestra preocupaciones por el arte urbano y 
podría enorgullecerse de poseer un buen número de escultores públicos de 
plausible actualidad» (105). Es evidente que sin apoyo de las instituciones, 
                                                 
84  El texto lo terminó de escribir un año antes de su publicación, en 1982.  
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públicas o privadas, una producción como la de Hersúa no se cristalizaría ni se 
realizaría, pero la realidad artística en la que se desarrolla su producción 
supone un contexto propicio, sobre todo si atendemos a los años en los cuales 
el creador inicia su carrera, a finales de los sesenta, principios de los setenta. Y 
esto a pesar de poseer una fuerte tradición visual dominada por la pintura, bien 
sea de caballete o mural. 
 
 Aunque la sociedad mexicana y su ámbito cultural estaban en plena 
efervescencia por esos años, el entorno artístico de Hersúa estaba marcado 
por la desconexión entre la academia, representada por la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas (ENAP), y la realidad artística mexicana en sí (1983: 157). En 
los años sesenta el escultor todavía está en su etapa formativa y claramente 
ésta no se ajusta a las expectativas de los tiempos que corren, llenos de 
rápidos cambios en la sociedad y en las artes visuales. Resulta lógica la 
desconexión de una academia que no se adapta a esas rápidas 
transformaciones, frente a la actitud siempre abierta de la juventud. Hersúa y 
otros compañeros se revelarán ante esa situación a finales de los sesenta, 
formando el grupo Arte Otro en 1968, que marcaría una de las primeras 
rupturas del creador, aspecto determinante para el interés que el crítico de 
origen peruano profesa por él.  
 
Acha también destaca la «conciencia artística» que el escultor posee y 
que se patenta en un «conjunto de modos de estructurar los comportamientos 
artísticos, que van decantando y subjetivando los artistas» (1983: 156) y que, 
en el caso del mexicano, «gira en torno a tres conceptos: de creación, de 
libertad y de espacio artístico de utilidad pública» (Ibídem). Los dos primeros 
conceptos son evidentes por su correspondencia con lo que es la función del 
creador y del arte, mientras que el último tiene relación directa al tipo de 
escultura que realiza Hersúa, caracterizada por grandes formatos en la mayoría 
de los casos, y pensada especialmente para el espacio urbano, por ende, para 
la estetización artística de los lugares públicos. Nos referimos a gran parte de 
la producción de este artista, porque el mismo Acha señala la realización de 
ambientaciones y de obras en las que se encuentran rasgos de los no-
objetualismos, especialmente en 1978, cuando promueve otra formación 
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artística, el No-Grupo. Si bien algunas de las obras de Hersúa pueden ser 
vistas como «elementos urbanos», caracterizados por su gran formato en 
correspondencia a toda obra ubicada en plena vía pública, Acha verá la 
vertiente no-objetual en sus ambientaciones, algunas complementadas con 
performances. Pero también homologa el trabajo del escultor con los lenguajes 
no-objetuales o alguna de sus características, al indicar que su producción, al 
igual que estos lenguajes, no puede ser incluida en los circuitos comerciales, 
debido a su formato y su finalidad en sí. El peruano ve en ello no sólo un gesto 
contra el comercio del arte, propio del no-objetualismo, sino además la razón 
por la que el escultor tuvo que dedicarse a la enseñanza. Sin embargo, en 
ambas facetas, la creativa y la formativa, dependerá del Estado, ya que no sólo 
es uno de los mayores financiadores de su producción, sino que, además, se 
dedica a la formación pública, por lo cual, creemos que, si bien no puede 
incluirse en el circuito comercial privado y de galería, forma parte de otro que 
se respalda en lo público y que, como tal, posee la legitimidad que el Estado 
proporciona.  
 
En todo caso, lo importante es que Hersúa no abandona su 
«inconformismo», un aspecto que será para Acha determinante en su persona 
(1983: 158), extrapolable a su obra.  Hersúa, dirá nuestro autor, «pertenece, 
pues al grupo humano de los pocos que prefieren el cambio a la permanencia, 
que ven el mundo como pugna y no como armonía y que terminan equilibrando 
destrucciones con integraciones. No es un inconformista sin causa, ni de la 
opulencia. Su inconformismo es existencial: adquirido en aquella vida dura de 
quienes tienen que luchar por lo más primario de la subsistencia material, pues 
no gozan de los privilegios de las clases acomodadas» (1983: 158). Es decir, 
representa, como artista latinoamericano, los valores que nuestro autor 
considera determinantes, social y artísticamente, para lograr una producción 
artística con posibilidades de ser valorada dentro de la sociedad mexicana. 
Pero ni es el único inconformista, ni por medio de esta característica se podrá 
explicar lo innovadora de su obra. Acha se ha referido a la conciencia de clase 
y a sus aspiraciones al respecto, acompañado por las de la nación, las de su 
país de origen, que son el marco de acción de su trabajo, pero a esto se le 
adiciona «la sensibilidad atenta, la inteligencia innata, una desconfianza hacia 
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toda realidad humana y un romanticismo que cree en fuerzas y se expresa en 




Acha se detiene en el contexto social y 
artístico del escultor, trata de evitar lo 
biográfico, debido a que considera que 
no es necesario para el análisis de su 
obra, una obra más cercana al geometrismo que a la figuración. Como 
reconoce el mismo artista, su escultura es deudora de la influencia de Julio Le 
Parc, cuyas obras fueron exhibidas en 1968 en México. También es probable 
que recibiese información visual de otros geometristas mexicanos que venían 
siendo programados por los diversos museos durante esos años, formando 
parte de su entorno artístico-visual. En este punto, deseamos señalar dos 
aspectos: el primero tiene que ver con la transmisión de saberes o la influencia 
de un artista sobre otro, que nuestro autor ve con buenos ojos en el caso de 
Hersúa, debido a que «lo decisivo está en la existencia de artistas que sepan 
deducir nuevos caminos de la obra de algún antecesor de valía» (1983: 160); y 
un segundo aspecto relacionado con la idea de escritura que propusimos al 
inicio de este capítulo, específicamente la escritura de la historia del arte y de la 
de crítica de arte como vehículo de poder. Y es que, justamente, los textos de 
Acha deben ser tomados de esta manera, en especial los que escribe sobre 
Hersúa, tanto en el lanzamiento individual que representan los libros con 
respecto al estudio de la producción del escultor como en la posición del mismo 
dentro del sistema artístico. El crítico empodera la obra de Hersúa a través de 
su análisis, de su escritura. Si bien es cierto que podemos pensar que pasa 
igual con la revisión que, tangencialmente, hace del geometrismo como 
contexto, vemos aquí que no es tan evidente, y se deba a que el geometrismo 
en los años ochenta veía desvanecer la pretensión que nutría en la década 
anterior su ímpetu de convertirse en un movimiento nacional y regional 
relevante. No obstante, la carrera de Hersúa está en plena consolidación 
después de la producción del proyecto colectivo Espacio Escultórico, 
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ello. No olvidemos que para Acha la crítica es una disciplina que sirve, por 
medio de recursos diacrónicos y sincrónicos, para ubicar una obra recién 
aparecida en el mapa del arte actual, mexicano, primero y latinoamericano, 
después. 
 
 Espacio Escultórico fue un proyecto colectivo. Acha no lo niega aunque, 
paradójicamente, comienza su libro sobre el escultor hablando de dicho 
proyecto. Por tal motivo, debe justificar tal inicio. Nos interesa dentro del 
enfoque de su escritura como «vehículo de poder» ver cómo hace un 
despliegue práctico de su teoría para explicar diversos aspectos de esta 
inclusión y se adentra en terreno resbaladizo al tratar un aspecto delicado, por 
el cual le llovieron las críticas: señalar que la autoría principal de la obra recaía 
en el protagonista de sus páginas, Hersúa, y no necesariamente en el colectivo 
artístico que la promovió: 
 
La verificación del valor histórico-artístico nos exige, como complemento, que 
ubiquemos la obra en la evolución artística de nuestro autor. A este problema se suma 
el de justificar la inclusión del Espacio Escultórico en nuestro estudio de las obras de 
Hersúa, ya que oficialmente tenemos que ver aquí con una obra de equipo de seis 
artistas (Helen Escobedo, Manuel Felguérez, Mathias Goeritz, Hersúa, Sebastián y 
Federico Silva) equipo formado el 4 de noviembre de 1977. Ambos problemas vienen 
adheridos a las cuestiones artísticas de la paternidad artística de la obra en estudio 
(1983: 14). 
 
No obstante su “buena intención”, Acha es ambiguo en las consideraciones 
teóricas que despliega para justificar este aspecto de la concepción de la obra. 
Si, por un lado, parece desligarse de la autoría única y se decanta por lo 
colectivo intrínseco del proyecto, después pasa a analizar la obra de cada uno 
de los artistas participantes con el fin de compararlas con el proyecto final 
representado en Espacio Escultórico, para concluir que se parece bastante a la 
obra Ave dos de Hersúa, por la transitoriedad que propone (17). La insinuación 
es concluyente, aunque diez años después trate de aclararlo y esquivar las 
acusaciones (1998: 32). Así, él piensa que el mérito de Espacio Escultórico 
recae sobre el escultor, debido a que la maqueta que se aprobó de forma 
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colectiva85 fue la propuesta por Hersúa y es la base de la obra monumental 
realizada sobre el terreno volcánico de UNAM. Pero ¿qué es Espacio 
Escultórico y por qué suscita tanto interés? Acha lo describe de esta manera:  
 
Consta de una superficie de lava rugosa de 92,78 m. de diámetro que, libre de toda 
vegetación, encuéntrase rodeada por un doble muro de la misma piedra volcánica, cuya 
parte superior opera como plataforma de 13,61 m. de ancho. Sobre esta plataforma se 
suceden radialmente 64 módulos poliédricos de base rectangular de 9 X 3 m. con una 
altura de 4 m. y de concreto armado con un acabado martelinado grueso. La separación 
entre ellos es mayor en lo cuatro puntos cardinales. Propiamente los módulos 
constituyen una suerte de pirámides, cuya cara interna se aleja del centro del círculo 
lávico, mientras la externa, que es la más larga, se inclina en sentido contrario (1983: 9). 
 
La obra formó parte de un proyecto mayor desarrollado en la UNAM con 
la finalidad de hacer intervenciones artísticas en el vasto espacio de la 
prestigiosa Alma Mater mexicana. En la entrevista que nos concediera Jorge 
Alberto Manrique (2014), el crítico mexicano nos comentó que Juan Acha fue 
un gestor activo en la proyección de estas obras, especialmente en el proyecto 
colectivo que fue Espacio Escultórico. Y, aunque el propio Acha se cuide mucho 
en autoseñalarse como uno de los responsables del mismo, no cabe duda de 
que, si hacemos caso a las palabras de Manrique y las analizamos al trasluz 
del empeño de nuestro autor en estudiar esta obra, resaltando el papel de 
Hersúa en ella, concluiremos que efectivamente Acha formó parte de ese 
proyecto. Deducciones aparte, tampoco podemos olvidar que Acha pertenecía 
a las instituciones que trazaban el recorrido del arte, discursiva y físicamente, 
así como de ese engranaje que lo mueve, que crea necesidades y que, por 
medio de su trabajo en las instituciones y la escritura de sus textos, movía los 
hilos para legitimar y distribuir determinadas obras y artistas.  
 
 
                                                 
85  Es interesante la acotación que hace Fabiana Serviddio (2012) sobre la obra crítica de 
Juan Acha en lo que respecta al proyecto del arte latinoamericano, ya que la investigadora se 
sorprende por el hecho de que el autor no tomase en cuenta a los colectivos y grupos artísticos 
y se decantase por artistas individuales, especialmente en su etapa mexicana. 






 Además de la polémica sobre la autoría de la obra, es importante 
señalar que todos los escultores que participaron en el proyecto representaban 
a distintas generaciones artísticas mexicanas interesadas en la escultura 
contemporánea, afín al geometrismo y con intenciones monumentales. Hersúa 
(1940), junto con Sebastián (1947), forma parte de los más jóvenes, mientras 
que Goeritz (1915) representaría ya la maestría profesional, al igual que 
Felguérez (1928) y Silva (1923), mientras que Helen Escobedo (1934) no sólo 
es la única mujer del grupo, sino que además generacionalmente se encuentra 
en un espacio intermedio. Está claro que han sido los méritos de Hersúa los 
que le han llevado a formar parte de un grupo puntero como éste, pero nos da 
la impresión de que Acha, quien además ha escrito sobre la mayoría de los 
otros miembros del proyecto, se decanta por el joven escultor y, con sus 
palabras, lo hace ocupar un controvertido lugar principal en la concepción de 
Espacio Escultórico. 
 
 Como podemos ver hasta aquí, Juan Acha ejecuta sus postulados 
teóricos en su escritura crítica a la vez que ejerce su «poder» como crítico por 
medio de la legitimación de ciertas coordenadas estéticas presentes en su 
escritura crítica, en este caso sobre la obra de Hersúa y Espacio Escultórico. 
En relación a este último dirá: «Una vez materializada la obra, mediante 
diversas paternalidades, vienen los ya antes citados procesos de socialización 
de la obra; procesos en los que precisamente hállase hoy Espacio Escultórico. 
Si nosotros operamos aquí como agentes ideológicos, en cuanto somos 
analistas de arte, no es por serlo oficialmente. Al contrario: lo hacemos como 
Imagen aérea de Espacio Escultórico 
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impugnadores del oficialismo que fetichiza la realidad, mixtifica el arte y 
vedetiza al artistas» (1983: 20). El crítico reconoce su posición dentro del 
sistema de arte, en especial desde el trabajo que realiza con su libro, aunque 
no podemos estar del todo de acuerdo cuando señala que no es parte de la 
oficialidad. Si bien es cierto que tendríamos que preguntarnos a qué oficialidad 
se refiere o si hay matices dentro de ella en el México de esos años, lo cierto 
es que Juan Acha pertenece al sistema artístico mexicano: es profesor de la 
UNAM, ha sido coordinador en el MAM, escribe y publica en periódicos y 
revistas especializadas de mucho prestigio. Por tales razones no es lícito 
pensar que no forma parte de un oficialismo artístico; tal vez sea parte de una 
tendencia más subvertidora del mismo, en cuanto a que se diferencia de los 
parámetros tradicionales que puedan existir y predominar en el sistema 
artístico de ese país, pero, en todo caso, conviven en un mismo sistema y él es 
parte activa del mismo. Sin embargo, sí tiene razón nuestro autor cuando 
reconoce su no contribución en exaltar determinado tipo de realidad, o a un 
artista en particular colaborando con el mito del arte y del artista; y aunque 
podamos parecer contradictorios con esta afirmación, no podemos negar que 
Acha hace un estudio científico, cuida mucho su prosa y el uso del lenguaje. 
Asimismo es plural en su concepción de la realidad artística y su prosa neutra, 
tanto por el contenido como la forma, contribuye a ello.  
 
Acha prefiere identificar su escritura crítica con la acción de «redactar» 
(1992). De esta manera, la crítica deviene en instrumento de conocimiento que, 
a pesar de contener aspectos subjetivos, busca ser lo más racional posible y, 
como tal, la ejecuta exenta de florituras lingüísticas, como él mismo ha 
profesado, tratando de ser lo más claro y conciso posible a la hora de abordar 
el análisis de la obra. Si se toma alguna licencia literaria es para hablar de la 
recepción de la producción de arte, que teoriza de la siguiente manera: «El 
receptor suele tomar algunas de estas diferentes asociaciones o connotaciones 
posibles para ordenarlas según su sensibilidad, penetrarlas con intuición, 
ampliarlas a fuerza de imaginación y verbalizarlas mediante recursos literarios. 
Todo esto constituye la vivencia o experiencia artística. Dicho sea de paso, los 
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críticos que literaturizan86 el arte se limitan a las experiencias sensitivas de su 
vivencia y las vierten en metáforas y demás recursos literarios» (1983: 26). Se 
permiten las licencias literarias como recursos para exponer las vivencias del 
crítico, ejemplos de lo que frente a la obra han experimentado, pero éstas 
nunca deben tenerse como «normas para la sensibilidad del lector que lee 
crítica, puesto que la vivencia es única y cambiante en todo receptor» (Ibídem). 
 
 En el segundo libro que escribe sobre el artista, Hersúa. De la escultura 
inestable a la transitoria (1998)87, nos ofrece un recorrido por la carrera del 
escultor resaltando las obras que van desde la inestabilidad que sus formas 
proponen a la transitoriedad que por el caminar a través de ellas ofrecen. 
Refiere especialmente a las ejecutadas desde los ochenta hasta 1993, año de 
la escritura del texto por parte de Acha. Al igual que en su libro anterior, el 
peruano-mexicano propone un estudio previo sobre la evolución y estado 
actual de la escultura tanto en Occidente como en Latinoamérica y, por 
supuesto, en México. Enlazando con lo que hemos señalado anteriormente 
sobre la recepción, en este segundo libro, publicado en español e inglés, hace 
hincapié en los efectos sensitivos que las obras producen en el receptor.  
 
Muy sugestivas son sus apreciaciones sobre las obras que Hersúa 
realiza a partir de 1990, época en la que las líneas de sus esculturas se hacen 
más curvas y etéreas, y los nombres que el artista da a sus piezas se tornan 
más poéticos: Encanto de la Ausencia, Revelación Externa, Tempo Simple, 
Silencio Fundido, entre otros. Sobre Silencio Fundido escribirá: «Por muy 
variadas que sean las sucesivas configuraciones, nunca deja de imperar la 
serenidad; serenidad que es de tenor severo en la mayoría de los casos. El 
contraste mayor lo producen el claro del cilindro y el rojo del disco cimero. Le 
sigue otro: el claro del cuerpo menor que se opone a la oscuridad interior del 
plano abierto del cuerpo mayor. Tal vez la resultante emotiva sea la angustia 
que sentimos frente a la parquedad de sus formas y las enigmáticas relaciones 
que entablan los dos cuerpos constitutivos» (1998: 68). Como vemos, es una 
                                                 
86  En cursiva en el original. 
87  El libro fue escrito en 1993, pero finalmente fue publicado en 1998, tres años después 
de la muerte de Acha. 
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prosa calma, correcta, sencilla; incluso cuando habla de Vacío Tejido, la obra 
que más le ha interesado, utiliza un lenguaje parco y acorde con sus propios 
preceptos: «He aquí la escultura más lograda estéticamente, para nosotros […] 
nos suscita intensas complacencias que nos hacen pensar […] Nos resulta tan 
sugerente la obra que el título Vacío Tejido le cae perfectamente a las 
reacciones en nosotros suscitadas por ella, en tanto ese espacio vacío entre los 
dos cuerpos nos obliga a tejer —y a destejer— asociaciones y connotaciones, 
interpretaciones y estimaciones» (72). Todo lo que le propicia la experiencia de 
la obra Acha lo menciona parcamente, pero no nos dice cuáles son esas 
«asociaciones y connotaciones, interpretaciones y estimaciones», por ejemplo. 
Como vemos, ni siquiera hablando de su propia experiencia el crítico se 
permite las licencias literarias que sabemos comunes a gran parte de la crítica 
de arte. Claro que el lenguaje que utiliza es más ligero, más adecuado a las 
obras mismas y, por ende, a la experiencia que éstas suscitan en él, aunque no 
nos describe su experiencia, sino que nos proporciona las herramientas para la 
realización y concreción de la nuestra.  
 
Justamente ese efecto estético es lo que más le interesa de la obra de 
Hersúa en 1993, ese regodeo íntimo que la obra produce en el receptor 
inmediato. Es lo que considera la finalidad última del arte, pero, por supuesto 
en su trabajo profesional, la producción de éste y otros artistas debe ser 
estudiada según las coordenadas pertinentes y relevantes dentro del sistema 
artístico en el cual se produce. Por eso el efecto llega, con su escritura, 
después de haber pasado por las innovaciones de la obra del artista dentro del 
sistema artístico-visual mexicano y, también, latinoamericano. Él lo señala en 
ambos libros, aunque en el primero desarrolla más los diversos aspectos 
teóricos que, contemporáneamente, va investigando y publicando en sus 
volúmenes teóricos —desde la identidad, el entorno, los poderes, el artista, sus 
obras, etc.—. Con todo, en el segundo lo notamos menos combativo y 
dogmático en cuanto a sus mismos postulados. 
 
Con respecto a Hersúa, el peruano dirá casi al final del segundo libro: 
«Después de haber finalizado nuestro largo recorrido por la faena escultórica 
emprendida por Hesúa durante los años recientes, sólo nos resta calificar de 
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ejemplar su posición como autor. Lo es por su actualidad y sus méritos 
estéticos» (1998: 80). La valía del escultor contrasta con la dificultad que tienen 
los países latinoamericanos para financiar este tipo de escultura pública, a 
pesar del interés y de la importancia que Acha profesa por ella, en un sentido 
“práctico”, debido a que «la escultura transitable llega a la subjetividad espacial 
y a la estética del receptor, mediante los ritmos y proporciones, simetrías y 
direcciones de sus formas y colores, cuyas dimensiones comunicativas pueden 
ser ornamentales o expresivas, emblemáticas o heurísticas: más nunca 
miméticas» (Ibídem). Para Acha lo que cuenta de la «escultura de avanzada» 
son «los efectos pragmáticos» que produce en el receptor: «todo es reducido al 
diálogo que entabla el receptor entre su sensorialidad espacial aparejada con 
su subjetividad estética, por un lado, y los espacios y las formas escultóricas, 
por otro. No interesan por tanto, otras realidades fuera de la obra escultórica, la 
subjetividad espacial y estética de sus receptores y el curso evolutivo de la 
propia escultura» (Ibídem). La clase de efecto que Acha propone en el receptor 
de este tipo de escultura no parece cuantificable «pragmáticamente», debido a 
que no trasciende el plano individual o por lo menos no vemos la manera cómo 
pueda ello redundar en un beneficio general y colectivo por parte del receptor 
común que transita por la calle. El autor refiere a una recepción ideal de una 
obra en el espacio urbano, espacio por lo demás saturado de diversas acciones 
que, por lo general, no propician el consumo apropiado de la obra, aunque, 
como vemos, Acha apela, en principio, a un consumo estético y no aspira a uno 
artístico, por lo menos no por parte del individuo común que se acerca a este 
tipo de escultura. Pero lo cierto es que consigue propiciar esta recepción y su 
efecto, aprehensible en el sistema artístico y el receptor, que es la finalidad de 
toda producción artística88.    
                                                 
88  En torno a la insistencia de nuestro autor por una recepción pragmática, nos llama la 
atención el señalamiento que realiza Fabiana Serviddio (2012: 77) sobre el interés previo de 
Juan Acha por otro escultor,  Mathias Goeritz. Para la investigadora dicho interés se vio 
truncado debido a la oposición a toda la tradición emocionalista en el arte profesada por parte 
del crítico. Ante esta situación, el entusiasmo que el peruano manifestó por la obra de este 
escultor mengua en la medida que se topa con un pensamiento y una creación centrada en lo 
emocional; no en vano, Goeritz propuso el Manifiesto de la Arquitectura Emocional desde 
comienzos de los cincuenta. Ante esta situación, es probable que las opciones de Acha para un 
arte futuro en América Latina omitieran la impronta de las propuestas de Goeritz y otros artistas 
quienes, a pesar de utilizar un lenguaje geométrico y tener un gran valor artístico para el crítico, 
pierden su interés ante la postura emocionalista que los mismos artistas profesan por la 
creación y, también, por la recepción de sus obras. Si atendemos a este enfoque, aunado con 
su insistencia en una recepción pragmática de la obra de Hersúa, creemos entender un giro 


































                                                                                                                                               
reflexivo ante la necesidad de llevar la experiencia del receptor a otro plano de utilidad 
sensitiva, desligado de lo emotivo.         
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3.5.- Juan Acha ante el fin del milenio 
  
 Las propuestas de Juan Acha se fueron topando con la imposibilidad de 
su realización a medida que avanza la década de 1980, cuando el desencanto 
histórico y la volatilidad de los relatos comienzan a tomar importancia dentro 
del ambiente cultural y artístico de América Latina. El mundo ha cambiado 
demasiado y parece no viable ni plausible sostener su proyecto teórico-crítico 
sobre el arte latinoamericano tal y como él pretendía. Hechos como la 
claudicación del proyecto socialista con la caída del Muro del Berlín y el 
desmantelamiento de la Unión Soviética, el gran cambio de paradigma que 
representó la asunción de la postmodernidad como consecuencia de la crisis 
de la modernidad predecesora y su implantación como enfoque teórico —difuso 
y caótico—  en boga, bajo el cual se estudia y analiza toda producción cultural. 
A esto se suma la pérdida de interés en la especificidad del discurso artístico, 
que ha dejado de ser relevante para incorporarse dentro del discurso 
multidisciplinar de los Estudios Culturales y demás enfoques generalistas. En 
general, estas y otras circunstancias pueden ser tomadas como las causas por 
las cuales las propuestas de Juan Acha han dejado tanto de ser viables como 
de ser un referente dentro del pensamiento sobre arte latinoamericano, que ya 
en los noventa se encuentra más diversificado, profesionalizado y goza 
nuevamente de la atención internacional. Ante esta situación, da la impresión 
de que nuestro autor sucumbe ante el entorno y la imposibilidad de elaborar un 
relato, una propuesta positiva en un mundo donde han cambiado las normas 
que lo regían, esas que abogaban por el progreso y la transformación social. 
 
 Acha lleva muchos años haciendo su trabajo, cumpliendo con esa meta 
que se ha autoimpuesto sobre el arte de la región, pero, a pesar de su empeño, 
da la impresión de no avanzar, no ver mejoras significativas. En sus últimos 
textos parece seguir rondando la misma problemática que motivara sus escritos 
de los años setenta: Latinoamérica sigue sin producir artística ni visualmente 
modelos propios. La esperanza que había surgido años atrás, debida al cese 
de modelos foráneos que importar, guiada por el fomento y empuje de una 
producción propia en la región, parece haberse destruido y ya no aparecerá en 
la prosa de nuestro autor. En un libro publicado en 1994 afirma: «Es de 
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lamentar que nos abstengamos de utilizar las artes para conocer nuestra 
América y que no empleemos los conocimientos de ésta en el desarrollo de 
nuestras artes. Operamos en sumisión sensorial, sensitiva y mental a los 
patrones del oficialismo occidental» (2009: 11-12).  
 
 Aunque su pensamiento ha perdido el arroje utópico que lo motivaba, su 
trabajo no cesa, así como su contacto con otras poéticas finiseculares. Hemos 
señalado su seguimiento y relación con lo que se produce artística y 
teóricamente en ese momento, cómo sigue compartiendo y participando en los 
encuentros con las nuevas generaciones de la crítica y la teoría de arte 
latinoamericano. Su curiosidad intelectual parece no cesar y es consciente de 
lo que ocurre a su alrededor. Sin embargo, sí notamos cierta desactualización 
en las fuentes bibliográficas que utiliza e incluso una vuelta a otros textos y 
autores clásicos del siglo XX que antes apenas había señalado. Pero no 
olvidemos que el Acha de la década de 1990 ya es un profesional asentado, 
tanto en su carrera como en su pensamiento, tiene más de setenta años. Y, 
aunque nos puede parecer lo contrario, conoce la teoría de moda, la 
postmodernidad. El teórico sabe perfectamente qué es la postmodernidad, pero 
no le interesa como enfoque de estudio.  
 
No obstante, siempre le han interesado los postmodernismos, es decir, 
los lenguajes artísticos que provienen de la ruptura que viven las artes durante 
el siglo XX, especialmente marcadas por la segunda posguerra y todo lo que 
ésta significó en el mundo de las artes visuales. Lenguajes que rompen con la 
visión renacentista y, por lo tanto, humanista de las expresiones artísticas. En 
1991 publica un texto revelador al respecto, «Los posmodernismos y 
nosotros», y con él parece decidirse a afrontar públicamente una problemática 
que ya tiene algunos años dentro de las preocupaciones de otros autores. Lo 
primero que hace es señalar la pluralidad intrínseca dentro de esta corriente de 
pensamiento y de las posibilidades que podría tener para la región; pero serán 
aspectos que, para el autor, solo se verificarán a posteriori (1991: 5), debido a 
su misma pluralidad y el requerimiento de confirmar qué opción se adapta a la 
región, cómo y por qué. Así que nuestro autor no está dispuesto a profundizar 
en este aspecto que, por otro lado, nos podría parecer discernible dentro de su 
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visión del arte y la sociedad latinoamericana, ya que la noción de lo plural se 
encuentra presente en la concepción que el autor posee sobre la realidad 
latinoamericana y la de su arte, por lo que podría ser un punto interesante para 
acercarse a dicha corriente, tal y como ya hacían otros estudiosos de la región. 
Pero no es así. Además, para el peruano-mexicano esta corriente se encuentra 
viciada por el exceso de lenguaje académico y «a nuestro juicio estamos en la 
más persuasiva de las trampas que la cultura occidental oficial tiende a 
nuestros catedráticos. Es cuando los proclives al academicismo caen 
subyugados por atractivos intelectualismos, que los alejan de la realidad 
concreta y que les imponen los exhibicionismos auto remunerativos: vocear las 
virtudes del instrumento sin el propósito de usarlo». Ante ese alejamiento de la 
realidad, asegura que «definitivamente, no es para los del Tercer Mundo este 
uso suntuario de las teorizaciones del posmodernismo. Para ser precisos, se 
trata de un pensamiento analítico interesado en conocer realidades y no en 
transformarlas», por tal motivo, «preferimos el pensamiento programático con 
fines amantes de los cambios» (Ibídem). 
 
 Si bien Acha no es afín a las teorizaciones postmodernistas, sí entiende 
los cambios que los postmodernismos ofrecieron dentro de los lenguajes 
artísticos, especialmente los propuestos por los no-objetualismos y la 
disolución del objeto de arte, el arte conceptual, etc. Es esta una línea de 
trabajo transitada por Acha desde mediados de los sesenta hasta comienzos de 
los ochenta y constituía una alternativa interesante para la elaboración de un 
discurso artístico propiamente latinoamericano. Conocemos el empuje que el 
crítico dio a los no-objetualismos dentro de una escena artística bastante 
conservadora como la limeña. Incluso años después, en 1981, alentaría en el 
citado evento en Medellín exposiciones y conferencias sobre el arte no-objetual 
y en el arte urbano; pero a medida que avanza la década parece dejar de 
interesarle este tipo de lenguajes.  
 
Llama la atención el grado de decepción que Acha vive en los noventa 
por unos lenguajes que él mismo defendió con cierta vehemencia unos años 
atrás. En su libro Las culturas estéticas de América Latina (1993) nuestro autor 
hace un recorrido por la historia reciente de las artes de la región desde su 
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postura teórica. En este recorrido se interna en algunas apreciaciones sobre las 
distintas manifestaciones no-objetualistas que recorrieron la región, desde lo 
que ocurrió en Perú, Chile, Brasil y México, pasando por Caracas y las 
expresiones del colectivo El Techo de la Ballena, por Buenos Aires con el 
Instituto Di Tella, para concluir con la famosa acción realizada en Rosario 
«Tucumán Arde». Aunque todas ellas tienen relevancia dentro de la 
historiografía del arte de la región, para el autor no se supieron aprovechar las 
posibilidades creativas que ofrecía la desmaterialización del arte y la impronta 
conceptual que podía significar, reduciéndose a veces a epígono de las 
producciones foráneas o no pudiendo trascender el plano político, entre otras 
limitaciones que el crítico considera al respecto. Lo cierto es que sentencia: «a 
nuestro juicio, ningún país latinoamericano ha podido, hasta ahora, asimilar la 
desmitificación de las artes y aceptar la realidad concreta de éstas: ser medios 
de dominación, en la práctica» (1993: 165-166). De esta manera, «los no-
objetualismos de los sesenta sirvieron de muy poco para desmitificar el arte. 
Todavía hoy seguimos sobrevalorando a los objetos y mitificando al artista» 
(171). 
 
 El pensamiento de Acha, las conclusiones que maneja e incluso el tono 
presente en su escritura de estos años contrasta con esa acción pionera que 
ejecutaba en las artes latinoamericanas a comienzos de los setenta. El capítulo 
cinco del mencionado libro lo titula «De la modernidad a la postmodernidad. 
1970 -1990», y en él comienza señalando el abatimiento que siente por la 
caída del Muro de Berlín, un «fracaso de las prácticas únicamente» (1993: 
173). Aquí no solo expone abiertamente la frustración de sus ideales de 
izquierda ante este revés de la historia —una de las pocas veces que lo 
encontramos tan directo y expresivo en este sentido—, sino que, además, 
asociará los no-objetualismos, en otrora muy defendidos por él, con los 
postmodernismos y, así, con la postmodernidad y la crisis de los relatos 
históricos que, entre otros aspectos, esta corriente propone. De esta manera, 
«tales años también terminaron en cambios estéticos, siendo el más notorio el 
posmodernismo. Da lo mismo si se le toma como el ocaso de la modernidad o 
como una versión crítica de la misma. Para muchos estudiosos los no-
objetualismos son los posmodernismos de las artes plásticas (…) [y] sucede 
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que el mismo posmodernismo trajo consigo la justificación de tal quietud, al 
postular que ya dejaron de ser necesarios los cambios y que todo vale, 
incluyendo las repeticiones» (Ibídem). 
 
 Consideramos que la frustración por los hechos ocurridos a finales del 
pasado siglo realmente afectó las bases estructurales sobre las que se 
construyó su pensamiento e hicieron que nuestro autor se encontrara ante la 
necesidad de empezar una revisión histórica de las artes y las sensibilidades 
estéticas de la región. Esta acción nos lleva a un Juan Acha decepcionado89, 
que además cae en severas contradicciones con su quehacer y visión sobre las 
prácticas artísticas que él mismo defendía no hace mucho tiempo atrás. Si en 
los años setenta y principios de los ochenta el arte latinoamericano había 
conseguido realizar una producción interesante debido a que tuvo que 
replegarse a su realidad para hacer obras de acuerdo con lo que sus 
necesidades inmediatas demandaban, éstas ya no tienen la valía que 
representaron para el autor. «Ahora bien, si miramos  nuestra actual situación, 
hemos de convenir que nuestras artes plásticas no han generado, durante los 
setenta y ochenta, obras valiosas por responder a escondidas necesidades de 
su comunidad artística ni valiosas por satisfacer exigentes expectativas 
nacionales o internacionales» (1993: 175). En fin, el problema para el autor es 
que no se siguieron sus propuestas, debido a que sigue faltando «la 
complementariedad de las prácticas con las teorías», algo que se hacía 
necesario a partir de los setenta cuando el artista ya no podría valerse sólo del 
talento y requería de un conocimiento de la realidad capaz de ayudarlo a hacer 
una producción que consiguiese redefinir el arte: «ni eran conocidas nuestras 
realidades concretas ni nuestros artistas supieron enfrentar los problemas 
reales de redefinir el arte. A lo único que atinaron fue a tomar la obra como 
instrumento político o social […] siguieron con las mismas ideas anticuadas de 
                                                 
89  Carlos Rangel, al hacer un recorrido por la historia de América Latina desde 1942 a 
1975 (año en que escribe), enuncia una realidad que, con una intención en las antípodas del 
pensamiento de Acha, pues Rangel es un escritor reaccionario, nos remite a esa decepción 
que el peruano-mexicano transmite en su texto: «Si nos proponemos a calificar esos casi cinco 
siglos de la forma más sucinta […] lo más certero, veraz y general que se pueda decir sobre 
Latinoamérica es que hasta hoy ha sido un fracaso. Esta afirmación puede parecer 
escandalosa, pero es una verdad que los latinoamericanos llevamos prendida en la conciencia, 
que callamos usualmente por dolorosa, pero que traspasa y sale a la luz cada vez que tenemos 
momentos de sinceridad. Es decir que somos los mismos latinoamericanos quienes calificamos 
nuestra historia como una frustración» (2007: 39). 
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artistas y con medias tintas subvertían los conceptos fundamentales del arte» 
(Ibídem). 
 
 Obviamente Acha continúa su recorrido por las artes visuales de los 
años setenta y ochenta, donde no puede evitar revisar el trabajo que los 
artistas de la región siguen haciendo con discursos no-objetualistas. Muchos de 
los nombres han cambiado, las motivaciones de la década precedente no son 
las mismas y hay expresiones interesantes que por estos años arropan la 
producción artística tanto en la práctica y en la teoría de la región. En páginas 
previas ya hemos estudiado cómo se dio este repunte en la década de 1970, la 
posición de nuestro autor en ella y cómo fue replegándose en los años 
siguientes, pero la sensación que Acha tiene al respecto y que se materializa 
en la escritura de este texto, tal y como podemos suponer, es consecuente con 
su sentir: cierta desazón acompaña el relato de la reciente historiografía de las 
artes visuales de la región, en una época en la que su propia labor como 
crítico, teórico y pedagogo fue muy relevante.   
 
 Nos resulta curioso, pero la respuesta de Acha ante todo lo que ocurre 
en las artes en ese momento puede tener su solución en una vuelta a la 
pintura. Acha lanza esta posibilidad y se ampara en la tradición que, como 
discurso, ha tenido un lenguaje artístico que nunca ha dejado de importar en el 
subcontinente, que cuenta con un público cautivo, consigue altos precios en los 
mercados internacionales, etc. Sin olvidar que las únicas aportaciones 
latinoamericanas en las artes están estrechamente relacionadas, para el autor, 
con este discurso visual: desde el muralismo a la obra de maestros como 
Torres-García, Tamayo, Lam, Matta, etc. (1993: 216). 
 
 En plena euforia de la postmodernidad, el autor no se interesará por esta 
vía de creación y pensamiento visual para la región. E incluso, los sucesos que 
ocurren a su alrededor que desplazan los cimientos sobre los que se ha 
formado su pensamiento, provocan que el autor revise la historia de las artes 
visuales de América Latina y, con ello, su participación, con cierto desánimo y 
cargado de contradicciones y fuertes críticas.  A medida que avanza la década 
parece dejar de interesarle este tipo de lenguajes, insinuando una vuelta a la 
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pintura como expresión latinoamericana válida para lograr esa transformación 
de la realidad por medio del arte. Aunque no olvidemos que también se decanta 
por la estética y el estudio de la sensibilidad y aquí se dan otros aspectos 
interesantes que hacen que no todo su trabajo se vea tan desplazado. 
 
Pero si seguimos en el terreno de las artes visuales, para esa época 
nuestro autor se encuentra ante otro cambio generacional y epistemológico en 
el cual ya no parece querer participar. Por tal motivo, se concentrará en la 
producción textual de obras con un claro contenido pedagógico. Durante los 
noventa Acha vuelve a publicar varios libros, algunos se editan incluso después 
de su muerte. En la mayoría de ellos hay una preocupación por sistematizar su 
pensamiento sobre el fenómeno sociocultural del arte para hacerlo asequible a 
los jóvenes en formación.  
 
 Fabiana Serviddio (2012: 68) centra justamente en el área pedagógica el 
aporte de nuestro autor en el arte: «las contribuciones de Acha fueron en su 
mayoría conspicuas en el área educativa: sus estudios sociológicos sobre el 
campo artístico, lograron establecer una base teórica de donde partir para 
comprender la dinámica del arte en toda la extensión de sus procesos de 
“producción, distribución y consumo” y en conexión con otras prácticas 
estéticas. Constituyendo hasta hace poco material bibliográfico básico para los 
estudiantes de práctica y teoría del arte en muchas universidades de América 
Latina». Y es que, aunque se mantuvo activo tanto en la producción teórica y 
crítica, era consciente de la necesidad de avanzar desde la educación para 
propiciar cambios en la región; de ahí que la actividad pedagógica sea muy 
importante en su obra y, sin duda, constituya una vertiente clave de su legado. 
Sus libros fueron producidos con la finalidad de organizar un pensamiento 
particular sobre las prácticas artísticas —el suyo— en un momento en que se 
carecía de esta articulación y de un material teórico producido desde América 
Latina que se hiciese cargo de sus particularidades y retos. Por ello también 
han servido como herramientas educativas de las nuevas generaciones 
interesadas profesionalmente en las artes de la región.  
 
 El año en que muere Acha, 1995, Gerardo Mosquera edita en inglés y 
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con el apoyo del INIVA Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from 
Latin American. Con esta publicación ya se instaura un grupo generacional 
nuevo, que viene trabajando desde los ochenta en la revisión y producción 
crítica del arte del subcontinente latinoamericano y que ahora tiene los 
espacios críticos y teóricos necesarios para ejercer su «poder» como instancia 
del conocimiento dentro del arte. En tanto que publicación, se reconoce como 
consecuencia de procesos anteriores, pero reclama su posición dentro de la 
formulación del pensamiento artístico regional: «The authors included in this 
book are products of this process, by they reposition it in accordance with the 
demands of a new period and within the framework of a critique of modernity 
and of the end of a tragic utopia» (MOSQUERA, 1995: 10).  
 
Si comparamos ambos sucesos, tenemos que la noción de progreso, la 
utopía transformadora del arte que propone nuestro autor contrasta 
fuertemente con el nuevo pensamiento que se instaura en el mundo del arte 
latinoamericano. Aunque Acha ha abanderado la producción teórica sobre el 
arte de la región en los sesenta y setenta y muchos de los autores de esa 
época produjeron obras bajo su llamamiento, como el mismo Mosquera refiere 
al comienzo de este libro, ahora es otro tiempo y, en él, las nuevas voces 
críticas nacidas al calor de su época serán las que reestructuren y delineen 
novedosas vías de pensamiento y acción para las artes visuales de cara al 
controvertido fin del milenio.  
 
 A finales del milenio ya nada es como solía ser. Las estructuras sociales 
y culturales se mueven a pasos acelerados y da la impresión de que un 
profesional tan tendente al tránsito, a la mutación, como lo fue Juan Acha, 
decide permanecer en el espacio intelectual que ha creado, a pesar de las 
contradicciones y decepciones que lleve aparejadas su decisión. El planeta se 
ha tornado más conectado como resultado de la invasión tecnológica, la 
información y las personas se desplazan más rápido. Las categorías de 
conocimiento ya no se comprenden por los pares dialécticos y sus síntesis 
como lo hiciera en la modernidad (ESCOBAR, 2001: 23). También el territorio 
se vuelve más movedizo por efecto de la movilización humana, por la 
desterritorialización que atraviesan las identidades, las personas y por efecto 
Capítulo III: Recorrido por un territorio inestable. Hacia la elaboración crítica y teórica del arte latinoamericano según Juan Acha. 
448 
 
de la globalización y la incidencia de estas nuevas subjetividades en la 
producción artística. Está claro que el suelo sobre el cual nuestro autor formuló 
su pensamiento, dialécticamente, territorialmente, etc., atraviesa por una serie 
de cambios que se tornan negativos para él, que parece ya no querer ni desear 
asumir. Acha decide mantener sus ideales. Tampoco tiene porque cambiarlos, 
él siempre se ha desplazado por terreno movedizo. ¿Para qué colocarse ahora 




















La obra crítica y teórica de Juan Acha ha sido una de las más amplias y 
complejas de la órbita latinoamericana, si se consideran sus diversos aportes 
en sus casi cuarenta años de carrera dentro del arte. Un legado crítico y teórico 
plasmado en sus publicaciones, pero también presente en su actividad 
profesional como docente en distintas etapas de su vida, nos sirvieron para 
estudiar diferentes procesos y situaciones reflejados en sus enfoques y obras, 
pero donde también trascendería su labor de crítico, convirtiéndose en mentor 
y apoyo de las nuevas juventudes. 
 
Su función dentro de la modernización de los discursos artísticos y las 
prácticas críticas en su Perú natal sería el preámbulo del trabajo que realizaría 
en el arte latinoamericano. El estudio de lo que hemos denominado «la etapa 
peruana» deja traslucir una serie de elementos sobre Acha, que van desde el 
protagonismo que tuvo en la modernización del arte peruano, su significativa 
función de «mentor» y apoyo a los jóvenes creadores que experimentaban con 
los nuevos lenguajes artísticos, su radicalidad, hasta su empeño y cierta 
persistencia intelectual que, aunque le acarrease más de una polémica, nos 
hicieron comprender al profesional abnegado ante la meta que se “autoimpuso” 
y que trató siempre de llevar a cabo, primero en Perú y, posteriormente, con un 
enfoque hacia el arte del subcontienente latinoamericano. También 
descubrimos a partir del acercamiento a su biografía de estos años a un 
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profesional preocupado por las manifestaciones más punteras de las artes 
internacionales y locales, a un individuo atento a los cambios sociales que el 
mundo le impone y, ante los cuales, muestra su preocupación por entenderlos y 
adecuarse a ellos. Lo vivido por nuestro autor a partir de 1968 significó un giro 
drástico en la manera en la que él entendía el mundo del arte y su lugar dentro 
de él. Giro que lo llevaría a preocuparse por su función teórica, lo que se vería 
acentuado al trasladarse a México definitivamente, a comienzos de la década 
siguiente. 
 
 A partir de su mudanza, empieza el desarrollo de la parte de su trabajo 
que es motivo central de nuestra investigación: su propuesta teórico-crítica 
sobre el arte latinoamericano. Fue en su «etapa mexicana» en donde se amplió 
su interés por la modernización y estudio del arte de la región latinoamericana. 
Sin duda alguna, el interés de Acha por las manifestaciones artístico-visuales 
de América Latina fue un aporte en sí mismo, que se materializó no sólo en su 
acción dentro del circuito artístico de la región y su asidua participación en 
coloquios, congresos y debates en una época fundacional en la construcción 
teórico-crítica de lo que actualmente conocemos como arte latinoamericano, 
sino que también fue acompañada por una amplia producción editorial que nos 
brinda una visión completa de los diversos aspectos que implican las artes —
producción, distribución, consumo— desde la realidad misma de América 
Latina y su particular diversidad identitaria manifiesta en su sensibilidad estética 
y en su producción artístico-visual. Una de las motivaciones que ha seguido 
nuestra investigación ha sido justamente el indagar por qué, a pesar del interés 
y lo completo de su obra sobre las artes visuales y de ser un autor conocido y 
familiar dentro del arte de esa parte del mundo, todavía no se había generado 
un estudio completo de los aportes principales de este teórico, crítico, 
pedagogo, gestor, museógrafo, en fin, un actor importante dentro de la reciente 
historia del arte latinoamericano.  
 
Entendemos que la falta de estudio no es falta de interés, como lo 
demuestran una serie de investigaciones que se han realizado sobre aspectos 
puntuales de su legado, como la que hace la reciente historiografía del arte 
peruano, que lo ha ido rescatando al interesarse por su participación en las 
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manifestaciones de los años sesenta —desde Alfonso Castrillón, Gustavo 
Buntinx hasta una generación más joven como la de Emilio Tarazona, Miguel 
López, etc.—; también destaca el trabajo de Fabianna Serviddio (2012), quien 
ha revisado la crítica latinoamericana de los años setenta y ha dedicado un 
capítulo de su investigación a nuestro autor. Resulta un hecho visible que 
nuevas generaciones de investigadores latinoamericanos están revisando la 
reciente historia de las artes de sus países —como en el caso de Perú— o 
desde una visión regional. Como hemos dicho, de una u otra manera está 
presente la obra y figura de Juan Acha, pero sin atender a un estudio de 
conjunto de sus distintas propuestas de forma individual y con el arte 
latinoamericano de hilo conductor. Volviendo a nuestro trabajo, existen una 
serie de motivaciones que, entendemos, pueden conformar las causas de esta 
carencia que nuestro proyecto ha querido satisfacer. Una primera es su amplia 
producción textual, conformada por una gran cantidad de libros y artículos, con 
un grado medio de acceso, debido a que son editados en México y algunos ya 
están descatalogados, aunque Mahia Biblos, viuda del autor, está haciendo 
desde hace unos años un enorme esfuerzo en reeditarlos, lo que sin duda 
significa que se reactiva el acceso a su producción textual y, con ello, a su 
propuesta. Otro de los inconvenientes que el mismo Acha trató de solventar 
antes de su muerte es la extensión de muchos de sus monografías, en especial 
de las dedicadas al sistema de producción, la distribución y el consumo, que 
son textos centrales en su propuesta sobre la producción artístico-visual de 
América Latina. Pero debido a la extensión y la reiteración presente en muchos 
en ellos, y a pesar del empeño de Acha por el orden “científico” y la didáctica a 
la hora de formular sus propuestas, su lectura es difícil, pues lo enrevesada de 
su prosa hace que, en ocasiones, sus mismos aportes resulten contradictorios 
por lo complejo de su estilo. Pero, sin duda, una de las causas que pueden 
alejar el interés por la obra de Juan Acha es la metodología marxista presente 
en ella y protagonista en la mayoría de sus publicaciones. Los diversos 
cambios epistemológicos han incidido sobre la metodología y, ciertamente, son 
otros los enfoques que se utilizan para estudiar las manifestaciones artísticas y 
culturales en nuestros días, por lo que el marxismo es visto como una ideología 
y metodología anacrónica. Son cambios que han necesitado de un tiempo para 
su adaptación y ejecución dentro del medio artístico latinoamericano, que 
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también han servido, por otro lado, para adoptar la distancia oportuna con 
respecto a la obra de Juan Acha; así, podemos ubicar sus aportes en el 
espacio adecuado dentro del desarrollo e historia de la crítica y la teoría del 
arte de Latinoamérica. 
 
 El uso del marxismo en la obra de Acha, tal y como hemos visto, no fue 
dogmático, sino que compartió espacio con otras disciplinas, con el fin de 
conseguir el instrumento de análisis idóneo para el estudio de unas 
expresiones artístico-visuales de un amplio y muy particular territorio como lo 
es América Latina. Corresponde asimismo a una época, a un tipo de acción del 
intelectual latinoamericano, en su caso, como en el de otros, de un 
latinoamericanista, que veía la transformación de la sociedad como una 
compresión de su esencia, de sus diferencias, de su realidad, una realidad que 
se instituía como latinoamericana, así como latinoamericanistas eran las 
preocupaciones que lo motivaban. Acha fue un autor de izquierdas, muy afín a 
los postulados marxistas pero, sin embargo, hemos comprobado cómo en su 
poética aparecen elementos de distintas disciplinas, enfoques y áreas de 
conocimiento, por lo cual, si bien no es incorrecto calificarlo de marxista, es 
impreciso incluirlo dentro de la taxonomía de marxista dogmático, porque, en 
cuanto a su obra, su propuesta es más bien ecléctica y bebe de distintas 
influencias. 
 
Acha se mantuvo fiel a su pensamiento hasta el final de sus días y 
puede que aquí radique una de las razones por las que su obra e influencia fue 
perdiendo vigencia dentro del arte de la región, incluso antes de su muerte, a 
pesar de seguir activo. Si bien el autor estuvo siempre abierto a la búsqueda, al 
cambio y «transitó» por diversas mutaciones profesionales a lo largo de su 
vida, al final de ella no hizo el «tránsito» a las propuestas de una 
postmodernidad que atisbaba el fin de la Historia, la simulación como bandera, 
la re-apropiación como finalidad. El pensamiento y la acción de Acha fueron 
radicales y renovadores, abiertos al cambio e hijos de su época, una época 
más moderna que postmoderna, por lo que estas corrientes de pensamiento 
que nos acompañaron al finalizar el siglo XX no fueron asumidas por él con el 
beneplácito y la normalidad con que sí lo hiciesen otros autores por esos años. 
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Pero es lógico, Acha creía en la transformación social por medio del arte, la 
educación estética y artística del individuo, con ellas se conseguiría la mejora 
colectiva necesaria para lograr la social en una región muy golpeada por la 
pobreza, la desigualdad y el subdesarrollo. Por este motivo, la decepción del 
ser ante el mundo que, a grandes rasgos, glorifica la posmodernidad, la 
sensación del todo vale, pero para nada, no es acorde con la visión progresista 
que subyace en su trabajo. Juan Acha fue uno de los últimos utópicos del arte 
latinoamericano y su obra es el reflejo de una época y de unas ideas en las 
cuales estos ideales estaban vigentes. De ahí la amargura que se trasluce en 
algunos de sus últimos textos: el mundo ha cambiado y para peor, parece ser la 
sensación que acompañó al teórico en los últimos años de su existencia, a 
pesar de que siguió trabajando incansablemente. 
 
Decimos que fue de los últimos porque, si bien Damián Bayón, otro de 
sus colegas, murió el mismo año que él, Acha se mantuvo muy activo en la 
enseñanza y en la publicación de libros en los que seguía defendiendo sus 
posturas y mostrándose tan combativo como en sus inicios. El manifestarse 
contrario a la afición hacia la postmodernidad que siguieron muchos de sus 
colegas le restaría presencia dentro de los debates que se hacían alrededor de 
ella. La ruptura epistemológica que propuso la postmodernidad alcanzó las 
diversas esferas del pensamiento y ocupó los debates centrales de la cultura y 
la producción visual latinoamericana. Y en este sentido, Acha tampoco se dejó 
seducir por los análisis generalistas que proponían los Estudios Culturales y, 
aunque también estudiaría la estética y la sensibilidad latinoamericana, 
buscaba que sus observaciones girasen en torno a la especificidad de lo 
artístico-visual, sin sucumbir al estudio de otros lenguajes artísticos y prácticas 
culturales.  
 
Las nuevas conceptualizaciones y enfoques con que la postmodernidad 
buscaba entender los cambios que acaecían en el mundo ofrecen una 
perspectiva novedosa. Si el marxismo y, en general, las propuestas modernas 
de conocimiento del mundo se organizaban en pares dialécticos y sus síntesis 
que constituían una visión totalizadora de la realidad, a partir del cambio de 
paradigma estas taxonomías dejan de tener tan marcadas sus definiciones. El 
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afuera/dentro que siempre había motivado las discusiones sobre la identidad 
del latinoamericano, organizándose desde el territorio, dejan de tener sentido. 
Diversos hechos desplazaban el objeto de estudio —individuo, arte, etc— fuera 
del territorio que le era propicio a Acha y que dotaban de sentido su producción 
crítica y teórica, América Latina —e incluso la noción de Tercer Mundo—. 
Latinoamérica ya no se limita por sus fronteras físicas, sino por otras más 
simbólicas que los latinoamericanos llevan consigo por medio de la tan 
discutida identidad, nacional y regional: un equipaje imprescindible en la gran 
movilidad humana que caracteriza nuestro tiempo. Así, las fronteras se hacen 
más flexibles y la desterritorialización de la producción cultural, práctica y 
teórica, se torna en realidad y en categoría de estudio. Nuestro autor es un 
latinoamericanista inserto en el territorio simbólico que marca la realidad 
latinoamericana, por lo que el afuera, en el sentido que lo ve la 
desterritorialización, no tiene cabida en su pensamiento. Aunque su visión 
sobre lo latinoamericano como una cultura subalterna no es por ello menos 
válida, debido al empuje que da al empoderamiento y valoración de lo 
latinoamericano como categoría de ser y de pensamiento, constituyen así,  
aportes de Acha que dotan de interés y de actualidad algunas de sus 
propuestas. 
 
Pero Acha es un latinoamericanista con apego al territorio, una 
cartografía que dota de sentido su empresa, uno de cuyos objetivos es la 
conformación de un pensamiento artístico propio, realizado desde el propio 
territorio. No queremos que se piense que Juan Acha no llegó a entender estos 
diferentes parámetros del pensamiento postmoderno: los conocía y entendía 
perfectamente, pero no iban con él, no se identificaba con esas posturas. 
Vimos cómo dio muestras de su conocimiento al respecto y, aunque no aborda 
el tema de las fronteras, él fue un inmigrante, aunque está claro que las 
categorías que se movían en su época para describir esta condición eran 
diferentes y, en el caso de México, no sólo lo hizo su hogar, sino que además 





Acha es un teórico y un crítico consecuente con sus propias propuestas, 
pero uno de los valores principales que nosotros encontramos en su obra, más 
allá de las obras mismas, es la conciencia que tuvo para entender que su 
misma propuesta sólo era parte de la construcción teórica y crítica que va 
formando y conformando lo que es y será el arte latinoamericano. Sorprende 
que, aunque radical y vehemente, con un pensamiento más cercano a las 
visiones totalizadoras de la realidad, el autor poseía la certeza plena de que 
cumplía con su trabajo, pero que su trabajo era una parte, no un fin en sí 
mismo. Por tal motivo, alentó a seguir produciendo y construyendo un 
pensamiento teórico sobre el arte de esta parte del mundo.  
 
Desde el punto de vista teórico, el aporte de Juan Acha nos resulta de 
una gran generosidad, no sólo por el esfuerzo que realiza en la elaboración de 
tan compleja y completa obra en términos intelectuales, sino además porque no 
fue taxativo en este aspecto y no deseaba que la teoría se agotase en él, sino 
que, por el contrario, siga reelaborándose y adaptándose a las circunstancias 
cambiantes de la realidad social latinoamericana y, con ella, de la artística. Por 
tal motivo, la realización de sus «llamamientos» constantes a que los 
profesionales implicados participen y creen muchas más propuestas teóricas es 
muy importante y nos habla de su visión sobre el trabajo y el futuro del mismo. 
Para Acha la carencia que se tenía de teoría en el arte latinoamericano sólo 
podía subsanarse con la generación de preceptos teóricos, todo un conjunto de 
pensamiento intelectual para su constitución.  
 
Además del valor de sus propuestas, fue un autor que contribuyó, con su 
visión sobre el estado de la cuestión artística y estética, a vislumbrar otras 
posibilidades para el arte regional. Su trabajo, su insistencia, su constancia 
deben ser entendidas dentro de esa búsqueda que siempre mantuvo para 
cubrir las necesidades que el arte latinoamericano tenía desde su punto de 
vista, y que deseaba solventar con su trabajo, así como encaminar las 
necesidades artísticas. Pero también es importante el esfuerzo que hay en su 
legado por la educación de los diversos aspectos de las expresiones artístico-
visuales de unas jóvenes generaciones que deben estar formadas en ese 
aspecto. Su relación con esas nuevas generaciones fue una de las constantes 
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en su carrera, ya fuera como mentor de jóvenes artistas, como profesor y 
maestro, pero también por medio de esa gran producción editorial que sigue 
formando parte de los planes de estudios especializados y que, ahora, con las 
reediciones que se han hecho de algunos de sus libros, activan su alcance y su 
contemporaneidad por medio de la lectura actual que hagan los nuevos 
lectores. 
 
¿Cómo deben ser entendidos sus aportes y dónde los ubicamos? 
Consideramos que hay aportes en la obra que Juan Acha desarrolla sobre la 
producción artístico-visual latinoamericana que son relevantes, no han perdido  
vigencia y, sin duda, forman parte de un valioso legado, en especial porque la 
conciencia que el mismo teórico tuvo de no cerrar el ciclo con su trabajo nos 
brinda la posibilidad de actualizar algunos de ellos. Nos referimos en especial a 
su visión sobre la subjetividad estética, su relación y el desarrollo de ésta 
directamente vinculado al de la realidad latinoamericana. Lo que contiene esta 
propuesta, tanto teórica como simbólicamente, parte de la necesidad misma de 
asumirse como latinoamericanos sin complejos para la formulación de un 
pensamiento y unas obras que logren ayudar a la colectividad a enfrentar la 
invasión tecnológica —pero también política, económica y social— a la que se 
ve sometida. Como dijimos, aparte de la carga utópica patente en un discurso 
centrado en la producción artístico-visual, una producción también económica y 
que puede ser usada por el sistema, su valor reside en que él lo hace con su 
obra y lo hace por medio del llamamiento constante y de su trabajo mismo. Y 
no lo promueve de la nada, tampoco desea una ruptura total con Occidente y el 
pensamiento “hegemónico”. Acha fue combativo y radical pero sabía que el 
conocimiento sobre el arte tenía que venir de las fuente mismas de donde esta 
manifestación provenía, la cultura occidental; por tal motivo es lícito —y 
recomendable— el uso de este pensamiento para la elaboración del propio: 
adaptación del mismo, eclecticismo y diversidad para un territorio plural y unas 
manifestaciones diversas; ya llegará el momento en que tendremos un 
pensamiento propio, nos ha dicho Acha. 
 
En este sentido, Acha sospecha de la academia estadounidense y en 
general de sus instituciones, por lo que resulta lógico que le generen aversión 
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las propuestas que surgen desde allí. Está claro que en ello participa su 
posición ideológica, pero nos llama la atención que no dude en utilizar el 
instrumental occidental que se produce en Europa. En este sentido prevalece 
su visión política, muy latinoamericana en sí, marcada por el 
“antiamericanismo”.  
 
La pregunta ahora a responder sería: ¿ha llegado ya este pensamiento? 
Sin duda, alguna hay aspectos que se han aclarado y convenido, otros que 
siguen sobre la mesa y forman parte de la problemática sobre el arte 
latinoamericano. Consideramos que el trabajo de Juan Acha ha sido relevante 
en la formación y formulación de problemas y soluciones para las artes visuales 
de América Latina. Aunque no esté del todo presente su nombre, ni se 
enumeren sus propuestas, el aporte de este crítico y teórico ha sido clave para 
el arte latinoamericano, para su modernización y la formación de un 
pensamiento visual independiente y propio que, no exento de contradicciones, 
en la actualidad asumimos y convenimos, conscientes de su problemática, de 
sus necesidades, alcances y posibilidades. Y en parte de esta asunción 
descansan las aportaciones teóricas de Acha y, por supuesto, de otros 
latinoamericanos y latinoamericanistas que como él organizaron un 
pensamiento sobre el arte y la cultura de ese subcontienente. En las 
propuestas teóricas de nuestro autor reposan para nosotros el valor y los 
aportes más importantes de su legado en torno al arte latinoamericano. Si bien 
su obra crítica es muy interesante, variada y más fácil de analizar como 
vehículo de poder de la influencia de este autor en su tiempo, son sus ensayos 
y libros de contenido teórico los que introducen puntos de vistas y estudian 
aspectos de las artes que no se habían estudiado hasta ese momento. La 
inclusión de las artesanías y los diseños, la preocupación por la sensibilidad, la 
distribución y el consumo de arte en América Latina, entre otros aspectos, 
constituyen elementos imprescindibles que nos sirven ahora para abordar la 
consolidación histórica de lo que hoy hemos convenido en llamar arte 
latinoamericano. Incluso su apoyo y revisión de los no-objetualismos o de la 
cultura popular urbana, aunque no concluye ni continua la revisión de estas 
temáticas, son muestras de su concepción de la diversidad del arte y de los 
cambios que se estaban gestando y de los que él y su trabajo eran testigos e 
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instrumentos para su comprensión. Ahora, cuando los otros 
latinoamericanismos se generan, ante nuevas sinergias sociales dentro y fuera 
de la región, la visión de las expresiones artísticas y, en general, de la cultura 
visual que propone Acha resultan de gran interés y nos dan pistas sobre cómo 
se ha desarrollado nuestro pensamiento latinoamericano sobre el arte. 
 
A pesar de las contradicciones a las que no escaparon sus preceptos, 
estudiar la figura y obra de Juan Acha es adentrarse en el desarrollo de uno de 
los períodos más interesantes de las artes de América Latina, en el que la 
necesidad de cambios y de rupturas hizo que nuevas voces tomaran el relevo 
en un territorio como el artístico, que todavía no se había profesionalizado, 
donde se seguía una tradición que se deseaba cambiar, donde la región, como 
periférica y dependiente, empieza a despertar y ha de ganar autonomía, donde 
sus intelectuales se posicionan para generar un pensamiento propio que 
atienda a unos artistas que buscan crear obras acordes con los tiempos, con su 
entorno. Desde sus inicios a finales de la década de 1950 hasta su muerte en 
1995, el trabajo de este autor recorre años de grandes ilusiones, así como de 
grandes dificultades y decepciones; por eso, además de estudiar sus obras, 
acercarse a su biografía ha significado colocarlo dentro de su contexto 
inmediato y entender sus motivaciones más fecundas y posiciones más 
radicales ante los diferentes hechos que atravesaron los últimos cincuenta 
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Nacido en Sullana el 16 de diciembre 1916.  
 
De 1924 a 1928 asiste al colegio Salesiano y luego al Colegio Nacional San Miguel de Piura de 
1929 a 1933. 
 
Con la idea de convertirse en un físico viaja a Santiago de Chile. Luego de un año de estadía en 
Santiago decide viajar a Alemania. Fue admitido en 1936 en el Technischen Hochschule de 
Munich para estudiar química, una profesión que consideró con mejor futuro para el Perú. 
 
En 1937 continua estudiando química en la Universidad de Munich. Finalizó sus estudios de 
ingeniero químico en 1941. Inmediatamente después inició un programa de doctorado en el 
programa de química de alimentos, estudios que no llegó a  finalizar. 
 
Durante su estadía en Munich, en sus ratos libres estudia historia del arte y visita los museos 
europeos. 
 
Regresa al Perú en 1942vía Nueva York producto de un intercambio diplomático.  
 
En 1943 estuvo a cargo del laboratorio de Mina Sol de Oro de la provincia de Nazca (Perú). 
Seguidamente fue promovido como jefe de la planta de extracción. 
 
Entre 1945 y 1946 trabajó como gerente de la planta de levadura de la empresa Lavadura 
Arriba en Lima, Perú. 
 
En 1947 inició su trabajo en la planta de levadura de la Fleishman Peruana Inc. Luego de unos 
meses de capacitación fue enviado a Bogotá (Colombia) y Guayaquil (Ecuador) como asistente 
de planta. En Bogotá fue ascendido a Gerente de Planta donde permaneció hasta 1950. En 
setiembre 1950 fue transferido a Lima donde trabajó hasta 1968 como Gerente de Planta de 
Levadura para la Fleishman Peruana Inc. 
 
En Lima renovó su interés por el arte. Es en este momento que decide estudiar historia del arte 
por su cuenta propia desde 1953 hasta 1957. Desde ese entonces empieza un proceso de 
documentación e instalación de una biblioteca propia sobre el tema. En 1957 viaja durante 
cinco meses y visita los museos más importantes de Estados Unidos y Europa. A su regreso 
toma consciencia de la imposibilidad de continuar estudiando historia del arte en un medio 
carente de museos como el Perú, por lo que dedica todos sus esfuerzos para enfocarse en el 
arte peruano. 
 
En 1958 empieza a publicar artículos en diario El Comercio. Desde 1961 empieza su producción 
como crítico de arte en la revista Cultura Peruana y el diario El Comercio. En 1961 escribe un 
libro sobre arte peruano para la Pan American Union de Washington. 
 
En 1963 fue comisionado por la asociación internacional de críticos de arte (PERIS) para 
organizar la sección peruana. En 1964 dicha sección fue aceptada y Juan Acha fue nominado 
primer presidente. En el mismo año (1964) fue invitado por el gobierno alemán para pasar una 
estadía en Europa lo cual le permitió asistir a la Documenta III de Kassel y la Bienal de Venecia. 
En 1967 visita la Bienal de Sao Paulo. 
 




Después de 21 años de estar trabajando como gerente de planta de levadura en la Fleishman 
peruana se retira y viaja por nueve meses en Europa (Paris, Londres y Munich) ocasión donde 
participó del Congreso Internacional de la Asociación de Criticos de Arte (Bordeaux). Visita la 
Documento IV y la Bienal de Venecia (1968). 
 
En 1969 empieza a organizar exhibiciones de arte y apoya a los artistas visuales jóvenes 























































Anexo 2:  






































































Anexo 3:  
Catálogo de la exposición «Persistencia de lo 





de lo efímero 
orígenes del no-objetualismo peruano: 
ambientaciones / happenings / arte conceptual 
( 1 965-1975) 
Esta exposición está dedicada 
a Juan Acha y Jorge Eielson 
Una etiqueta inscrita a mediados de los años Setenta por Juan Acha fue señalada para dar cuenta de formas 
desmaterializadas de arte que acentuaban la importancia del acto estético, confrontando con ello la suprema-
cía del objeto estético. Un no-objetualismo que, para el caso peruano, el crítico situaba en su brote germinal 
a mediados de los Sesenta, teniendo en mente las primeras irrupciones del experimentalismo plástico que 
transforman la escena local durante aquel detonante momento. 
Una apropiación restringida de esta misma categoría nos permite transitar y reconocer, en varias de estas 
manifestaciones preliminares, los orígenes soterrados para más recientes -y mejor conocidas- experiencias 
de corte conceptual. Irrupciones que van de la mano con la asimilación de tendencias en aquel momento 
coetáneas -como el Pop Art, el Op Art o el minimalismo- y que asumen, para los artistas implicados en 
ellas, un cuestionamiento de los parámetros del arte que mantienen pugna con aquellos otros definidos por 
la propia realidad. 
Así, el surgimiento de las primeras ambientaciones, happenings, obras lumínicas, acciones corporales, inter-
venciones en el espacio, e incluso el uso de elementos perecibles como papel , fotografías, diagramas y textos ; 
trazan una estela que, aunque no instituyen una escena totalmente vertebrada, exhiben aquí -por primera vez 
reunidas- rasgos similares de época que apuntan a una puesta en abismo del objeto artístico. Una erosión o 
señalamiento crítico de sus límites, sus convenciones y del sistema que lo sostiene. 
Lo que aquí se exhibe es una reinscripción de esta experiencia -en registros y obras recuperadas- cuya 
visibilidad ha sido en pocas décadas amenazada tanto por el desinterés de la historia como por la precarie-
dad misma de los soportes estrictamente materiales que les dieron existencia. Una complicidad que hubiera 
convertido al experimentalismo peruano de esos años en una negación radical y definitiva del objeto, y contra 
la cual, estos frágiles remanentes advierten ahora su ostensible vitalidad . 
Miguel López + Emilio Tarazana 
curaduría e muest1gac1ón 
1 
A inicios de noviembre de 1965, tres exposiciones sucesivas aperturan 
el debate local en torno al uso y pertinencia de géneros como la am-
bientación y el happening en nuestro país. Así, las muestras que abren 
colectivamente Mario Acha, Miguel Malatesta y Efraín Montero -bajo 
el nombre de Mimuy- y, de forma individual, Luis Arias Vera y Gloria Gó-
mez-Sánchez, señalan una severa ruptura con los formatos tradiciona-
les de creación plástica hasta entonces establecidos en nuestro medio. 
Esta irrupción se desencadena tras un conjunto de acontecimientos 
que ponen en evidencia una transformación en las artes a nivel mun-
dial, respondiendo también a iniciativas que, de forma particular, ve-
nían mostrando disposición a asimilar los nuevos y acaso radicales for-
matos a sus propios procesos creativos. El resultado sería una escena 
eruptiva antecedida tanto por los debates en torno a la crisis del arte 
pictórico -anunciados desde 1960 con la aparición de formas renova-
das de abstracción como el lnformalismo-, o las polémicas en torno al 
Pop y Op Art, cuyas rumorosas presencias en la escena internacional 
encuentran tempranamente ecos en este contexto. 
A ello se suma el viraje teórico del crítico Juan Acha tras su visita a 
los más importantes certámenes europeos (Bienal de Venecia y Do-
cumenta de Kassel, en 1964), así como las conferencias del crítico 
2 
1970 sería el año de la súbita reaparición de un conjunto de gestos 
plásticos radicalmente efímeros, y con ello el surgimiento de las prime-
ras manifestaciones evidentes de arte conceptual en Lima. Durante los 
primeros meses del año un grupo de jóvenes egresados de la Escuela 
de Bellas Artes agitan la escena artística. Primero a través de una am-
bientación colectiva realizada con materiales precarios que el crítico 
Juan Acha destaca por su carácter de "arte pobre", y luego a través de 
sendas individuales que cada uno de los artistas exhibe, entre abril y 
mayo, en la galería Cultura y Libertad. 
Un "despertar revolucionario" que nuestro crítico se aventura a es-
coltar con entusiasmo, pese a la indiferencia lindante del resto de la 
escena. Los gestos más desafiantes de esta vanguardia serán para 
Acha el indicio de una "revolución" -finalmente interrumpida- impul-
sada por la necesidad de establecer posiciones críticas frente a los 
efectos más nocivos de la sociedad de consumo. A diferencia de Marta 
Traba, quien denuesta conservadoramente la 'entrega' del arte latino-
americano a 'otros' intereses, Acha insta más que nunca a activar el 
arte como un dispositivo de transformación directa de las estructuras 
de la sociedad. 
Pero esta irrupción supone también un giro crítico hacia el sentido ma-
terial e ideológico de lo 'artístico'. Ya Ernesto Maguiña participa en un 
concurso enviando una serie de fotocopias que reproducen los meca-
nismos internos y externos de este tipo de certámenes (reglamentos, 
convocatoria, invitaciones, fallo del jurado, reseña de los diarios), pero 
3 
La desaparición del Instituto de Arte Contemporáneo (IAC) y la 
clausura de la galería Cultura y Libertad -sin duda la plataforma de 
mayor impulso para el experimentali smo de la época-, sumadas al 
intempestivo alejamiento de Juan Acha del Perú desde 1971 y a la 
renuncia a la práctica artística en varios de los protagonistas de la 
vanguardia, entre otras disyuntivas, acaso distinguen la suspensión 
parcial de aque lla efervescencia plástica que alcanzó su cen it en 
tan pocos años. Expectativas postergadas y transformaciones in-
terrumpidas que , no obstante, se condensan en un signo distinto a 
través la apertura de los Festivales de Arte Total -como Contacta 71 , 
que será impulsado por Francisco Mariotti y, en su segunda versión 
de 1972, tendrá la colaboración de Lu is Arias Vera y de entidades 
estatales- haciendo confluir, en adelante y durante algunos deci-
sivos momentos de aquella década, experimentalismo visual con 
reforma política. 
La cohesión que hasta entonces es posible establecer para el derro-
tero de esta particular escena, queda parcialmente disuelta -para mu-
chos analistas- bajo el signo mayor de la disipación, la ausencia o el 
receso creativos. No obstante, desde fines de los Sesenta algunos 
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argentino Jorge Romero Brest , dictadas en Lima en agosto de 1965. 
Así, este momento será el impulso que consolida presencias decisi-
vas de grupos como Señal (1965-1966) y posteriormente Arte Nuevo 
(1966-1967) , el cual será la cabeza visible de las tendencias de van-
guardia de la segunda mitad de los Sesenta. 
Un momento en donde se diluye el paradigma trascendente en la obra 
de arte así como la sobredimensionada presencia del autor: "Hay que 
acabar con los mitos, principalmente con el culto a la personalidad del 
artista" afirma Luis Arias Vera en 1966, intentando liberar en la pintura 
todo rezago de subjetividad . Una imperiosa necesidad de señalar el 
aquí-y-ahora: atestiguar los indicios del instante vivencia! , reelaboran-
do y reivindicando la actitud y no el objeto. 
Características que una exhibición como Papel y más papel (1969) 
extrema, al presentar en una ambientación colectiva objetos reali-
zados con papel periódico, disolviendo tanto las autorías como sus 
resu ltados, inexorablemente cedidos al tiempo. Una álgida -aun 
cuando fugaz- apertura a una experimentación capaz de eludir toda 
posibilidad de circular como producto y que, en adelante, insistente-
mente se despliega bajo el rostro predominante de una conservadora 
escena artística que en gran medida le sería ind iferente. 
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será la aparición casi simultánea de Mario Acha, Emilio Hernández 
y Rafael Hastings la que permite un desmontaje agudo y directo del 
arte, sus espacios, discursos y así también sus sistemas de difusión 
y circulación. 
Hernández 'expone' literalmente el espacio galerístico de la sala que 
lo acoge, mientras Hastings hace lo propio al poner en escena una 
serie de esquemas sobre las condiciones del desarrollo de la pintura 
peruana, conjuntamente a una serie de inscripciones que analizan la 
vida y el entorno inmediato del crítico Juan Acha. Un gesto que logra 
dejar en suspenso toda opinión para constatar el lugar y los límites 
del arte así como sus instancias de legitimidad en el sistema cultural. 
Estrategia similar que Mario Acha utiliza para descomponer el ilusio-
nismo cinematográfico, desintegrando y reduciendo el lenguaje del 
cine a sus unidades primarias e inscribiendo así una reflexión estática 
sobre la imagen en movimiento y la visualidad toda. 
Otras experiencias intentarán actuar sobre la vida misma haciendo 
uso de elementos volátiles y perecederos como el papel , acciones o 
palabras. Aún cuando la presencia de la fotografía será determinante 
en obras de Acha, Hernández o Teresa Burga, quienes usan de di-
versa forma el medio como captura de lo instantáneo o registro frío 
y directo de lo real. Constatación llana que Burga extrema luego en 
una obra titulada Autorretrato - Estructura - Informe 9.6. 72, llevando la 
indagación -en este caso, de sí misma- al plano del análisis objetivo 
y la estadística. 
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artistas locales establecen significativas conexiones con la escena 
internacional del arte experimental -tal es el caso de Jorge Eielson, 
Rafael Hastings e Yvonne Von Mollendorf-, mientras otros trayectos 
como el de Teresa Burga, quien ensaya a lo largo de los años Setenta 
-además de una exposición de un conceptualismo hermético como 4 
mensajes realizada en 1974- una continua producción de propuestas 
conceptuales sobre papel , a modo de descripción e indicación para 
su libre y abierta realización material. Un indicio de continuidad, a 
pesar de la ausencia de publicaciones y soportes institucionales que 
pudieran contribuir a su difusión. 
Pero lo que ha sido señalado como una interrupción, que disocia la 
escena de la vanguardia de los años Sesenta y Setenta con la que 
emerge a fines de esta última década y, particu larmente, a inicios de 
los Ochenta, pareciera así revelar puntos de contacto menos visibles 
y más amplios de los que hasta hoy han sido advertidos. No única-
mente anclados en la similaridad compartida de estrategias: las cua-
les desbordan con el acto creativo el espacio materialmente restring i-
do de sus obras. Y acaso este recuento logra abrir puentes distintos 
a aquellos que han sido por otros discutidos. 
---«« 
Genio-G-Rama Gigante 1965 Objeto Galería Cultura y Libertad [La muerte de la pintura] 1965 Galería Solisol 
Jorge Eielson 
Durante la segunda mitad de los Sesenta, Jorge Eielson realiza un proyecto 
silencioso en el cual concibe una escultura ideal destinada a ser inhumada 
en cada ciudad (o lugar) que visita, o con el que establece medular afinidad. 
Iniciando en abril de 1966, el trabajo reúne 1 O objetos utópicos tanto por 
su encubrimiento deliberado como por su manufactura imposible. Así, las 
Esculturas Subterráneas diseñadas para Roma, Eningen, París, Lima, Am-
beres, Bangkok, Cerdeña, Nueva York y Tokio (a las cuales se suma otro 
objeto que Eielson remite sin resultados a la Nasa, proponiendo su destino 
en la Luna), se inscriben plenamente como obras de arte conceptual. 
Aún cuando, con los años, el artista las haría circular como poemas en prosa, 
su presentación inicial toma la forma de un documento impreso en serigrafía 
sobre papel Rodoid (hoja fabricada de acetato), suprime en cada texto toda 
puntuación que establezca ritmos de lectura y le asigna un idioma y color 
de letra a cada pliego, escogidos en relación al lugar en que la 'escultura' 
afirma haber sido emplazada. Roma verde, Nueva York amarillo, París rojo, 
Eningen azul y Lima, previsiblemente gris. Así , un ejemplar del documento 
era remitido a cada ciudad participante incluida en esta exposición, a fin 
de ser mostrado y leído en ella individualmente, mientras en la galería 
parisina los papeles se reúnen como hojas de un solo texto babélico, de 
colores e idiomas distintos, superpuestos y trasparentándose de forma 
ininteligible. Una lectura desde distintos puntos del planeta, propuesta de 
manera sincronizada -en tiempo real- con la hora inaugural de la 'exhibición' 
en París. 
Enterramiento de la Escultura Luminosa (París, 16 de diciembre 1969) 
De la serie Esculturas Subterráneas 
1966-1969 
Mario Acha 
Inaugurada un martes 9 de junio, esta exposi-
ción utiliza el medio fotográfico para analizar la 
condición dinámica de la representación fílmi-
ca, descomponiendo fotográficamente el espa-
cio y el tiempo cinematográfico. 
Mario Acha, quien en 1965 realiza colectiva-
mente la primera ambientación en Lima, exhibe 
en las salas del Museo de Arte Italiano un tem-
prano ejemplo de instalación que recrea 'infor-
mativa' y 'didácticamente ' el lenguaje del cine a 
partir de secuencias, paneles, representaciones 
descompuestas de movimiento, acercamientos, 
simultaneidades, espacios rotos y planos de-
sestructurados. Además de objetos o construc-
ciones donde la percepción se ve alterada por 
la posición del sujeto, exigiendo la participación 
directa del espectador. 
El cuidadoso montaje advierte dos partes di-
ferenciadas : la primera con los volúmenes y 
construcciones de Mario Acha, y el segundo 
con unas fotografías en blanco y negro de gran 
tamaño de Fernando La Rosa, las cuales regis-
tran el proceso de creación de Acha. Así, mien-
tras las obras de Acha desmontan el ilusionismo 
del cine, reduciendo la continuidad visual a sus 
unidades mínimas, las imágenes de La Rosa 
evidenciaban el propio procedimiento de captu-
ra y análisis visual. 
Una crítica a la visualidad cuya puesta en crisis 
de la imagen parece acaso extensible a otras for-
mas de arte habitualmente representacionales. 
L'espace [El espacio] 
Instalación 
Febrero, 1970 
Iniciación al cinematógrafo Instalación Junio, 1970 Foto: Mario Acha 
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E'i11l10 Hernandez Saauedra 
Inaugurada un jueves 11 de junio, la exhibición de Emilio Hernández Saavedra, en la galería Cultura y Libertad , es una de las primeras aproxima-
ciones claramente conceptuales que abordarán la institucionalidad local, el discurso artístico y el espacio expositivo como objeto de análisis crítico. 
Hernández exhibe, en fotografías montadas sobre nórdex, la definición de la palabra 'galería' tomada del diccionario ; el plano de ubicación distrital 
del lugar; el plano arquitectónico; imágenes del personal de la galería (director, asesor artístico, secretaria, empleado) ; una reproducción de una 
invitación a una inauguración ; una reproducción de una crítica periodística de Juan Acha; entre otros elementos. Trazando incluso en negro los 
bordes invisibles de una ventana clausurada por el tapizado, en un intento de develar y desmitificar, los mecanismos internos y externos del propio 
espacio galerístico. 
·No se trata, pues, de obras de arte" diría entonces un categórico Juan Acha, "Hernández no busca exhibir méritos de fotógrafo , ni pretende acentuar 
el ilusionismo fotográfico o el 'recuerdo ' fetichizador que implica colgar una foto. No busca belleza formalista, sino que analiza un concepto. De allí 
que presenta información fehaciente que nos hace pensar". 
Galería de arte 
Instalación 
Junio, 1970 
Foto: Mario Acha 
Rafael Hastings 
Rafael Hastings presenta en la Galería Yvon Lamber! -importante centro de la escena del arte conceptual en Europa- seis diagramas y apuntes 
directamente emplazados sobre los muros. Por medio de estos, se impone la tarea de hacer síntesis, compend io y comprensión de ciertos intervalos 
de ruptura que definen las concepciones a cerca del espacio en los modos de representación , tal y como los ha desarrollado el arte occidental. 
Tomando como punto de partida la idea del cubo de proyección sobre la superficie pictórica renacentista, establecido por Alberti , el trabajo se despla-
za por el auge y declive de un "ilusionismo" que entonces Hastings asume como un desacierto fundamental. Una secuencia develada que le permite 
al artista tomar distancia del arte, penetrar en su historia y difundir el derrotero de una crisis medular del soporte bidimensional -aún sin eludirlo- y 
constatando para este soporte, el colapso con que el arte contemporáneo suponía renunciar a él por completo. La obra es así la celebración de un 
soporte distinto entonces percibido como 'ilimitado ' que - tal y como insinúa en su momento Catherine Millet- parece también, dentro del montaje, 
estrellarse y buscar su entusiasta expansión, sondeando un nuevo espacio establecido ahora por los límites ortogonales de la galería. 
Así , se invita a que el espectador no perciba, sino conceptúe el espacio como un dispositivo mental , una idea que se redefine radicalmente a riesgo 
de dejar al propio concepto de 'arte' en un lugar incierto que desborda todos los contornos ideológicos hasta ese momento establecidos por la tradi-
ción: "( ... ) ahora el arte mismo está bajo el ataque de fuerzas que se consolidan y quizá no sobreviva -sostiene Hastings, inmerso en medio de este 





Pintura fluorescente sobre pared 
Galería Cultura y Libertad 
Foto: Ernesto Maguiña 
Teresa Burqa 
Marcando con ella su retorno a Lima, y partir de una idea concebida durante su estancia en The School of the Art lnstitute of Chicago, Teresa 
Burga exhibe, durante pocos días, una instalación en la sala del Instituto Cultural Peruano Norteamericano. 
Bajo el concepto de 'au torretrato ', la artista despliega una seri e de documentos y esquemas que procuran una aproximación a sí misma, capaz 
de eludir la cuota expresiva de la descripción o interpretación con la que los artistas han abordado el mismo tema. Ella despliega en la sala 
información en tres áreas que denomina: Informe rostro , Informe corazón e Informe sangre, recogidas durante un solo día (9 de junio, 1972). 
Así , la exhibición incluye desde fotografías de frente y ambos perfiles, sobre las que coloca una retícula de papel milimetrado señalando cotas 
de sus dimensiones faciales, un levantamiento topográfico de su rostro en escala natural, inscripciones indiciarias de ambos perfiles ; hasta un 
electrocardiograma y un fonocard iograma junto a un artefacto lumínico y sonoro que proporciona información sobre el ritmo y frecuencia de 
sus latidos; además de un análisis bioquímico de sangre y un gráfico que vierte en prismas de dimensiones precisas el referente estadístico 
de las sustancias que porcentualmente componen su flujo sanguíneo. 
Un deliberado intento de suprimir la interpretación y el comentario, que la crítica Élida Román destaca entonces por su consecuencia y cla-
ridad. Así , la artista pone énfasis en su propia presencia e inscribe con el lo la idea de que todo sujeto (en un lugar y momento específicos) 
puede ser también una suma de valores perfectamente cuantificables. 
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